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Avant-propos

Cher lecteur,
L'écriture part souvent d'une envie. Celle de raconter une histoire, de mettre

à plat des images fortes, d'enflammer des personnages nés de notre
imaginaire et de les porter vers de riches destinées. On dit que le romancier
écrit les histoires qu'il aurait aimé lire, et je crois que c'est ce qui m'a poussé
à prendre une première fois la plume, en 2002. Après la rédaction d'un coup
d'essai, un premier roman publié sur Internet, Conscience animale, je me suis
attaché à un récit qui, je crois, restera celui qui m'aura le plus marqué, de par
sa noirceur et le peu de place qu'il laisse à l'espoir. Train d'enfer pour Ange
rouge, publié en 2003 dans une petite collection, « Rail noir », a été le travail
d'une année de recherche, de documentation, et d'écriture éprouvante. Ce
roman traite de sujets dont je ne soupçonnais même pas l'existence et qui,
pourtant, existent bel et bien, en arrière-plan de notre société. Des milieux
dans lesquels il est préférable de ne pas s'aventurer... Les difficultés
rencontrées pour que cette histoire devienne un vrai livre ne m'ont pas freiné,
bien au contraire. La fièvre de l'écriture était désormais si brûlante que,
quatorze mois plus tard, je terminais La chambre des morts. Une histoire
serrée, dure, sociale, un hommage à ma région aussi, le Nord. L'ouvrage qui
m'a définitivement fait prendre conscience que, plus jamais, je ne lâcherai
l'écriture. Le virus m'habitait.

Plus d'un an et demi après sa naissance, Sharko, personnage tourmenté de



Train d'enfer pour Ange rouge, ne m'avait pas vraiment laissé en paix. Je le
sentais là, au fond de moi, il me réclamait, un peu comme ces fantômes qui
viennent hanter leurs vivants. Alors je me suis dit : « Allons-y ! » Sharko est
un dur, très humain mais très dur, il lui fallait une histoire à la hauteur, une
trame diabolique qui mettrait à l'épreuve ses qualités les plus solides. Et les
plus vulnérables. Ainsi ai-je écrit Deuils de miel, déjà publié chez « Rail noir
» en 2006 et qui paraîtra aux éditions Pocket en 2008.

Voilà qui situe un peu le contexte de l'ouvrage que vous tenez entre les
mains. Avant que vous ne plongiez entre ses pages, que les crissements de
ses feuilles vous apportent le frisson, je voudrais vous mettre en garde contre
ceci : bien souvent, la réalité dépasse la fiction.

Franck THILLIEZ



 

Prologue

La pluie chaude d'un orage d'été attaque avec caractère les pavés glissants
du Vieux Lille. Plutôt que de chercher un abri, je préfère contempler les traits
d'eau qui s'engagent dans les sillons des tuiles ocre, s'accrochent aux
gouttières en perles d'argent pour ensuite venir danser au creux de mes
oreilles. J'aime humer ces odeurs de briques anciennes, de greniers et de
fourre-tout. Ici, dans ce silence de bulle d'eau, tout me rappelle Suzanne,
cette ruelle que je remonte, forme le couloir du temps qui me mène à elle. Je
tourne rue des Solitaires et, juste après l'angle, m'engouffre dans le Némo où
je commande une bière blanche de Brugges. Des braises de feu mal éteint
brillent au fond des yeux du patron, une lueur de celles qui remuent les
souvenirs, les mettent en branle jusqu'à faire émerger des instants de vie que
l'on croyait morts. Sa bouche se serre, on dirait que cette gymnastique
intellectuelle le brûle intérieurement. Je crois qu'il m'a reconnu.

Il est vingt-trois heures, ce soir-là. Je me tourne et me retourne dans mon
lit, les yeux rivés vers les chiffres blessants du radio-réveil. La place de
Suzanne, trop vide, me contraint à me lever et à appeler sur son téléphone
portable. Une voix douce me répond, celle d'une femme, un robot qui
distribue les messages standard d'absence. Je compose le numéro du
laboratoire expérimental où elle travaille, le poing serré contre mes lèvres.
Le veilleur de nuit me répond qu'elle a terminé voilà presque une heure. Dix
minutes suffisent pourtant pour aller de L'Hay-les-Roses à notre cinq pièces
de Villejuif...

« Je vous connais ? » me demande le patron en perdant un regard dans mon
bouc.

« Non », lui réponds-je platement en emmenant ma bière sur une table
tranquille, dans un recoin du café où l'obscurité chasse la lumière.

Dehors, deux amoureux se serrent l'un contre l'autre sous une tonnelle de la
terrasse. Les longs cheveux auburn de la fille vibrent dans le vent comme les
franges accrochées parfois aux poignées des vélos et tous deux écoutent la



pluie tomber, silencieux, bavards dans leurs gestes attentionnés. Je devine en
la jeune fille la Suzanne d'il y a vingt ans, mais, à bien y réfléchir, je crois
que je vois Suzanne partout, quelle que soit la fille, quel que soit son âge...

La peur me serre la gorge comme un lasso de barbelé. Je sais qu'ils
traînent partout, les sadiques au long couteau, les violeurs de vieilles dames
et d'enfants. Dans les bureaux de la PJ au 36, j'en ai vu défiler des centaines,
brushings impeccables, tous plus cravatés les uns que les autres. Ils se
déversent dans les rues comme la vermine, se confondent si bien avec la nuit
qu 'il devient presque impossible de sentir leur odeur. Je les hais, je les
haïrai toute ma vie.

Au sous-sol, dans le parking, l'estomac manque de me passer par la
bouche lorsque je découvre les minuscules éclats de verre éparpillés sur le
sol. La caméra de surveillance est brisée. Elle pend au bout de son fil,
immobile, témoin muet du pire. Je me précipite vers le box trente-neuf,
accompagné par le seul bruit de mes pas résonnant dans ce cercueil de
béton... Un petit morceau de métal m 'arrache le cœur comme une balle
explosive : une pince à cheveux, de celles que Suzanne glisse d'ordinaire au
niveau des tempes, gît contre le mur. Je cours le long du parking souterrain,
m'essouffle à monter, dévaler les différentes cages d'escaliers, frappe aux
portes des locataires comme un dernier rempart à ce que je crains. Lorsque
je saisis mon téléphone pour appeler le patron de l'OCDIP - l'Office Central
pour la Disparition Inquiétante de Personnes - une voix mauvaise me dit qu
'il est déjà trop tard...

J'ai connu Suzanne ici, dans ce café, au milieu des arabesques de fumée et
du brouhaha incessant des militaires attachés au quarante-troisième régiment
d'infanterie. Nous étions tous deux des gens du bassin minier, avec nos
vêtements à l'odeur des corons et nos chaussettes sales de poudre de charbon.
Nos parents nous ont élevés dans la douleur du trop peu, sous la grisaille,
riches dans leurs cœurs des plus beaux trésors. J'adore ces terres brunes, leurs
gens simples et généreux, et je crois que je les aime encore plus maintenant
que Suzanne ne dort plus à mes côtés.

Quelque part, au fond de moi, un brin de conscience, immuable, me
murmure sans cesse qu'elle est morte, qu'il ne peut en être autrement après
tant de mois et de si douloureuses journées...

Six mois plus tard, je recherche toujours ma femme. Elle vient souvent me
rendre visite, dans mes rêves. Elle descend de tout là-haut, devancée par son



parfum qui caresse mes cheveux comme le feraient des mains d'enfant. Mais
à chaque fois, lorsque son regard embrasse le mien, des lames de rasoir
coulent de ses yeux, des serpents aussi fins que des pailles tombent de sa
bouche et de son nez et, de Vorifice béant qui troue sa poitrine, jaillit l'odeur
pestilentielle de la mort.

Je reprends mon sac, sors mon téléphone cellulaire d'une pochette et me
décide à l'ouvrir, avec l'espoir qu'aucun message ne m'y attende et me prive
de mon avant-dernier jour de congé.



 

Chapitre un

Martin Leclerc, mon divisionnaire, me demandait de rentrer d'urgence au
36. Un corps sans vie avait été découvert, mutilé d'une façon atroce...

Le grand Martin Leclerc devait peser à peine plus lourd qu'un paquet de
chips vide et ce qui lui manquait en chair contribuait à faire ressortir le
réseau de ses veines, de façon si intense qu'il aurait attiré sur lui tous les
vampires de la planète. Mais cet aspect de personnage de train fantôme
renforçait l'impact de ses propos cinglants et personne, à ma connaissance,
n'avait un jour essayé de le contredire. Jamais, de tous les suspects passés
entre ses mains, je n'en vis ressortir un seul avec l'ombre d'un début de
sourire.

« Commissaire Sharko, cette affaire-ci ne sent pas bon », m'annonça-t-il en
tapant du crayon sur un dossier. « Il n'y a rien de classique dans la façon dont
a été perpétré le crime. Bordel, ces assassins sont pires que les virus ! Tu en
combats un, un autre prend le relais, deux fois pire que le premier. Regarde la
peste noire, puis la variole, le choléra et la grippe espagnole juste derrière.
On dirait que le Mal s'auto-alimente de ses propres défaites.

— Si vous me parliez de la victime ? »
Mon divisionnaire me proposa un chewing-gum à la chlorophylle que je

refusai. Il se mit à mâchouiller bruyamment, vibrant d'une telle nervosité que
son os zygomatique battait à tout rompre sous la veine saillante - une
autoroute - de sa tempe droite.

« Martine Prieur, trente-cinq ans, liquidée chez elle. Son mari, notaire, est
mort d'une tumeur au cerveau l'année dernière. Elle a touché un sacré paquet
avec l'assurance-vie qu'il a laissée derrière lui. Elle vivait de ses rentes, bien
tranquillement dans le calme champêtre de son village. Une fille sans
histoires, apparemment.

—    Une vengeance, un cambriolage qui a mal tourné ?
—    Le criminel a de toute évidence suivi un rituel peu commun, un procédé



qui pourrait exclure la vengeance. A toi de me dire... Elle habite... habitait
dans un endroit isolé, ce qui risque de ne pas faciliter l'enquête. » Il cracha
son chewing-gum à peine mâché dans un cendrier vide, avant d'en plier un
autre entre les dents. « Ils ont décidé de mettre le paquet au DCPJ. Avec les
attentats aux US, Toulouse, des gangs comme les Expéditeurs et autres
gaillards, nos chères têtes pensantes ne veulent pas que notre pays devienne
un putain de terrain de jeux pour les détraqués en tous genres ! On a le feu
vert du procureur de la République. Le juge saisi de l'instruction est Richard
Kelly. Tu le connais, ce n'est pas un tendre, mais n'hésite pas à le solliciter
pour obtenir les moyens qu'il faudra... » Il jeta un plan sur le bureau. «
Rendez-vous à Fourcheret, au nord-est de Paris. Sibersky, Crombez et le
commissaire de la ville voisine t'y attendent. Trouve-le-moi rapidement...

—    Ce n'est pas un peu trop brutal pour Sibersky ? Il est cent fois plus
efficace derrière un ordinateur que sur le terrain, et vous le savez.

— Crois-moi, Shark, ce meurtre-là va le dégraisser un peu... »

Les tentacules bétonnés de la capitale disparurent lorsque je m'engageai à
travers la forêt d'Ermenonville. Après Senlis, je pris la nationale 330 puis la
départementale 113 pour finalement tomber, un paquet de kilomètres plus
tard, dans la tranquillité lunaire de Fourcheret. Devant moi, le soleil jetait des
flots de lumière dorée sur les ballots de paille dans un tableau sépia,
magnifique, arraché à l'instantanéité. Un dernier jour d'été somptueux, un
automne qui s'annonçait tendre...

Une ambiance de veillée aux morts balayait les rues serrées et désertiques
du village. Guidé par les indications du plan, j'arrivai, après trois bornes en
rase campagne où même les vaches faisaient office d'exception, devant le
pavillon de Martine Prieur. Des techniciens de la police scientifique
courbaient le dos vers d'éventuelles traces de pneus, bris de verre ou
empreintes de pas, accompagnés par les inspecteurs de la DCPJ qui
s'attelaient à la délicate et fastidieuse enquête de proximité. Ma carte
tricolore présentée aux plantons, je rejoignis près de l'entrée les deux
officiers de police judiciaire qui encadraient ce qui ressemblait à une quille
de bowling devenue chair : le commissaire Bavière. Les stalactites froides de
la peur flétrissaient l'éclat de ses yeux. Il me fit immédiatement songer au
pompiste ventru, paumé au milieu d'un champ d'éoliennes en plein cœur des
États-Unis. Après un court protocole de présentations, j'entrai dans le vif du



sujet.
« Alors commissaire, qu'avons-nous sur les bras ? »
Bavière s'éclaircit la gorge avant de parler. Un étau de glace, une terreur

rouge, écrasait sa voix. « Le corps sans vie de Martine Prieur a été découvert
ce matin à 5 h 30 par un livreur de journaux, Adam Pir- son. La porte
d'entrée était grande ouverte, mais les lumières éteintes. Il a crié, puis est
entré en l'absence de réponse, inquiété, a-t-il révélé, par le silence et
l'obscurité. Il est monté, toujours en criant. Et c'est là qu'il l'a vue... » La
violente bourrasque d'une pensée l'emporta ailleurs.

Je le ramenai dans la conversation.
« Continuez, commissaire, je vous en prie.
—    Mes hommes sont arrivés les premiers sur les lieux, rejoints par les

techniciens de la police scientifique, le légiste, ainsi que vos inspecteurs. La
levée du corps a eu lieu aux alentours de 12 h 00.

—     Si tard ?
—    Vous allez vite comprendre pourquoi... suivez- moi. »
Il collecta d'un mouchoir la couche grasse de sueur qui lui collait aux

tempes. Une plaquette de beurre suintant le hamburger et les frites. Le paumé
de la pompe à essence... Il ajouta : « Seigneur... Même sans le cadavre, la
chambre mérite de figurer dans le prochain film de Wes Craven. »

Le lieutenant Crombez sortit diriger les opérations à l'extérieur, dont
l'enquête de proximité. Alors que nous montions l'escalier, je dis à Sibersky :
« Ça va aller ?

—    Le commissaire Bavière a raison. Je n'ai jamais vu une chose pareille,
même à la télé... »

J'ai tout essayé. Le saut en parachute, à l'élastique, les pires manèges de
foire, les élans fulminants à moto et pourtant, rien ne me secoue autant que
l'explosion d'une scène de crime sur le film cristallin de la rétine. Je me sens,
aujourd'hui encore, incapable d'exprimer ce qui me retourne à ce point. Peut-
être la peur ou, tout simplement, le réflexe humain de ne pouvoir supporter le
visage de l'horreur dans sa plus fracassante expression.

Je ne racontais jamais à Suzanne ces éruptions sanguinolentes, les gardant
pour moi comme les pages noires du livre de mon existence. Lorsque je
rentrais, tard le soir la plupart du temps, j'essayais de faire abstraction de ma
journée une fois le seuil de ma porte franchi. Mais on ne se débarrasse jamais
des mauvaises herbes que l'on arrache par les tiges.



Et, chaque nuit, une fois mon esprit abandonné aux vastes territoires du
sommeil, les cauchemars débarquaient comme des cavaliers lourdement
armés pour me malmener jusqu'au lendemain matin.

Et mon couple en pâtissait, comme tous les couples dans lesquels le travail
prend le dessus sur les sentiments...

Au centre de la pièce, sous les lueurs diaprées du crépuscule, huit crochets
en acier, suspendus à l'extrémité de cordes regroupées à la base en un
faisceau unique, vibraient dans l'air telles les branches d'un mobile d'enfant.
Par un système complexe de nœuds et de poulies-freins, la levée du système
et par conséquent, celle de la masse embrochée au métal, se contrôlait en
tirant sur une corde plus grosse qui pendait et s'enroulait sur le sol. La chair
ferme du corps que j'imaginais suspendu, avait dû craquer comme un fruit
trop mûr et, sous chaque pointe encore foisonnante de fragments de peau
déchirée, luisaient des lar- michettes miroitantes. Un panache rougeâtre, un
élan de fougue artistique éclaboussait le mur ouest jusqu'au plafond, comme
si le sang avait fui la terreur de son propre corps.

Le technicien chargé des photographies interrompit son travail de fourmi
pour me fournir les premiers constats.

« Le corps nu de la victime était retenu à deux mètres du sol par les
crochets enfoncés dans sa peau et une partie de ses muscles dorsaux et
jambiers. Deux crochets au niveau des omoplates, deux au niveau des
lombaires, deux à l'arrière des cuisses et deux dans les mollets. Elle se
trouvait de surcroît ligotée avec plus de quinze mètres de corde en nylon,
dans un jeu d'enchevêtrements si alambiqués que je ne pourrais vous
l'expliquer simplement. Vous verrez par vous-même sur les épreuves
photographiques et le film vidéo.

—     Dans quel état se trouvait le corps ?
—     Le légiste a relevé quarante-huit entailles sur l'ensemble du corps, de la

poitrine au dessous des pieds, en n'omettant ni les bras ni les mains.
Réalisées probablement au cutter industriel ou avec une lame extrêmement
tranchante. La tête a été déposée sur le lit, le visage tourné vers son propre
corps. Tranchée à la scie électrique, suppose-t-on pour le moment. D'où ces
espèces de traînées, projetées par la rotation de la lame. Il avait réarrangé une
partie des draps autour du crâne, comme pour former une coiffe ou une
capuche... »



Je m'accroupis au niveau du lit, le regard frôlant la surface du matelas. Sur
ma droite, le sang séché s'accrochait au mur comme des larmes rouges. « La
tête s'orientait dans cette direction ?

—    Exactement. Le légiste vous confirmera, mais il semblerait que les
yeux aient été arrachés de leurs orbites puis remis en place, de manière à
orienter les iris vers le plafond. La bouche était maintenue ouverte par deux
morceaux de bois glissés entre les mâchoires supérieure et inférieure, comme
des leviers. Plusieurs longues incisions joignaient les lèvres aux tempes. Le
légiste a aussi relevé une contusion à l'arrière du crâne, au niveau de
l'occiput, ce qui laisse supposer que la victime a été assommée ou tuée par un
coup violent. »

Les jets lumineux du soleil couchant s'étiraient sur les murs en blessures
oblongues. Une inspiration gonfla mes poumons d'amertume. Dans les
mousselines opaques de la nuit, un démon tapi dans l'ombre, une bête
furieuse affamée de cruauté avait officié, n'abandonnant dans son sillage que
la désolation d'une terre brûlée par sa furie.

« Il y a eu viol ? » demandai-je pour confirmation.
« À première vue non, aucune trace de pénétration. »
Gifle de surprise en pleine figure. La chambre empestait la souffrance

sexuelle à des kilomètres. Victime nue, ligotage, torture et... pas de viol ?
« Vous êtes certain ?
—    C'est à confirmer... Mais aucune marque évidente de pénétration. »
Je me tournai vers le lieutenant Sibersky. « A-t-on relevé des traces

d'effraction ?
—    Non. La serrure comme les fenêtres ne présentent aucun dommage

particulier.
—    Qu'a-t-on découvert à l'extérieur ?
—    Les hommes ont mis la main sur un indice. Une coquille d'escargot

écrasée, ainsi que divers insectes, fourmis, minuscules araignées, piétinés
derrière un laurier. Ce qui laisse supposer que l'assassin s'était embusqué à
cet endroit.

—    OK. Nous verrons avec l'enquête de proximité. Quoi d'autre ?
—    L'ordinateur de Prieur a été effacé. Impossible d'accéder à la moindre

information. Le disque dur est parti au labo.
—    Intéressant. Qu'a pu nous apporter la police scientifique ? »
Je vis le commissaire tendre l'oreille. Des croûtes de sueur se greffaient sur



le pain de sucre de son crâne. Aussi répugnant qu'une poubelle en plein
soleil.

« C'est la foire de l'invisible, ici », dit le technicien. « Il y a autant
d'empreintes en ces lieux que sur la Vierge de Lourdes. Sur les rebords du lit,
la commode, le parquet, les cadres. Par contre, nous n'avons pas décelé de
cheveux, de fibres ou de fragments de peau apparents sous les ongles de la
victime, ni ailleurs. »

Il désigna, de la pochette plastifiée roulée dans sa main, le mobile
métallique. « L'ensemble qui a servi à la torturer, cordes, poulies, vis,
crochets, part pour le labo dès que j'aurai terminé la cartographie de la scène.

—    Très bien. Tes premières conclusions, Sibersky ? »
Le lieutenant profita de la question pour s'approcher de moi, éloignant ainsi

le nez du nuage pénétrant qui s'exhalait du commissaire Ventru. « Le tueur a
préparé le terrain avec une attention toute particulière. Victime isolée,
célibataire, seule au moment de son intervention. Il n'a pas lésiné sur le
matériel à emporter. Perceuse, vis, chevilles, cordes, bref, le kit complet pour
mettre en place son terrain de jeu. De l'outillage encombrant, pas aisé à
transporter, ce qui renforce le caractère exceptionnel du crime.
L'organisation, le contrôle et la précision ont rythmé son intervention.

—    Pour quelles raisons ?
—    Parce qu'il a pris son temps et rares sont les assassins qui peuvent se le

permettre. L'installation d'un pareil système, la façon dont il a ligoté la vie-
time, prouvent qu'il maîtrise à pied d'oeuvre ses sensations, qu'aucune pulsion
particulière ne le pousse à précipiter les choses ou à commettre des erreurs.

—    Comme les pulsions sexuelles par exemple... » Je fis crisser les poils de
mon bouc. « Pourquoi penses-tu qu'il a laissé la porte ouverte ?

—    Dans un cas classique, je dirais que la précipitation ou une maladresse
pourrait en être la cause. Mais pas ici. A mon avis, il voulait que le corps soit
découvert le plus tôt possible.

—    Exactement. Pour quelles raisons ?
—    Je... je n'en sais rien. Pour nous prouver qu'il n'a pas peur de nous ?
—     Connais-tu Vanloo, un peintre du XVIIIe siècle ?
—     Pas plus que ça, non...
—    Charles Amédée Vanloo éternisait sur toile les éléments éphémères de

notre quotidien, comme des bulles de savon, des châteaux de cartes, la
flamme mourante d'une lanterne. Il rendait précieux ces objets communs en



les piégeant dans leur si belle instantanéité. Que trouve-t-on de merveilleux
dans un château de cartes écroulé, une bulle de savon éclatée ou une lanterne
éteinte ? »

Je m'écartai de la fenêtre où s'acharnaient à briller les dernières flèches de
lumière.

« Si nous avions découvert le corps quelques jours plus tard, l'insupportable
odeur nous aurait retourné l'estomac. La putréfaction aurait dévoré le corps
jusqu'à le rendre horrible à regarder et, peut-être même, la dépouille se serait-
elle décrochée et écrasée sur le sol. Je crois que l'effet souhaité par notre
artiste aurait été gâché.

—    Vous voulez dire qu'il... a signé son crime comme une espèce d'œuvre
d'art ?

—    Disons qu'il a apporté un soin particulier à l'agencement de la scène du
crime. »

Ventru me donnait l'impression d'un étranger débarquant d'une contrée sans
eau ni montagnes, privée de verdure et de ciel bleu. Un enfant ébahi qui,
soudain, découvre les origines profondes de la vie.

« Commissaire, de combien d'hommes disposez- vous ?
—    Cinq.
—    Quelle armée ! » soupirai-je. « Bon... Vous allez vous charger en

grande partie de l'enquête de voisinage. Je veux tout savoir sur cette femme.
Où elle sortait, qui elle rencontrait, si elle fréquentait des hommes et lesquels.
Se rendait-elle à la bibliothèque, à l'église, à la piscine ? Vérifiez ses lectures,
ses factures téléphoniques, ses abonnements, bref tout ce qui se rapporte à
elle. Vous allez aussi me dire où l'on peut se procurer ce genre de matériel, en
particulier les poulies-freins et les mousquetons, ainsi que ce type de cordage
et ces crochets en quantité importante. Faites le tour des clubs d'escalade de
la région. Interrogez les caissières de supermarchés, de quincailleries, de
drogueries du coin. Sait-on jamais, peut-être notre tueur possède-t-il une
caractéristique physique particulière qui attire les regards. Il ne faut rien
négliger. Vu votre peu d'expérience en matière criminelle, quelqu'un de chez
nous supervisera les opérations. Vous vous sentez d'attaque, commissaire ? »

Les pans inclinés de sa moustache frémirent comme les extrémités d'une
baguette de sourcier. « Tout à fait!

—    Quant à nous, Sibersky, allons grignoter un morceau avant de rendre
visite au légiste. Le divisionnaire m'a signalé que Van de Veld nous attendait



dans son antre à 22 h 00...
—    Je... suis obligé de vous accompagner ?
—    Il est grand temps de mettre le nez hors de ton

PC et de tes données informatiques... La première autopsie à laquelle tu
assistes, c'est comme la première fois où tu te fais arracher une dent. Tu t'en
souviens toute ta vie... »

* * *

L'autopsie débute par un examen minutieux du cadavre déshabillé, qui
amènera à noter l'état des vêtements, les principales caractéristiques
physiques ainsi que les signes visibles de la mort. La procédure rigoureuse
exige l'examen de la face postérieure du cadavre, y compris le cuir chevelu...

Chaque fois que je pénétrais dans une salle d'autopsie, je sentais mon être
se dissocier, comme si une onde invisible vibrait en moi et séparait l'homme
du policier, le croyant du scientifique.

L'homme, silencieux, écœuré, observe ce praticien aux mains gantées,
cuirassé d'un visage mauvais et mû par des gestes trop mécaniques, trop
formels. L'homme sait qu'il n'a rien à faire là, que cet ultime affront envers le
corps, envers l'humanité, le souille et l'accompagnera dans ses pensées, dans
son sommeil, jusqu'aux tréfonds de sa propre mort.

... Après l'examen externe se déroule l'autopsie proprement dite.
Cuir chevelu : incisé selon une ligne allant d'une région rétro-auriculaire à

l'autre en passant par le vertex ; tiré de part et d'autre en avant et en arrière.
Voûte crânienne sciée selon une ligne circulaire joignant front, tempes et
occiput, avec dégagement des deux parties d'encéphale. Examen complété
par le décollement de la dure-mère : vue directe de l'os, recherche de
fractures, de disjonctions ou, plus difficilement détectables, traits de fêlures
ou fissures...

L'homme a envie de serrer dans ses bras l'être de chair étalé sur le métal
inoxydable, de lui baisser doucement les paupières, de passer une main
apaisante sur ses lèvres pour le faire sourire une dernière fois. Le croyant
rêve de le couvrir d'une étoffe damassée, puis de lui murmurer à l'oreille des
paroles douces avant de l'emmener loin, quelque part à l'ombre d'une forêt
d'érables et de chênes.



... Longue incision médiane partant de la pointe du menton jusqu'au pubis.
Peau et muscles écartés de chaque côté du thorax et de l'abdomen, clavicules
et côtes coupées au costotome. Muscles du cou : disséqués plan par plan...
Langue tirée précautionneusement vers le bas. Œsophage, trachée et
éléments vasculaires sectionnés...

Le policier se pose des œillères, essaie d'ignorer les pèse-organes aux
formes acérées, les marbres éme- raude damés sur l'abdomen du cadavre, le
carnage opéré par le légiste sur ce qui fut vie. Par la magie des antiseptiques,
derrière la pellicule du latex ou le papier du masque, il adoucit la vérité, la
rend plus tolérable. Puis il écoute la Mort lui parler, prend des notes, pose les
questions techniques qui feront avancer l'enquête. Le corps devient un objet
d'étude, un volcan éteint, une surface vallonnée qui dissimule dans chacun de
ses plis l'histoire effrayante de ses dernières minutes. Les plaies chuchotent,
les meurtrissures, les ecchymoses forment d'étranges reflets, comme si, en
observant avec attention, on y devinait les yeux noirs du meurtrier ou l'éclat
de sa lame tranchante.

... Pesée de tous les organes avant leur dissection. Prélèvements de sang
destinés aux recherches toxico- logiques : réglementairement dans les gros
vaisseaux de la base du cœur...

Mais alors, l'homme et le flic songent à Suzanne et, comme une image
subliminale glissée devant leurs yeux, la découvrent soudainement là, nue et
blanche comme l'os, étalée à la place de cette fille égarée. Peut-être, pas loin
ou à l'autre bout du pays, dans un ravin ou au travers du cristal d'une rivière,
son corps attend-il qu'on le libère de ses souffrances, qu'une main de bonté
lui rende sa dignité en le couchant délicatement dans un lieu de repos et de
sérénité.

Le flic et l'homme essaient de se rappeler la chaleur intense de son corps,
son parfum et l'infinie fraîcheur de ses baisers, mais des barreaux filtrants
refoulent le meilleur pour laisser passer le pire. Ici, l'air empeste la charogne
consumée, l'atmosphère écrasante empêcherait un papillon de s'envoler. Ici,
le mal appelle le mal, la cruauté engendre la bestialité, la science bafoue la
foi et ce qui fait que l'homme est avant tout un homme. Ici, au travers de ces
aiguilles de lumière artificielle, tout est noir comme au fond d'un cercueil.

... Troisième temps. Ouverture de l'estomac le long de la grande courbure
pour examen et conservation de son contenu. Prélèvements : foie, rate,
pancréas, intestins, reins.



Inspection des organes génitaux internes chez la femme... Après
éviscération, examen de l'ensemble du squelette à la recherche de toutes les
lésions osseuses...

À bien y réfléchir, quand je me surprenais à espérer que le cadavre
apporterait un point final à mes propres tourments par ses révélations, je ne
valais pas mieux que le pire des criminels...

Les hommes se posaient beaucoup de questions sur la vie privée de
Stanislas Van de Veld, l'un des légistes - le meilleur - de l'Institut médico-
légal de Paris. Certains le soupçonnaient de fantasmer sur les cadavres qui se
succédaient sur sa table de dissection, d'éprouver l'attirance du nécrophile
pour le morbide et les chairs putréfiées, alors que d'autres, à le voir enfermé
dans son caveau de faïence nuit et jour, le considéraient comme un animal
des Ténèbres, une bête repliée dans les profondeurs lugubres de la science
poussée à l'extrême.

Personnellement, en dépit des langues de vipère, je le regardais, avec ses
billes noir de jais plantées sur son visage buriné, sa barbichette aux angles
parfaits, comme un professionnel en quête de vérité, un inquisiteur des temps
modernes qui dépouillait les apparences pour en extraire la moelle cachée.
Un scientifique aux mêmes motivations que moi.

Le lieutenant Sibersky se rangea à mes côtés, la base des narines blanche
d'antiseptique, le visage ramifié d'inquiétude jusque dans ses plus
insignifiantes ridules. La nudité bourgeonnante du cadavre, les eaux usées
qui coulaient le long de la table jusqu'au plateau inférieur d'évacuation, le
couvraient d'une pelisse d'effroi.

Un autre médecin, voûté au fond de la salle, marmonnait dans un
dictaphone, la joue écrasée dans une main. Il nous salua d'un geste empreint
d'une profonde fatigue.

Je déposai à proximité d'une balance pèse-organes un paquet de graines de
sésame. « C'est pour vous. Vous les mangerez plus tard... »

Van de Veld me décocha un sourire de légiste, presque glacial. « Merci.
Messieurs, j'ai une tonne de bonnes choses à vous annoncer. Ce cadavre est
une mine d'or. »

La comparaison me parut déplacée. Un peu comme un type qui arrive à un
enterrement avec un costume vif en lançant un truc du genre, je lui avais
pourtant dit de ne pas prendre la route ce soir-là.

« Nos oreilles sont grandes ouvertes, docteur », dis- je d'une voix



monocorde. « Racontez-nous l'essentiel, essayez d'éviter les longueurs.
—    Très bien. Allons-y», répliqua Van de Veld avec un hochement de tête.

« Le processus de rigidité cadavérique n'a pas pu se dérouler normalement,
étant donné que les cordes qui entravaient la victime, maintenaient le corps
dans une position forcée. Il m'est donc difficile de donner une heure précise
de la mort, mais, au vu des lividités cadavériques ainsi que de la température
rectale profonde relevée sur place, je dirais entre une heure et trois heures du
matin. »

Il tourna autour de la table aspirante comme le champion de billard qui
réfléchit sur la position de ses boules.

En roulant des yeux, je perçus des esquilles jusque sur le réflecteur
dichroïque de la lampe du plafond. Sur les tablettes, en face, ciseaux, pinces
coupantes, marteau-hache, burins de Mac Even et couteaux à cerveau
renvoyaient des rais de lumière métallique étrangement bleutés. Je serrai les
poings en cachette, alors que le légiste poursuivait, strict dans ses propos,
rigoureux comme les arêtes d'une pyramide. « Le coup à la tête, assené avec
un objet à surface large, n'a pas causé la mort. Sur les lieux du crime, le sang
de la carotide et de l'artère vertébrale a giclé jusque sur les murs. Par
conséquent, la tête a été tranchée alors que le cœur battait encore. »

J'entendis Sibersky déglutir. « Tranchée de quelle façon ?
—         J'y viens. Les infimes éclats de métal relevés au niveau de l'os hyoïde,

ainsi que sa coupe régulière, ne laissent nul doute quant au matériel utilisé :
une scie à Charrière, ou une scie de Saterlee, exactement du même type que
celles pour les autopsies. »

Il s'éloigna de la table, le temps de broyer les lamelles de cœur dans le
vidoir en acier. Au passage, il avala une flopée de graines de sésame.
Sibersky ne levait plus le nez de ses notes, cherchant à fuir ses fantômes.
Mais j'étais persuadé que le corps mutilé venait au-devant de son regard,
s'imprimait de façon indélébile sur sa rétine, quoi qu'il fît.

Je demandai au légiste en désignant la scie : « Et comment se procure-t-on
ce type de matériel ? »

Des graines se rangèrent entre ses dents et au fondement de ses gencives. Il
en chassa une bonne partie d'un claquement de langue. « Par des sociétés
spécialisées, comme Hygéco. On peut acheter le matériel directement sur
place, ou commander par téléphone et même Internet. »

Le médecin attendit que mon lieutenant terminât d'écrire sa phrase. J'en



profitai pour glisser une question. « Faut-il de la pratique pour utiliser ces
scies ?

— Pas spécialement, non. Il faut juste être bien couvert, parce que le sang
éclabousse si on taille sur quelqu'un de vivant, surtout au niveau d'artères
larges comme des fleuves... »

Le stylo de Sibersky ne suivait plus le rythme. Je fis sur un ton sec : « Ne
l'attendez pas ! Continuez, docteur ! »

Lorsque Van de Veld se pencha au-dessus du corps, son ombre se déploya
comme la main d'un spectre sur le carrelage du sol.

« Ses glandes salivaires présentaient une importante atrophie, ce qui
signifie que la victime a salivé anormalement pendant plusieurs heures. J'ai
relevé des traces de polymères à coloration rouge sur les incisives et de la
salive avait coulé sur le sol et sous ses lèvres, jusque dans son cou. Il a dû lui
enfoncer quelque chose dans la bouche, un objet en plastique, pour la forcer à
garder la bouche ouverte tout en l'empêchant de remuer la langue, donc de
déglutir de façon normale.

—    Un bâillon ?
—    En effet. Mais un bâillon particulier. Les chiffons, le sparadrap ne font

pas saliver. Une piste à creuser... » Lorsqu'il prononça le mot piste, une
graine de sésame vola dans les airs et vint s'écraser sur la main de Sibersky,
qui ne broncha même pas. Van de Veld poursuivit : « J'ai constaté des signes
différents de réaction vitale autour des quarante-huit plaies. Décolorations,
infections, cicatrisations à des degrés plus ou moins avancés, ce qui implique
qu'elles ont été réalisées à des moments bien distincts. »

Je posai une main sur la table de dissection et la retirai aussitôt, comme
brûlé par le givre du métal. « Combien de temps ?

—     Plusieurs heures entre les premières et les dernières. Il est parti du bas
du corps, puis est remonté jusqu'au visage. Une longue et douloureuse
aventure... Sinon, aucun signe de pénétration, aucune mutilation des organes
génitaux.

—    Donc aucun échange sexuel ? Même avec préservatif ?
—    Absolument aucun. Le lubrifiant laisse des traces. Je n'ai rien relevé, ni

dans la bouche, ni dans le vagin, ni dans l'anus. »
Sibersky envoya un regard par-dessus son carnet, la bouche ouverte

écumante de détresse et les yeux papillonnant. Quand il serra les dents, je
compris qu'il retenait un vomissement.



« Passons aux yeux », poursuivit le médecin.
La tête reposait face tournée vers le plafond, à une trentaine de centimètres

de son propre corps. Par l'orifice béant du cou, fuyaient tendons et ligaments,
tiraillés à se rompre ou regroupés en fins serpentins bouclant tels de
minuscules ressorts. Au cœur de ce lacis violacé poignait, entre deux parois
de chair, l'obélisque blanc de la moelle épinière.

« Il a glissé une lame derrière les paupières pour trancher le nerf optique. Il
a extrait les globes oculaires de leurs orbites, puis les a remis en place, de
manière à diriger les pupilles, donc le regard, vers le haut.

—    Pourquoi ne pas simplement forcer sur l'œil de manière à orienter les
pupilles dans la direction souhaitée ? Pourquoi sortir le globe oculaire, puis le
remettre ensuite ? » souffla Sibersky d'une voix taraudée.

Le légiste ôta un gant en nitrile jaune, glissa un ongle entre ses dents et
propulsa d'un souffle sec une écorce de sésame sur le sol avant d'annoncer : «
Il faut savoir que, lors d'une mort violente, les yeux se figent dans une
certaine position et qu'il est pratiquement impossible de les changer
d'orientation, à cause des muscles conoïdes et obliques qui durcissent comme
la pierre. En arrachant l'œil de ces muscles, on libère les mouvements.

—    Très intéressant », répliquai-je en glissant une main sous le menton. «
Je suppose que c'est la même chose pour les morceaux de bois dans la
bouche. Le seul moyen de la garder ouverte ?

—     Exactement. »
Je me tournai vers Sibersky.
« Il voulait rester maître de ce visage, même après la mort. Il porte une

attention toute particulière à la mise en scène. Et, à l'évidence, ces yeux
orientés, cette bouche clamant, revêtent pour lui un sens particulier... » Le
crayon du lieutenant crissait maladivement dans le calme polaire de la pièce.

Mon Vésuve intime explosa : « Cesse donc de prendre des notes ! Le
docteur va te donner dès demain un rapport épais comme un annuaire ! Alors
calmos, OK ? »

La pénible journée m'avait échauffé les nerfs au point de me rendre
extrêmement irritable. Dans la matinée, je me trouvais encore à Lille auprès
de la famille de Suzanne et, à présent, à minuit passé, s'offrait à mes regards
une forme creuse, hideuse, recroquevillée, béante et dépecée de partout, déjà
en proie aux armées de l'ombre.

« Ah oui ! » s'exclama le légiste. « Vous vouliez l'essentiel tout de suite,



j'aurais peut-être dû commencer par là. J'ai récupéré une pièce de monnaie
sous la langue. Une ancienne pièce de cinq centimes. Vous connaissez la
signification de ce symbole, commissaire ?

— La pièce permet d'accéder au Paradis ou en Enfer », intervint Sibersky. «
Du point de vue mythologique, le défunt offre sa pièce à Charon, le nocher
du fleuve des Enfers, afin de pouvoir traverser le Styx. Sans pièce, le mort est
condamné à errer pour l'éternité dans le Tartare, sous terre. »

Dead Alive - le mort vivant, comme les gars le surnommaient - parut bluffé
par la réponse fusante du lieutenant.

« Oui, et c'est étrange, tout de même », ajouta-t-il. « Le tueur torture sa
victime de la façon la plus cruelle qui soit et pense quand même à l'expurger
de la douleur dans l'au-delà ? »

Le médecin terré au fond de la salle se joignit à nous, les mains dans les
poches de sa blouse.

II ressemblait à un épouvantail qui aurait eu peur de son propre reflet.
« La pièce dans la bouche pourrait très bien être une sorte de signature...

Une distinction particulière qui lui permettrait de se démarquer», répondis-je
avec une ample gestuelle.

« Elle pourrait aussi représenter un symbole caché, ou alors l'un des
éléments essentiels de sa macabre mise en scène, un élément sans lequel il
aurait une impression d'inaccompli. Nous pouvons y associer une foultitude
d'explications. Le tout est de trouver la bonne. »

Les indices relevés par le légiste s'insinuaient en moi comme la cocaïne
reniflée par le toxicomane. J'éprouvais une exaltation particulière en
l'écoutant parler, lorsqu'il me dévoilait des détails que j'attendais comme des
friandises ou des récompenses.

À cet instant, la honte me souleva de terre, m'envahit, m'entraîna au-dessus
du corps et me pressa la mâchoire jusqu'à y enfoncer ses doigts terreux, pour
me plaquer le visage à deux centimètres de celui du cadavre...

« Regarde cette pauvre fille, sale enfoiré ! » hurlait une voix intérieure. «
N'a-t-elle pas assez souffert ? Fiche-lui la paix ! Fiche-lui la paix ! »

L'homme avait réussi à chasser le policier...
« Dernière chose, et je crois que nous aurons fait le tour de l'essentiel »,

conclut l'imperturbable médecin. « Son estomac contenait plus d'un litre
d'eau, envoyée pour analyses au labo. Je crois que le précieux liquide nous
révélera des choses intéressantes. Je vous appelle dès que je reçois les



résultats, demain probablement. »
Je désignai une table chromée adossée au mur ouest. « Je peux emporter les

épreuves photographiques ?
— Bonne soirée... »
Il me tendit le dossier et partit discuter avec le médecin assistant sans se

retourner, continuant à propulser ses graines sur le sol comme un petit vieux
qui cracherait ses dernières dents.

Sous le phare usé de la lune, Sibersky avait pris un teint ventre-de-biche,
trop peu habitué à côtoyer la mort sous son vrai visage, loin des mots et des
écritures.

J'avais repéré ce jeune policier en décembre 1998, au détour d'une sombre
affaire d'esclavagisme sexuel mêlée à un meurtre. À l'époque, il travaillait au
commissariat d'Argenteuil - un trou infect - en tant qu'inspecteur commis aux
écritures, poste où il passait la majeure partie de son temps à préparer le café.
Au cours de l'enquête, la qualité de ses rapports, la verve impertinente de ses
analyses et surtout, ses compétences informatiques, me laissèrent une forte
impression. Je le sortis de son cachot en appuyant son dossier à la préfecture
de police de Paris et il rejoignit mon équipe, en tant qu'officier de police
adjoint contractuel. Il s'occupait toujours de paperasse, mais plus de la
préparation du café. Deux ans plus tard - soit quatre mois plus tôt, à peine - il
réussissait son concours d'officier de police judiciaire. C'était un gosse de
trente ans, un arpenteur de bibliothèques, un fouineur de dossiers
poussiéreux, d'histoires oubliées et de fichiers informatiques. Une âme
pensante, vive, réactive, presque allergique au métal froid de son Colt 11/48.
Une pièce essentielle de mon équipe, un cavalier sur l'échiquier de la rue...

Nous longeâmes le quai de la Râpée accompagnés par l'odeur de la mort
sous nos semelles, dans les plis de nos vestes, au cœur de nos pensées. Un
chien aux côtes saillantes errait sans but précis devant nous puis s'arrêta,
truffe contre chaussure, semblant deviner à quel point nos esprits tourmentés
divaguaient dans le néant. Un bâtard commun aux oreilles cassées, une
poubelle ambulante à la gueule fendue par les bris de verre et les bouteilles
vides que lui lançaient les clochards. En le regardant se fondre dans la nuit, je
dis soudain à Sibersky : « Parle-moi de l'un de tes fantasmes. Prends le
premier qui te passe par la tête. »

Une bulle de surprise lui éclata en pleine figure. « Comment ça,
commissaire ? Mais...



—    Vas-y, lâche-toi. Je t'écoute... »
Je me plaçai face à la Seine, les mains dans les poches de mon pantalon, le

regard tendu vers le fourmillement lointain des lumières scintillantes de la
ville.

« Eh bien », répondit le policier d'un ton hésitant. « Euh... Vous connaissez
Dolly Parton ?

—    La chanteuse de country ? Nashville et ses cowboys ? Some things
never change ? J'adore.

—    Oui. Je... Non, je ne peux pas vous raconter ! » Il rougissait jusque dans
sa voix.

« Très bien », continuai-je, « n'en dis pas plus. Alors imagine-toi face à la
superbe Dolly Parton, prêt à réaliser ton fantasme. Toutes les conditions sont
rassemblées et favorables. Tes souhaits peuvent devenir réalité, il te suffit
d'agir. Mais il y a une condition, et non des moindres : tu dois te retenir
d'avoir des rapports sexuels avec elle. Tu peux goûter, toucher, sentir, mais
pas de rapports sexuels. Dans ce cas, ton fantasme pourrait-il être assouvi ? »

Il fit épaule commune à la mienne, penché sur le rebord du quai. Sur la
surface de l'onde, les reflets lumineux se découpaient en vitraux mouvants.

« Non, c'est rigoureusement impossible. Je ne tiendrais pas.
—    Réfléchis un instant et trouve-moi un seul fantasme où tu pourrais te

passer de rapports sexuels. »
Il porta la main au front, puis glissa ses doigts dans les boucles ordonnées

de sa chevelure brune. « Il n'y en a pas. Tous mes fantasmes ont une
dominante sexuelle, comme les vôtres et ceux de monsieur Tout- le-Monde,
d'ailleurs. Ce n'est pas ce que disait Freud ?

—    Pas tout à fait et, vu tes connaissances littéraires, tu devrais le savoir. Il
existe deux types de fantasmes. Les sexuels, comme les tiens, les miens et
comme, tu as raison de le souligner, ceux de la plupart des gens. A ceux-ci
viennent s'accoler les fantasmes dits de toute-puissance : le mythe de la
performance, du pouvoir absolu, de la domination extrême. Les rêves de
belles voitures, de déesses sur les plages, d'immenses richesses... »

Je fis face à mon collègue. « Mettons-nous dans le cas du tueur, à présent.
J'aimerais que tu joues le jeu. Tu es ce tueur. Tu étudies les faits et gestes
d'une jolie femme, Dieu seul sait de quelle façon pour le moment, pendant un
certain laps de temps. Des jours, des semaines, des mois peut-être. Tu sens
un désir brûlant monter en toi, n'est-ce pas ? Joue le jeu et réponds avec



franchise.
—     OK... Réfléchissons... Je la vois... Je la traque, je l'observe depuis

longtemps... J'ai de plus en plus de mal à tenir. Elle est seule, désirable. Je
sais que je peux me l'approprier, sans aucun risque. C'est moi qui décide de
l'heure et de l'endroit.

—    D'accord. A présent, tout est prêt. Un soir, donc, tu t'appropries cette
fille. Tu en fais ce que tu veux, comme pour ta Dolly Parton...

—    Oui. Elle est inconscience, devant moi. Je... J'ai franchi le pas. Trop
tard pour reculer. Elle... est à ma merci...
—            Elle est à toi... Tu la mets nue, en la déshabillant lentement, et tu la
ligotes pour la plier à toutes tes volontés, même les plus folles. Que ressens-
tu à cet instant ? »
Derrière ses paupières closes, son imagination forgeait presque
instantanément un scénario.
Les mots coulèrent avec fluidité de ses lèvres.. « Je... je mets du temps pour
l'attacher, parce que c'est un moment excitant... J'ai... envie d'elle. Mais...
pas maintenant... Je dois aller jusqu'au bout...
—    Au bout de quoi ?
—    De... de mes désirs...
—    Lesquels ?
—    Je... Je n'en sais rien... J'agis, c'est tout.
—    Que fais-tu ?
—    Je la suspends, la lève en tirant sur la corde...
—    Elle est réveillée ?
—     Oui... Elle se réveille, lentement...
—     Quelle est sa réaction ?
—           La douleur qui s'accroche à son visage me rend fou. Elle sait qu'elle
va mourir...
—            Et là, tu commences à entailler... Une, deux, trois... quarante-huit
entailles... Pendant plusieurs heures... Que se passe-t-il en toi ?
—           Je... » Il secoua la tête. Ses pupilles s'étaient dilatées comme des
soleils noirs. « Arrêtez, commissaire... Je n'en peux plus. Je... Je ne
comprends pas ce salaud. Pourquoi vous me demandez tout ça ?
—           Pour te prouver que ce type ne pense pas comme nous ! Aucun d'entre
nous ne pourrait réaliser une horreur pareille avec tant de précision, en
prenant tout ce temps, ces longues heures pendant lesquelles l'envie de la



violer ne lui a même pas traversé l'esprit. » Sibersky recula de trois pas.
« Mais c'est impensable ! Il s'est certainement retenu pour l'acte sexuel ! La
peur de laisser des traces !
—    En une situation pareille, à supposer que tu aies un goût prononcé pour

le morbide, tu aurais pu te retenir de la violer, toi ?
—    Non, je ne crois pas...
—    J'ai lu pas mal de bulletins émis par la Société Psychanalytique de

Paris. Il est clairement établi que les pulsions sexuelles ne sont pas
contrôlables, au même titre que la douleur ou la peur. Quand quelqu'un se
brûle avec une gazinière, que fait-il ? Il retire la main, parce qu'il ne peut pas
se CONTRÔLER. Dans le pire des cas, notre assassin aurait enfilé un préservatif,
mais il l'aurait violée quand même, avant ou après la mort. Non... Ce type
agit sous d'autres directives, différentes de celles du simple acte de tuer.

—    Par motif de vengeance, alors ? »
Je secouai la tête.
« La colère se manifeste toujours durant l'acte de vengeance. Un tueur sous

l'emprise de la colère ne peut pas être organisé. N'oublions pas les aspects
pré- et post mortem, la mise en scène, cette volonté de créer un impact fort...
Je pencherais plutôt pour un fantasme de toute-puissance...

—    Lequel ?
—    Je n'en sais rien. Peut-être celui de faire souffrir, de se prendre pour un

bourreau. Ou une volonté de domination telle qu'il n'atteint l'exultation que
lorsqu'il ôte la vie... »

Sibersky possédait cette incroyable capacité de déchiffrer les lignes d'une
explication avant même qu'elles fussent tracées. Il compléta : « Tous les
psychanalystes affirment qu'un fantasme n'est jamais totalement assouvi,
n'est-ce pas ?

—    Exact. Continue...
—    Dans l'accomplissement de l'acte, censé représenter la matérialisation

du fantasme, on remarque toujours un petit quelque chose d'imparfait, un
détail qui pousse à recommencer, encore et toujours, pour dépasser un idéal
impossible à atteindre... Toujours exact ?

—    Oui.
—    Donc, si vous avez raison, s'il s'agit bien d'un fantasme de toute-

puissance, notre tueur pourrait être amené... à réitérer ?
—    Je n'ai jamais dit ça, malheureux ! Tu te rends compte de la portée de



tes propos ? » Je me remis en route d'un pas de légionnaire et Sibersky me
talonna. Il employa un ton moralisateur. « Je crois qu'au plus profond de
vous-même, vous pensez comme moi, mais que la peur d'avoir raison vous
noue la gorge. Je ne sais pas quelle force obscure engendre ces êtres
démoniaques, ni si ce sont les lois de probabilités ou du hasard qui font que, à
un moment ou un autre, on bascule du mauvais côté. Mais ce que je sais, par
contre, c'est qu'ils existent, cachés derrière nos portes, aux coins de nos rues
prêts à agir. Et une fois embarqués dans la spirale meurtrière, plus rien ne
peut les arrêter. Il recommencera !

—    Ne t'emballe pas, petit... Ne t'emballe pas... »
Dans ma Renault 21 exposée à la lumière feutrée d'un lampadaire, nous

parcourûmes les photos sous un dôme de silence poisseux. Le virus épineux
du dégoût s'accrochait au fond de ma gorge.

Sibersky balançait la tête, la bouche suturée, le visage comme entaillé par
les tons tranchants des clichés.

Bien que harponné par la fatigue, je le briefai sur la marche à suivre pour
les jours futurs. « Mets deux hommes sur l'histoire du fournisseur en matériel
médical. Ça ne doit pas être tous les jours qu'on se procure ce genre de scie...
Essaie aussi de trouver ce qui se fait actuellement en matière de
sadomasochisme, de ligo- tage. Je crois qu'on va devoir fourrer les pieds dans
ce sale milieu. Un fou comme toi d'informatique a déjà certainement utilisé le
STIC ? » Le Système de Traitement de l'Information Criminelle offrait une
gigantesque base de données composée de millions de lignes, permettant, à
l'aide de recherches multicritères, d'établir des liens entre les différentes
affaires criminelles enregistrées.

« Oui, bien sûr. Pour l'affaire du tueur de Nanterre, notamment. Mais aussi
en plein d'autres occasions, pour culture personnelle.

—    Bon. Alors interroge le fichier. Fais des requêtes croisées. Têtes
tranchées, tortures, crochets, suspensions, yeux exorbités. Bref, donne à
manger à l'ordinateur, nourris-le des données que nous connaissons. Ne
néglige rien. Si tu trouves que dalle, vois avec Schengen, fais une demande
auprès de Leclerc pour Interpol et le BCN ^France. Envoie des gars à la
bibliothèque. Je veux en savoir plus sur cette histoire de pièce dans la
bouche. Fais-les enquêter sur les mythes et rituels sanglants par la même
occasion. Allez, va te coucher. Comment va ta femme ?

—    L'accouchement approche à grands pas. Peut- être avant la fin de la



semaine prochaine... Il est plus que temps, ça fait plus d'un mois et demi
qu'ils la retiennent à l'hôpital et que je passe mes soirées seul. Sa grossesse
aura été un véritable calvaire. Espérons que le bébé sera en bonne santé... »

1. Bureau Central National.
Le sang émeraude de l'Amazonie coulait dans les veines de Doudou

Camélia, ma voisine de palier. De l'appartement de cette vieille Guyanaise de
soixante- seize ans, s'exhalaient les parfums des épices créoles, du
gingembre, des acras de morue et de la patate douce. Son mari, né d'une
longue lignée d'orpailleurs, avait décroché le gros lot en dénichant un filon
dans les méandres tortueux du Maroni, en Guyane française. Il avait arraché
femme et enfants de la misère verte en venant s'installer à Paris, riche de ses
pépites, pauvre de sa méconnaissance totale du monde occidental. Il avala
son bulletin de naissance en 1983 entre Saint-Germain-des-Prés et
Montparnasse, après trois coups de couteau dans le dos, pour avoir eu le
malheur de sourire à des membres du groupe d'extrême droite Unité Radicale.
Ce soir-là, les collègues avaient retrouvé Doudou Camélia tout de noir vêtue,
à gémir, un crucifix serré contre la poitrine, alors qu'elle ignorait
théoriquement le décès de son mari.

Chaque fois qu'elle entrait en transe, elle m'affirmait que ma femme était
vivante, enfermée dans un endroit humide et pourrissant d'où radiaient des
toiles d'ondes maléfiques. Elle sentait des odeurs de champignons, de
moisissures, des effluves d'eaux stagnantes ou de mangroves, et je la voyais,
assise en tailleur malgré ses vieux os, renifler l'air comme le ferait la truffe
d'un fin limier. Je crois aux équations, au fil mathématique qui régit lois et
pensées, aux lignes parallèles de la logique. Je ne peux concevoir de baser ma
vie, le sort de ma tendre moitié sur des a priori ou les dires suspects d'une
vieille femme à moitié timbrée.

Au moment où j'introduisis la clé dans la serrure de ma porte, exténué par
ma journée, elle glissa les racines noueuses de ses doigts dans mes cheveux
et je perçus comme une aura tiède me traverser tout le corps. « Tu sens la
mo't, Dadou... Suis-moi ! », m'an- nonça-t-elle de sa voix aux fibres de chêne
centenaire. Elle portait son ensemble de madras aux couleurs feu, serré
autour de sa taille éléphantesque par une longue cordelette blanche. Son front
d'ébène était purulent de sueur ; elle sortait à coup sûr d'une période de



transe.
Un nuage bas d'encens à la fleur d'oranger flottait dans son séjour. Les

langues jaunes des flammes de bougies dansaient dans l'air autour d'une cage
de canaris posée sur la moquette. Les deux serins, perchés sur une tige de
bois, semblaient figés dans le plâtre.

Elle m'invita à m'installer dans un fauteuil en moelle de rotin tressé.
« Je sens le mauvais dans ta chamb'e, Dadou, le t'ès mauvais. N'ent'e pas

là-dedans ! »
Un sel piquant brûlait ses lèvres retroussées. Des moignons de dents

apparurent, bien seuls au milieu du gouffre immense de sa bouche.
« De quel genre ? » interrogeai-je d'un ton curieux.
« Le Malin, Dadou, l'Homme sans visage ! Il est venu su' Te"e pou'

p'opager le Mal ! » Elle embrassa son crucifix à en user le christ d'étain.
Ensuite, elle souleva la cage et les oiseaux s'envolèrent dans un fouillis de
plumes avant d'atterrir côte à côte sur un yucca. Leurs yeux brillaient dans la
lumière tamisée telles des billes de carbone.

Sans raison, une fourmilière de frissons se propagea sur mes os, entre mes
chairs.

« Et à quoi ressemble-t-il, ce malin, Doudou ? Pourquoi se cache-t-il dans
ma chambre ? »

Elle s'envoya deux belles lampées de bourbon au goulot, du Four Roses à
quarante-cinq degrés. Lorsqu'elle tressaillit, son cou gonfla comme celui
d'une tortue qui rabat la tête sous sa carapace.

Dans son regard, je lus les pattes de tigres, les gueules ouvertes des
serpents, les mandibules des mygales, j'y déchiffrai une peur sauvage,
brutale, un mélange ocre de terreur et d'incompréhension. « Je peux pas di'e,
Dadou. Je sais, c'est tout. N'ent'e pas là-dedans.

—    Je ferai bien attention, Doudou, je te le promets. »
Je me levai et traversai les écharpes de brume d'encens en direction de la

porte, quand elle éclata en sanglots. « Dadou... Je les entends hu'ler...
—     Qui ça ? Les chiens ? Ils continuent à hurler ?
—    Jou' et nuit, ils hu'lent, Dadou... Ils ne me laissent jamais en paix... Ils

viennent jusque dans mes 'êves... »
Une gorgée d'alcool lui embrasa la voix. « Va, Dadou », gloussa-t-elle. «

Va, mais fais bien attention ! »
Je fermai doucement derrière moi. J'avais beau ne pas y croire, je dégainai



mon Glock avant de pénétrer dans mon salon. Pour ne rien changer, tristesse
et calme se battaient dans un duel grotesque à coups d'éclairs de silence.

À me tourner et me retourner dans mon lit, je ne pus m'empêcher de faire le
rapprochement entre ce terrible meurtre et les phrases terrifiantes de Doudou
Camélia. J'avais décelé du soufre dans son regard, quelque chose
d'impossible à simuler, un terrible pressentiment à la puissance du réel. Je
pensai aux canaris, à ces plumes jaunes qui virevoltaient dans l'air, à la
noirceur dérangeante de son séjour. Dans la chaleur des draps, mes poils se
hérissèrent sous les assauts de la peur.

La conversation avec le lieutenant Sibersky trottait dans ma tête, soulevant
bon nombre d'interrogations. Je ne me souvenais pas avoir découvert un
corps mutilé dans de si atroces conditions. Outre les horribles sévices infligés
à la victime, entraient aussi en considération la complexité de la mise en
scène et son incroyable élaboration. La fantastique énergie qu'avait dû
dépenser l'assassin pour construire son système de poulies et y accrocher le
corps, me laissait pantois. Et que dire de tous ces détails, étudiés, abandonnés
comme pour laisser un message ? La pièce dans la bouche, les yeux mutilés
et renfoncés dans leurs orbites, ces morceaux de bois calés entre les
mâchoires ?

Lorsque ce morbide cortège de pensées se décida à m'abandonner, le train
du sommeil finit par m'empor- ter, alors que s'élançaient déjà au ciel les
lueurs enfantées par l'aube.



 

Chapitre deux

À mon réveil difficile, j'entrepris de lire les courriers électroniques
accumulés dans ma messagerie pendant mon séjour à Lille. Au travers de la
technologie et de la puissance d'Internet, je m'étais constitué une tonne d'amis
sans visages, lointains anonymes pourtant si proches de moi. Des noms
d'internautes qui se demandaient le pourquoi du silence de Suzanne. Je
n'avais jamais trouvé le courage de leur répondre, de leur avouer que ma
femme avait disparu et que depuis un semestre, moi, commissaire à la DCPJ
de Paris, ignorais toujours si elle était encore en vie.

L'intitulé du dernier courrier, Alors, ça t'a plu ? banalement signé XXX,
m'injecta un raz de marée d'adrénaline. Lorsque je découvris, en tête de
message, la photo numérique d'un fermier courbé sur sa terre, ramassant des
betteraves d'une main usée, je pensai avoir affaire à un plaisantin.

Mais le texte, sous l'image, dépassa les limites de mon imagination.

Cher ami,
Je voulais juste te faire partager la lettre que je viens d'envoyer à la mère

de la charmante demoiselle que tu as rencontrée très récemment. Cela me
ferait beaucoup de peine si tu ne la trouvais pas à ton goût, car il m 'a fallu
un temps fou pour la rédiger. Au plaisir de te revoir...

« Ma chère madame Prieur,
De nos jours, chez les aborigènes Pitta-Patta d'Australie, lorsqu'une

fillette atteint la puberté, l'ensemble de la tribu, hommes, femmes et enfants,
se réunit. L'officiant, un homme âgé, élargit l'orifice vaginal de la fillette en
le déchirant vers le bas à l'aide de trois doigts attachés par une ficelle
d'opossum. Dans d'autres régions, le périnée est déchiré à l'aide d'une lame
en pierre. Je vous épargnerai la vue des photos que j'ai actuellement sous les
yeux. Cette opération est généralement suivie d'actes sexuels sous la
contrainte, avec de nombreux jeunes hommes, au moins une dizaine...
J'aurais pu suivre cet exemple remarquable pour m'occuper de votre fille,
mais j'ai préféré procéder autrement avec ma méthode bien à moi, que vous



apprécierez, j 'espère, à sa juste valeur. Tout d'abord, si cela peut vous
rassurer, sachez que je n'ai pas baisé votre fille, mais que j'aurais pu si
j'avais voulu.

J'ai commencé par la déshabiller. Il m'a fallu plus de deux heures pour la
ligoter, l'entraver jusqu'à contrôler le plus infime de ses mouvements. Ce fut
un honneur pour moi de travailler sur la toile d'un corps si sublime, velouté,
presque feutré. Bien sûr, vous vous en doutez, j'ai attendu qu 'elle fût
réveillée pour enfoncer les crochets dans sa chair. Oh ! Si seulement vous
aviez pu voir comme elle se débattait ! Douleur et plaisir sont comme deux
corps liés à une seule tête, ils se repoussent mais ne peuvent se passer l'un de
l'autre, et je crois qu'elle en a pris conscience avant de mourir.

Sa peau s'écartait d'une façon presque artistique lorsque j'appuyais ma
lame sur ses petits seins fermes, ses épaules, scw nombril A la lecture si
méticuleuse de son corps, je trouvais toutes les réponses à mes
interrogations, je savais pourquoi j'agissais et ce que je recherchais. Vous
rendez-vous compte que j'ai pu distinguer les profondeurs des couches de sa
chair, ressentir les aigrettes de douleur qui lui cambraient les reins ? Elle
vibrait tout son saoul, des ondes incompréhensibles allaient et venaient sans
cesse, pareilles à des vaguelettes, puis se brisaient dans un cri étouffé de
bonheur. Ou de souffrance ?

Comme un bon soldat, elle a supporté ses blessures, pas seulement en les
subissant, mais en les acceptant, consciente que toutes les difficultés sont
une loi immuable de la nature. Elle nous a quittés en aimant l'entité pour qui
elle est tombée. Soyez-en fiére.

Elle sera bien accueillie là-haut, n'ayez aucune crainte. Les armures
abîmées valent bien plus aux yeux de Dieu que le cuir neuf, et je reste
persuadé qu 'il essuiera toutes ses larmes. La mort ne sera plus, il n 'y aura
plus de deuil, ni cri, ni douleur. Elle sera bien...

Telles furent les dernières minutes rouges de votre fille, de cette femme
dont nous pouvons dire, à présent, qu 'elle a sûrement, dans son ultime râle,
autant maudit ses parents que le jour de sa naissance...

Le bonheur doit être l'exception, l'épreuve est la règle.
Quelqu'un qui, désormais, compte pour vous plus que quiconque... »

Ces mots me figèrent dans les replis du dégoût, à la bordure des
profondeurs rances de la colère, de la rage, de l'envie de presser le monde



jusqu'à en extraire la substance immonde qui donne vie aux criminels. Je me
sentis oppressé par l'impuissance, par cette facilité outrageante de propager
le mal jusqu'à blesser sans même toucher. À ce moment, les mots de Doudou
Camélia retentirent en moi comme le glas lointain du malheur annoncé : Je
sens le mauvais dans ta chamb'e, Dadou, le t'ès mauvais...

Sans plus toucher à rien, dans les pénibles secondes qui suivirent, j'appelai
Sibersky, l'exhortant à intercepter la lettre à tout prix, puis Thomas Serpetti,
l'un des hommes les plus doués en informatique qu'il m'a été donné de
connaître.

* * *

Thomas Serpetti avait surfé sur la vague Internet avec le glisser digne d'un
dieu hawaïen. Début 2000, dans le sillage de l'effet start-up, il avait quitté
son poste de responsable sécurité-réseau chez IBM, à la Défense, pour lever
un million d'euros au premier tour de table avec des investisseurs séduits par
ses idées novatrices et son business-plan en béton. A l'époque, il changeait
deux fois de cravate par jour, serrait des dizaines de mains, s'affichait dans
toutes les conférences où il fallait se montrer. Il avait loué des bureaux-
placards du côté de l'Opéra de Paris, embauché à tour de bras des
informaticiens nourris au hamburger et laissé le business ainsi que l'euphorie
générale lui enfler les poches. Dans la foulée, il s'était acheté une vieille
ferme au sud de Paris, à Boissy-le-Sec, un Yearling, Reine de Romance, aux
Ventes de Deauville, puis s'était retiré des affaires, plein aux as, lorsque les
châtaignes avaient commencé à se fendre sous les feux ardents de la Bourse.
Depuis ce temps, il coulait des jours tranquilles sur les champs de courses, ou
bien grillait des heures, des journées, à peaufiner son réseau de trains
miniatures, bijou de patience, de joies d'enfants, de plaisirs du rail. Sa
passion du modélisme ferroviaire m'avait même contaminé, enflammé...
jusqu'à la disparition brutale de Suzanne...

Cet éternel adolescent avait le jeu dans la peau et je crois qu'il aurait tué
frères et sœurs pour avoir le dernier mot face à une roulette. Je l'ai vu un jour
s'acharner sur le numéro dix-huit, au casino d'En- ghien-les-Bains, jusqu'à la
fermeture des portes et y perdre une fortune. Mais peu importait. Il avait
laissé en ces lieux une empreinte indélébile et, depuis ce jour, on l'appelait



Monsieur chaque fois qu'il en franchissait le seuil. Voilà ce qui plaisait à
Thomas Ser- petti.

Notre première rencontre avait eu lieu virtuellement sur un forum Internet
traitant de la schizophrénie. Le frère de ma femme, tout comme celui de
Thomas Ser- petti, était ce que l'on appelle un schizoïde paranoïaque.

Je me souviendrai toute ma vie des explications que mon beau-frère, Karl,
m'avait données sur cette fracture de l'esprit, un soir d'automne où il allait
déjà très, très mal : L'Hydre se niche dans les sinuosités de mon intestin
grêle. Sa tête plonge parfois dans mon estomac, où elle aime se repaître de
longs moments. Elle se nourrit de ce dont je me nourris et évacue ses selles
par ma bouche. C'est un serpent grotesque et venimeux dont je dois me
débarrasser à tout prix.

À vingt-deux ans, Karl se scarifiait l'abdomen de seize coups de cutter,
trouvant dans l'automutilation le seul moyen de chasser l'Hydre en lui. À
présent, il survivait dans une dimension parallèle, étranger à son propre
corps, chargé comme une bombe biologique de Largactil, d'Haldol et de
Droleptan, à l'hôpital psychiatrique de Bailleul, dans le Nord...

J'accueillis Thomas Serpetti avec la mine d'un croque-mort qui aurait
assisté à son propre enterrement.

« C'est ici que ça se passe, Thomas. Je veux ton avis avant de mettre le
SEFTI dessus. Comme je te l'ai dit au téléphone, je n'ai touché à rien. Il y a la
photo de ce fermier et cette horrible lettre dessous. Dis-moi si on peut
retrouver l'expéditeur. »

Cet ancien expert en sécurité informatique, ne supportant pas la
délinquance ou la criminalité, menait une traque sans merci contre les pirates
des temps modernes et travaillait en collaboration avec les ingénieurs du
SEFTI, le Service d'Enquête des Fraudes aux Technologies de l'Information.
Régulièrement, Serpetti transmettait à mes collègues scientifiques des
adresses de hackers, des bandits de l'informatique qui volaient des fichiers de
cartes bleues ou qui déposaient, par simple provocation, des messages à
caractère pornographique sur des sites comme Les Échos ou le Times.

Sa main fondit sur la souris de mon ordinateur. Il remonta ses petites
lunettes rondes en acier sur l'arête de son nez, passa une main dans sa coupe
en brosse comme s'il s'apprêtait à accomplir un quelconque exploit sportif
avant de se coller à l'écran. « Je... je peux lire ?

—    Vas-y... Je compte sur toi pour l'aspect confidentiel de cette affaire...



—    Tu sais que tu peux me faire confiance... »
Sa bouche s'ouvrait au fur et à mesure qu'il lisait. « Sacré bon sang ! » Il ôta

ses lunettes et se frotta les yeux. « J'en ai déjà vu de belles sur Internet, mais
là, on atteint un summum ! C'est... c'est réellement ce qui s'est passé ?

—    Malheureusement oui », soupirai-je.
« Mais il s'adresse directement à toi ! Il te tutoie ! C'est quelqu'un qui te

connaît ! Comment pourrait-il savoir que l'on t'a confié l'enquête ?
—    Je n'en sais rien... Les nouvelles vont très vite dans ces villages, sans

oublier les médias. L'information est peut-être d'une manière ou d'une autre,
remontée jusqu'à lui. Cela reste flou. Mais nous allons enquêter, ne t'en fais
pas pour ça. Alors, le mail ? »

Clics de souris, profusion de fenêtres sur l'écran. Serpetti ouvrit des fichiers
aux noms barbares, se promenant dans mon ordinateur avec l'aisance d'une
particule chargée dans un courant électrique, animé par la passion de la
connaissance universelle, cette volonté d'arracher la solution à l'insoluble,
comme un défi à lui-même et aux machines.

« Cette adresse e-mail est bien entendu bidon. Tu vas sur un site spécialisé,
donnes un nom, n'importe lequel, et le site t'autorise alors à envoyer des e-
mails avec une adresse que tu choisis toi-même, genre
JacquesChirac@elysees.fr. Même pas besoin de logiciel spécial pour gérer
les e-mails, le site s'occupe de tout. Parfaitement anonyme. Ou presque... »

Le détail qui différenciait le Serpetti de la masse grouillante des
informaticiens, le ou presque...

« Ou presque ? Est-ce qu'il y a un moyen de mettre la main sur l'expéditeur
?

—    Ça dépend ! Si le type s'y connaît, tu n'y arriveras pas. Sinon, les
probabilités sont assez faibles et, crois-moi, le travail fastidieux pour y
parvenir.

—    Explique-moi ! Et vas-y doucement, s'il te plaît... »
Ses fossettes tranchantes reflétaient la lumière métallique de l'écran quand

il se tourna vers moi. À presque trente ans, se creusaient encore sur son
visage les stigmates de son acné d'adolescent.

« OK. Je vais simplifier au maximum », répondit-il d'un ton serein. « Tu
imagines une gigantesque toile d'araignée, très complexe, de la taille d'une
ville. Tu répands, à une extrémité de la toile, des milliers, des millions de
petites araignées, toutes semblables. La plupart des araignées sont myopes,
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elles n'entendent ni ne sentent rien, mais elles savent, grâce aux vibrations, se
diriger vers n'importe quel point sur la toile. Par contre, elles demeurent
incapables de juger du chemin le plus court et, par conséquent, elles vont
toutes emprunter une voie différente pour aller au même endroit. Tu me suis
?

—    Oui. Ce n'est pas très compliqué...
—    Alors écoute bien la suite ! Tu dois suivre des yeux l'une de ces

araignées jusqu'à sa destination, puis me retracer son trajet entre les
différentes intersections et fils de la toile, de mémoire. En serais-tu capable ?
»

J'imaginai un immense territoire de soie orbiculaire, accroché aux plus
hauts édifices de Paris sous un ciel de désolation, comme dans un film
fantastique. « Ça me semble difficile », répliquai-je. « Les araignées
interfèrent les unes avec les autres, se croisent et se ressemblent, je pourrais
très bien à un moment donné suivre un autre individu sans m'en apercevoir.
De plus, il faudrait une sacrée mémoire visuelle pour se rappeler le chemin
dans un tel labyrinthe. »

Thomas agita sa paire de lunettes par l'une des branches, comme l'homme
politique qui s'apprête à exposer un argument de poids.

« Tu as parfaitement cerné le problème ! Eh bien, pour Internet, c'est pareil.
Remplace les croisements par des ordinateurs, et le fil lui-même par du câble
électrique. Étends la toile à la dimension planétaire. Tu imagines la scène ?

—    Parfaitement.
—    Quand tu reçois un mail, même en provenance de ton voisin, ce

courrier a transité par des dizaines, voire des centaines de relais différents
répartis à travers le monde. Pour retrouver son berceau d'émission, il faut
remonter la chaîne, maillon par maillon. Cela implique des coups de fil aux
propriétaires des machines, des recherches dans les fichiers de traces des
serveurs pour espérer passer au maillon précédent. Si un seul ordino est éteint
entre-temps, ou si les traces du passage ont été effacées, c'est fichu, un peu
comme si tu coupais un fil de la toile d'araignée. Contacte immédiatement les
ingénieurs du SEFTI. Plus ils agiront tôt, plus la chance de remonter la filière
sera importante. »

Identifier l'émetteur allait relever de la magie. Je demandai quand même : «
Et si le gars s'y connaît ?

—    Il aura utilisé un anonymiser. C'est un site particulier qui se charge



pour toi de rendre l'origine de ton mail totalement anonyme. De plus, s'il est
vraiment prudent, il aura transité par des milliers d'autres ordinateurs de
particuliers, connectés à Internet en même temps que lui. Dans ce cas, la
chance de le localiser est strictement nulle. »

Je nous servis un pur guatemala tassé, presque solide.
« Comment a-t-il récupéré mon adresse e-mail ?
—    Tu ne peux pas savoir avec quelle facilité l'on peut glaner des

informations sur toi, lorsque tu surfes sur Internet ! On connaît tes sites
favoris, les heures de tes connexions, tu laisses des traces partout où tu vas. Il
suffit que tu aies posté une fois un message sur un forum ou un groupe de
discussion et ton e-mail peut alors être récupéré par un anonyme, des boîtes
de pub ou d'autres colporteurs qui vendent ces adresses à des tiers. Tu te
trouves certainement dans le carnet d'adresses de milliers de personnes sans
le savoir... D'ailleurs, tu peux mesurer l'ampleur du phénomène rien qu'à
regarder ces spams qui emplissent ta boîte aux lettres.

—    En effet... Autre chose ? »
Je vis poindre dans son regard un rayon d'espoir. « La photo de ce fermier

m'intrigue », me confia-t-il en écrasant son doigt sur l'écran. « D'une part, je
ne vois pas bien le lien avec cette lettre et, d'autre part, la taille qu'elle occupe
sur ton disque dur me paraît un peu élevée... Plus de trois cents kilos-octets.
Il me semble que... Tu possèdes un logiciel de traitement d'images, genre
Photoshop ou Paint Shop Pro ?

—    Non, je ne crois pas.
—    Aurais-tu une loupe ?
—    Non plus... Mais je peux démonter l'une des lentilles externes de mes

jumelles.
—    Parfait. »
Je devinais les chiffres, les opérateurs logiques qui s'acheminaient vers le

cerveau de Thomas pour y tourbillonner en une gigantesque soupe
mathématique. Je me rappelai l'une de ses remarques, un soir où nous étions
réunis autour d'une bonne table, avec Suzanne. Toute matière, toute
information est composée de zéros et de uns. La tôle de ta voiture est faite de
zéros et de uns, ce couteau est fait de zéros et de uns et même le cul d'une
vache est fait de zéros et de uns. Souvent, pour passer d'un problème à une
solution, il suffit d'inverser quelques zéros et quelques uns... Suzanne avait
explosé de rire et, depuis ce temps-là, elle ne voyait plus les ruminants de la



même façon.
Je tendis à Thomas l'un des oculaires de ma Zeiss 8. La lentille concave

disséqua les pixels de l'écran au fur et à mesure qu'il la déplaçait, en plissant
les yeux. « Je n'y mettrais pas ma main au feu, mais on dirait que certains
points sont plus clairs que les autres. C'est quasiment invisible, mais je
connais ce genre de technique... Regarde un peu cet endroit du ciel, sur la
photo. »

Je plaquai ma rétine contre la lentille. Rien de spécial, juste du bleu au
milieu du bleu. Il constata : « Tu n'as pas l'œil de l'expert ! Stéganographie,
ça te dit quelque chose ?

—    Une technique de codage ancienne ? Un moyen de passer des
messages, comme le faisait César ?

—    Presque. Tu confonds avec la cryptographie. Le vicieux, dans la
stéganographie, c'est que l'information cachée est véhiculée de façon
transparente dans de l'information non cryptée, claire et significative,
contrairement à la cryptographie où le message reçu est illisible. Les pirates
informatiques, les terroristes, appliquent cette technique pour s'échanger des
données sensibles en échappant aux divers systèmes de surveillance et
d'écoute, comme Sémaphore ou Échelon chez les Américains. Ils cachent
leurs messages, images ou fichiers sonores, dans d'autres médias en utilisant
des logiciels téléchargeables sur Internet. Le destinataire qui possède la clé
de déchiffrement reconstruit alors l'information originale. Un système très
prisé par les pédophiles. Tu arrives sur un site d'apparence sobre, tu
visualises des photos de vacances, de plages et de ciel bleu. Mais, si tu
appliques la clé à ces images, qu'est-ce que tu découvres ?

—    Des photos d'enfants... Bien vu, Thomas ! Tu vas pouvoir décrypter?»
En proie à l'excitation, je lampai mon café et me brûlai le bout de la langue.

« Ne t'emballe surtout pas ! » ajouta-t-il d'une voix qui incitait au calme. «
Il faut que je vérifie au préalable si la photo contient effectivement des
données cachées. Et, sans clé de déchiffrement, il risque de falloir plusieurs
semaines avant d'arriver au résultat. Les techniques de cryptanalyse, pour
casser les codes cryptographiques, ne sont pas très performantes en la
matière, car la puissance des algorithmes rend le déchiffrement extrêmement
délicat, voire impossible si la clé est trop longue... Ce qui est, somme toute,
logique. Sinon, à quoi bon crypter ? »

Je détournai mon regard de l'écran, l'orientai vers mon portable. « Bon... Je



vais mettre les gars du SEFTI immédiatement sur le coup, en parallèle à ton
travail.

—    Laisse-moi sur ta bécane pour que je fouille encore un peu. Je vais
t'enregistrer ce qu'il faut sur un CD et tu le transmettras au SEFTI. Autre
chose. Tu devrais te faire installer une ligne haut débit sur laquelle pourraient
se brancher les ingénieurs du SEFTI. On appelle cela du sniffage : ils
surveillent à distance tout ce qui transite sur ta ligne et peuvent ainsi réagir
ultra rapidement. Si tu veux, j'en fais la demande et demain, tu as ton modem
ADSL installé. J'ai des relations pour accélérer le processus !

—    Bonne idée. De toute façon, je comptais en faire poser un. Si tu pouvais
t'en occuper, ça m'arrangerait...

—    Pas de problème ! »
Son sourire me fit réaliser à quel point l'emprise des affaires criminelles me

coupait du reste du monde, un peu comme Dead Alive avec ses macchabées.
J'avais dérangé Serpetti tôt dans la matinée, l'avais arraché à ses draps sans
même lui demander comment il allait.

« Tu portes sur toi le teint safrané des vacances », me déridai-je, humant
l'arôme décapant d'une nouvelle tasse.

« Je rentre d'Italie, hier justement. Tu as eu de la chance de pouvoir me
joindre.

—    Et Reine de Romance ? Toujours aussi performante ? »
Thomas avala son café bouillant d'une traite, sans ciller.
« Elle est en pension au cercle hippique de Chantilly. Prise en main par

John Mohx, la pointure des entraîneurs. On la prépare pour les grandes
courses et derbys de l'année prochaine. » Une mimique évoca- trice lui étira
les lèvres. « Je ne suis plus célibataire, tu sais ? Yennia et moi, on ne se
quitte plus. Unis comme Terre et Lune. Je l'ai connue, devine ? Dans un train
pour Londres ! Elle est d'origine roumaine, hôtesse de bord dans l'Eurostar
Paris-Londres. Il faudrait que tu passes à la ferme nous rendre une petite
visite.

—    Je n'y manquerai pas...
—    Et puis, tu verras mon réseau ferroviaire ! Je suis passé en échelle HO

1/87, celle des pros ! Je m'éclate comme un fou ! Bouge pas ! »
Il se leva, se jeta sur son sac à dos, en sortit une locomotive en laiton

Hornby, à la cabine magenta et au chariot noir.
« C'est pour toi, Franck. Une vapeur vive Basset Lowke 1959 ! En parfait



état ! Elle m'appartenait, mais elle ne roule plus sur mon nouveau réseau,
alors je te l'offre. Je l'ai appelée Poupette. »

Il s'étonna devant mon absence de réaction. La passion du rail qu'il m'avait
transmise, comme le reste, m'avait abandonné depuis que le vide, le silence,
la douleur régnaient en maîtres dans mon appartement. « Désolé, Thomas,
mais je ne suis plus trop dans le coup. Les trains et moi, c'est de l'histoire
ancienne pour le moment. Tu sais, je n'ai plus goût à grand- chose.

—    Avec Poupette, tout est différent ! Cette loco a quelque chose de
magique, tu dois l'essayer ! J'ai déjà rempli le réservoir de butane, pour le
brûleur. Tu rajouteras un peu d'eau et d'huile dans le tender et elle est partie
pour une heure. Tu verras comme son chant est apaisant, sa compagnie
charmante. Elle te remontera le moral dans les moments difficiles... » Il posa
le modèle réduit sur le bureau.

« Toujours rien pour Suzanne ? » Il me prit la main comme à un vieux
frère.

« Aucune piste, que dalle. Pas la moindre manifestation de l'agresseur. Si
seulement je pouvais avoir un signe, un indice qui me dirait si elle est morte
ou pas ! Quelle torture que de rester dans le doute, avec la crainte permanente
de tomber sur le cadavre de ma femme comme ça, au détour d'un sentier...
Mon avenir me fait horriblement peur, tellement dépendant de données qui
ne m'appartiennent pas... Mon sort se trouve presque entre les mains de ce
salopard qui l'a enlevée...

—    Tu sauras la vérité, un jour ou l'autre.
—    Je l'espère de tout mon cœur. » Je fis mine de penser à autre chose en

esquissant le squelette d'un sourire. « Écoute ! Reste ici, fais de ton mieux
avec mon ordinateur. Je dois y aller. Déjeunons ensemble ce midi, si tu veux.
Rejoins-moi devant le 36, nous irons au Vert-Galant. Tu n'as pas
d'obligations avec ta Yennia ?

—    Yennia ? Je tue mes journées à l'attendre ! Elle disparaît le matin pour
ne réapparaître que le soir, telle une aurore boréale. OK pour ce midi... Je t'y
rejoindrai... » Il se racla la gorge. « Franck... Tu crois que ce pourrait être
quoi, ce message caché ? S'il cherche à nous dire quelque chose, pourquoi ne
pas le signaler ouvertement ?

—    Thomas... Toi qui es riche à millions, pourquoi vas-tu encore au casino
sachant que tu risques d'y perdre une fortune ?

—    Pour... l'excitation que m'apporte le jeu ?



—    Tu as la réponse à ta question... »

* * *

Mon grand-père avait achevé sa carrière de mineur en tant que porion-chef
à la fosse treize de Loos-en- Gohelle. De galibot, il était devenu gueule noire,
puis boiseur, rouleur, raccommodeux, porion et donc porion-chef. En
général, les boyaux de charbon vous emprisonnaient pour la bonne moitié de
votre vie et, si le baiser mortel du grisou vous avait épargné, la silicose, elle,
vous laissait sur le carreau. Vous naissiez au fond, vous mouriez au fond, vos
enfants mouraient au fond, dans la gueule du monstre. Sauf mon grand-
père...

Quinze années lui avaient suffi pour gravir les échelons de la hiérarchie et
jamais, de toute sa vie, il ne sollicita la chance ou le hasard. Cet arpenteur de
corons connaissait les dates d'anniversaire de tous ses responsables
hiérarchiques, les prénoms de leurs femmes, de leurs enfants et aussi la
couleur de leurs chiens. Il s'arrangeait pour rencontrer les épouses dans les
boulangeries, les estaminets, les blanchisseries, afin d'y vanter les qualités
émérites de leurs maris et leurs incroyables aptitudes à diriger les troupes.
Aux grandes occasions, même dans les temps les plus durs où le pain et la
soupe manquaient, il n'oubliait jamais d'envoyer aux personnes plus riches
que lui une bouteille de genièvre. Ainsi, même au travers des reflets
translucides et enivrants de l'alcool blanc, ses chefs, inconsciemment,
remerciaient ce visage qui leur procurait le plaisir de l'oubli...

Il appelait cela la technique du sacrifice rentable et me répétait souvent : Si
tu éveilles en celui à qui tu parles la flamme qui fait briller ses yeux, ce petit
quelque chose qui fait vibrer son cœur, alors tu en feras l'un de tes plus
chers alliés. Tu n'auras plus deux bras, ni deux jambes, mais quatre, parce
qu'il sera toujours à tes côtés quand tu auras besoin de lui.

Plus de cinq cents personnes assistèrent à son enterrement, lorsqu'un cancer
généralisé l'emporta en 1978.

Contrairement à lui, je n'avais pas utilisé la technique du sacrifice rentable
pour gravir les échelons. Par contre, je l'employais à tour de bras pour
m'entou- rer des gens qu'il fallait, au moment où il le fallait.

Richard Kelly, le juge chargé de l'instruction, avait un penchant tout



particulier pour les grands chocolats. Une fine gueule comme il n'en existe
qu'une dizaine dans le monde. Si son bureau demeurait aussi impeccable et
stérile que l'intérieur d'une morgue, on voyait toujours traîner, dans un coin,
une plaque entamée de jivara, manjari ou caraïbe, bijoux de cacao
commandés directement aux chocolatiers de renom comme s'il s'agissait de
purs diamants. Je m'étais donc muni de guanaja, aux fèves de cacao
d'Amérique du Sud, l'un de ses préférés. Je vis avec amusement sa pomme
d'Adam bondir quand je posai le trésor en barres sur son bureau.

Je devais jouer serré. Il s'agissait de le convaincre de mettre à la poubelle
ce connard de Thornton, ombre de psychologue, pas fichu de faire le profil
psychologique d'un poulpe.

A l'origine, Thornton exerçait dans un cabinet indépendant. Un sacré beau
gosse pour ses quarante ans, une plastique d'Apollon aux yeux de biche. Il
s'était envoyé tellement de patientes sur le fauteuil de son cabinet qu'il aurait
pu recevoir le prix du meilleur étalon aux Hot d'or. Sa clientèle se renflouait
sans cesse, de plus en plus dévêtue, de moins en moins malade et ses
successeurs avaient dû retrouver des petites culottes jusque sous les coussins
de son canapé en cuir. Puis, Thornton, apparemment lassé de la routine du
sexe facile, ou l'âge l'ayant rendu moins vigoureux, avait fait jouer l'influence
de papa pour nous faire profiter de ses talents d'analyste. Il interrogeait les
témoins, les criminels, en tirait des conclusions qui auraient fait sourire les
statues de l'île de Pâques.

« Ce crétin à nœud papillon confondrait un terroriste afghan avec une
bonne sœur », m'avait balancé Bambi, le patron des mœurs, la première fois
qu'il l'avait rencontré, il y avait très, très longtemps, quand il était très, très en
colère. L'écarter du circuit restait une affaire délicate, puisque ledit connard à
nœud papillon n'était rien moins que le fils du procureur de la République.

Avec Richard Kelly, nous parlâmes un instant de chocolat, puis, tout
naturellement, des premiers éléments de l'enquête. Je lui exposai avec
concision les réflexions de Sibersky et moi-même sur le caractère peu
commun du tueur, sur l'importance apportée aux détails de la mise en scène ;
enfin, surtout, je soulignai la totale inexpérience de Thornton dans le
domaine du crime à caractère sadique et, d'ailleurs, dans le domaine du crime
tout court. Je voulais aller au- devant des faits, anticiper les gestes du tueur,
agir en amont et non plus en aval et, pour y parvenir, j'avais besoin d'alliés
plutôt que - je pesai mes mots - de boulets à traîner.



Je lui demandai donc de placer sur le dossier Élisa- beth Williams, expert
judiciaire auprès de la cour d'appel de Paris et psycho-criminologue. Il
m'envoya une grimace comme je n'en avais jamais vue, un chef- d'œuvre sur
langue, mais, après deux heures de lutte acharnée, lâcha le morceau lorsqu'il
goba un carré de guanaja...

« Je laisse quand même Thornton sur le coup », insista-t-il. « On ne peut
pas l'évincer comme ça, d'un claquement de doigts. Surtout pour le remplacer
par un profiler...

—    Pas profiler. Psycho-criminologue.
—    C'est pareil. J'espère que vous me donnerez raison de vous avoir fait

confiance et que vous ne me ferez pas perdre mon temps. »

Je n'avais jamais eu l'occasion de travailler avec un spécialiste du
comportement humain. Un vrai, je veux dire, un Thornton à la puissance
cent. Les conférences qu'Élisabeth Williams dispensait à l'université Paris II
étaient empreintes de magie. Par la force des mots, la pertinence de l'analyse
et la rigueur de ses démonstrations, cette spécialiste nous transportait au-
devant du tueur, dans les méandres tortueux de son esprit. J'avais décortiqué
tous ses livres, sa thèse sur les maladies mentales du criminel, l'avalanche
d'articles qu'elle publiait dans la Revue internationale de police scientifique
et judiciaire. Je vouais une passion sans limite à ses propos, sa prestance,
dans l'anonymat ingrat de l'élève niché au fond de la salle de cours, timide et
attentif. Et je rêvais d'appliquer ses grandes idées sur une affaire criminelle
d'envergure. Or là, dans cette enquête, j'avais l'intuition d'avoir face à moi un
type nouveau de tueur, un animal intelligent, raffiné et démoniaque, maître
de ses émotions, décideur universel du destin de ses victimes. Une araignée
repliée dans un coin de sa toile, chargée de poison, jaillissant dès que
vibrerait l'un des fils de soie.

J'eus honte de penser que, de l'autre côté de la frontière du Bien, dans
l'ombre rouge d'une bête à sabots et à cornes, se dissimulait peut-être le genre
de tueur que l'on attend toute une carrière à la Crim'...

Affirmer que mon métier ne me plaisait pas serait le pire des mensonges. Je
l'aimais autant, et peut-être plus, que ma femme. Ce quotidien tapissé de
brouillard de sang, d'éclairs de métal découpant tendons et nerfs, grattant la
chair jusqu'à l'os, ces âmes sombres et mystérieuses tourbillonnant dans des
pièces ensanglantées, constituaient la moelle profonde de ma vie. Même aux



côtés de Suzanne, j'avais pour loisirs des lectures sur les tueurs en série, des
visites aux musées de la criminologie et des films à suspense, ceux dans
lesquels l'assassin brille par son machiavélisme. Quand on franchit les portes
de la Crim', on oublie d'être humain, on devient des Dead Alive, des esclaves
condamnés à combattre ce qui ne meurt pas ou renaît de ses cendres. On erre
entre deux mondes, entre le commun et l'irréel, entre la chaleur d'un sourire
et la pire noirceur terrée en chacun des esprits qui peuplent ces terres...

Je songeai à tout cela et commençai à regretter ce que j'étais devenu. Le
manque de l'être aimé me brûlait intérieurement, comme cet alcool que l'on
jette dans le ventre des flammes pour les faire rejaillir plus fort encore. Je
palpais l'air devant moi et y dessinais des courbes nues, je m'enivrais d'un
parfum qui n'existait plus, je percevais des murmures fragiles qui
s'évaporaient dès que je tendais l'oreille. Ce matin-là, je redevins, le temps
d'une pensée, un homme comme les autres. Le flic n'était pas loin, il me
guettait, l'arme au poing, affamé de traque et de poursuite. Je l'aimais autant
que je le haïssais.

Reverrai-je un jour le tendre sourire de ma femme ?
Mon portable avait cette incroyable faculté de sonner au mauvais moment

de sa petite sonnerie stridente. D'ordinaire, je l'éteignais chaque fois que je
mettais - et Dieu seul sait si ces instants faisaient office d'exception - mon
travail de côté. Mais, à chaque fois qu'un tueur entrait dans ma vie par la
grande porte, je laissais le cellulaire à l'affût d'un appel en permanence, le
gardais contre moi comme un fidèle compagnon. Suzanne avait appris à le
détester.

S'il vous prenait l'extravagante et ô combien courageuse envie de braquer
les caisses d'un restaurant, mieux vaudrait éviter le Vert-Galant. Cette bonne
table, à deux pas du 36, fourmille d'inspecteurs en civil, de commissaires,
d'officiers de police et de flics en tout genre, accompagnés la plupart du
temps de leurs épouses. Une concentration de Colt, Smith & Wesson et
Beretta au mètre carré à rendre jaloux un Pablo Escobar. Je me levai de table,
m'excusai auprès de Thomas, mon roi en informatique, avant de décrocher.
La voix enflammée de Dead Alive embrasa mon combiné.

« On tient du solide, commissaire Sharko. Écoutez- moi bien. L'eau
présente dans l'estomac de la femme nous a révélé des choses intéressantes.
Tout d'abord, les types du labo y ont découvert des molécules à quarante
carbones et de l'acide okadaïque. Ces molécules sont produites par la



Dinophysis acuta, une espèce d'algue microscopique qui se développe dans
les eaux stagnantes. Plus aucune trace de l'algue elle-même, probablement
décomposée par manque d'apports en matières organiques et en
ensoleillement... »

Je posai une main sur mon oreille gauche pour m'isoler du bruit ambiant et
demandai :

« De quel type d'eau s'agit-il ? Eau de mer, eau douce, marécage ?
—    Eau de pluie, en témoigne la présence d'oxyde d'azote.
—    Donc de l'eau de pluie en flaques ou en courtes étendues... Combien

de temps faut-il à l'algue pour se développer ?
—    Trois à quatre jours. Au vu de la prolifération hallucinante de

bactéries dont je vous épargnerai les noms, le chimiste suppose que l'eau
est restée plusieurs semaines dans un récipient hermétique, genre bocal,
avant de se retrouver dans l'estomac.

—    Si je comprends bien, l'eau aurait été prélevée dans une flaque il y a
un sacré paquet de jours, puis conservée consciencieusement pour être
administrée à la victime ? »

Je fis signe au serveur de nous apporter l'apéritif d'un roulement de mains,
tout en gardant une oreille- satellite plaquée contre le portable.

« Exactement ! Ce n'est pas fini... Deuxième point, nous avons détecté
dans l'eau une quantité importante de silicates d'alumine phylliteux,
autrement dit, du granit rose dissous. J'ai déjà fait une partie de votre boulot
en interrogeant Frédéric Foulon, un expert en minéraux. Il affirme qu'une
telle concentration granitique ne peut pas s'obtenir de façon naturelle, par
un processus normal d'érosion. Le granit ne vient pas de l'écoulement d'une
rivière ou du simple ruissellement d'eaux de pluie sur des parois
granitiques. La cause est ailleurs.

—    Et il vous a donné des pistes, cet expert ?
—    Deux solutions. Ou le tueur a dissous le granit lui-même, ou le granit

se trouvait déjà dans l'eau quand il l'a collectée. Dans ce dernier cas, il est
très probable que la roche se soit déposée dans une flaque sous forme de
poussière.

—    Un lieu où l'on travaillerait le granit rose ? Comme une entreprise ?
—    Oui, mais œuvrant à l'extérieur, dans un endroit propice à la rétention

d'eau de pluie et au développement d'algues. Comme une carrière, par
exemple. Le problème, c'est que des carrières de granit rose, il en existe un



sacré paquet... En Bretagne bien sûr, en Alsace au niveau de la faille
d'effondrement, dans les Alpes, les Pyrénées et autres massifs montagneux.
Sans oublier qu'il pourrait aussi s'agir de l'artisan qui construit ses pierres
tombales dans un coin de son jardin avec des blocs de granit importés. Et
alors, ça compliquerait franchement votre affaire ! Bon courage,
commissaire. Tenez-moi au courant... »

Sa voix disparut derrière le déclic du téléphone. Posant le cellulaire sur la
table, je sortis un carnet de ma veste pour noter les points clés de notre
conversation.

« Du nouveau, dirait-on », s'intéressa Serpetti en buvant une gorgée de
Martini rose.

Je m'assis et m'hydratai d'une bière pression, une Leffe brune. « En effet.
Ce que m'a dit le légiste est bluffant, absolument bluffant... » Je me passai
une main de l'arrière du crâne jusqu'au front. « Il l'a forcée à avaler cette eau
croupissante... A quoi cela peut- il bien rimer ?

—    De quoi parles-tu ? C'est quoi, cette histoire d'eau ?
—    Je préfère ne pas t'en dire plus, Thomas. Ne m'en veux pas... »
Serpetti bascula la tête vers l'arrière et s'envoya une double gorgée d'alcool

italien, avant de jeter : « La science m'impressionnera toujours... Je
n'aimerais pas être un assassin de nos jours. Avec vos techniques, le type ne
peut même plus péter tranquillement sur le lieu du crime, parce que vous
seriez capables de récupérer les molécules du pet, d'en déduire l'âge et la
couleur du tueur et de dire ce qu'il avait mangé avant de commettre le crime !
»

Ayant liquidé le reste de son verre, Thomas reprit : « Bien, cessons de
plaisanter ! L'appel de ton légiste m'a coupé dans ma lancée. Je confirme, un
cryptage est caché à l'intérieur de la photo. Mais avec ta bécane, on ne peut
rien en tirer. C'est un veau, il lui faudrait des mois avant de reconstituer le
message original. Les ingénieurs du SEFTI sont sur le coup ?

—    Oui, ils planchent sur le courrier électronique et la photo depuis ce
matin. Ils disposent de machines de la taille d'un meuble, enfermées dans une
salle réfrigérée. Ce devrait aller beaucoup plus vite... En espérant que cela
nous conduise quelque part.

—    Je te l'ai dit, le processus de déchiffrement risque d'être très long. La
puissance des processeurs fera gagner du temps, certes, mais je crains que
nous n'obtenions pas la réponse avant une semaine ou deux.



—    Nous verrons bien... De toute façon, nous n'avons pas d'autres pistes
pour le moment que cette image... Il faut être fortiche en informatique pour
faire ça?

—    Chiffrer ou déchiffrer ? Tu parles ! Un enfant de huit ans pourrait le
faire ! Comme envoyer des mails. »

Une éclipse d'anxiété chassa le sourire de Thomas. « La mère de la femme
assassinée a reçu la lettre ?

—    Malheureusement... L'assassin l'avait glissée directement sous la porte
au cours de la nuit... La mère a été emmenée en cellule psychologique à
l'hôpital de la Pitié. Elle a essayé de se suicider à coups de Temesta... »

Après avoir quitté Thomas, je m'usai les neurones à comprendre le
pourquoi de la signature chimique dans l'estomac de Martine Prieur. Le
lieutenant Sibersky avait sans doute raison ; l'assassin cherchait peut-être à
nous défier, nous, les policiers, les criminologues, les biologistes et
psychologues. Peut-être souhaitait-il que nous entrions dans son jeu pour
mieux nous observer, nous juger, nous jauger comme des rats de laboratoire.
Peut-être allions-nous devenir les cobayes de ses sordides expérimentations.

Pour aller jusqu'à lui, je ne voyais qu'une solution, retrouver le lieu originel
de cette eau...

* * *

Un vivarium aseptisé. Voilà à quoi me faisaient penser les locaux de la
police scientifique et technique qui s'étiraient sur le quai de l'Horloge. S'y
mouvaient les espèces les plus rares et omniscientes d'homo sapiens
masqués, lunettes, gantés, décapés au désinfectant.

En cet endroit hivernal, se côtoyaient une bonne partie des termes en « gie
» du dictionnaire, biologie, toxicologie, morphologie, anthropologie et
autres... Sur les écrans des ordinateurs constamment allumés, circulaient des
signatures vocales numérisées, des enchevêtrements violacés de filigranes,
des tortuosités digitales, des visages virtuels rapiécés de réel, avec des nez,
des yeux, des bouches qui se superposaient tour à tour pour former des
combinaisons de faciès. Une batterie technologique à la recherche de
l'invisible, à la conquête du rien qui contient le tout.

Thierry Dussolier, responsable du service de dactyloscopie, passa me



chercher à l'accueil. À l'identique de ses clones, il portait une blouse en coton
trop longue qui volait derrière lui comme une cape. « Suivez-moi,
commissaire.

—    Qu'a donné l'analyse de la lettre envoyée par l'assassin ?
—    Rien du tout », répondit l'ingénieur. « L'ESDA, autrement dit, l'Electro-

Static Document Analyser, n'a révélé aucune impression involontaire.
L'échec de ce côté-là. »

Au détour d'un dédale de couloirs, l'ingénieur et moi-même pénétrâmes
dans une pièce sans fenêtre, aménagée comme une chambre coquette ; lit en
pin, cadres sur les murs, lampe de chevet, romans éparpillés sur une petite
commode, téléviseur et chaîne hifi. Je me retrouvais face au mobilier de
Martine Prieur, déplacé, consigné et agencé de la même façon, pour
reconstituer, en laboratoire, l'environnement du crime. L'ingénieur ferma la
porte et nous plongea dans une obscurité d'attente, de celles qui font saliver.

« Allons-y, commissaire... » Une lumière noire de Wood aux dominantes
violacées gicla du plafond. L'invisible apparut, se grava sur mes rétines. Des
centaines d'empreintes digitales, essaimées aléatoirement sur les meubles
telles des pattes de chat et blanchies au cyanoacrylate, dansaient dans un
ballet luminescent. Cette pièce dévoilait des histoires secrètes, des emballées
nocturnes mises à jour comme une violence de plus perpétrée sur la femme.
Mais, sous la nuée des étoiles digitales, se cachait peut-être un astre
particulier, plus sombre que les autres, un magma de crêtes, de bifurcations,
d'îlots et de lacs constituant l'empreinte de l'assassin.

Le scientifique m'exposa les éléments principaux, accompagnés d'une riche
gestuelle. « L'assassin portait des gants en latex poudrés puisqu'on a relevé
des traces de lactose sur les bords du lit, de la commode et... vous verrez dans
un instant...

—    À quoi sert cette poudre ?
—    L'amidon, le carbonate de calcium ou le lactose, à l'intérieur des gants,

facilite leur enfilage et accroît l'adhérence des doigts au latex. Lorsqu'on les
enlève et les remet plusieurs fois, de la poudre se dépose sur la surface
extérieure des gants, d'où les traces.

—    Ces modèles sont-ils répandus ?
—    Dans les domaines pointus, comme la chirurgie. On se les procure en

pharmacie, mais il faut en faire la demande exclusive parce que, par défaut,
le pharmacien donne des gants non poudrés. »



Le planétarium des empreintes offrait un spectacle de nuit d'été. Les
désignant, je m'enquis : « En avez- vous relevé d'autres que celles de Prieur ?

—    Non. Par contre, nous avons quelque chose de très, très intéressant. »
Je me rapprochai de lui, pupilles dilatées, respiration courte.
« Observez ce tableau-ci. » Il me désigna le poster d'un phare fouetté par

une mer déchaînée, plaqué derrière une vitre vierge de toute marque digitale.
« On dirait... de la poudre... Du lactose ?
—    Effectivement. Lorsque vous accrochez un tableau, vous le tenez

forcément, à un moment donné, par les bords. Si vous regardez
attentivement, on retrouve des traces de lactose sur les bords supérieurs
gauche et droit. Et que voit-on sur les autres vitres autour de vous ? »

Je me tournai en direction des deux autres tableaux mouchetés d'îlots
digitaux dans leurs angles. « Sur le sous-verre du phare, aucune empreinte.
Juste les résidus de lactose... Par contre, sur les autres, des tonnes
d'empreintes, celles de Prieur, mais pas de lactose. Cela voudrait dire...

—    Nous avons relevé la présence d'alcool, de l'iso- propyl, sur la vitre, elle
a donc été nettoyée avant d'être accrochée. De plus, des techniciens sont
retournés sur les lieux du crime. Le clou soutenant ce cadre était planté de
biais, contrairement aux autres. Taille et matière différentes aussi.

—     Donc, planté par quelqu'un d'autre que Prieur...
—    Oui... On peut clairement avancer que ce tableau a été accroché par

l'assassin... » La lumière noire rendait les yeux bleus de Dussolier
étrangement lumineux, presque transparents, comme ceux d'un lapin éclairé
par des phares. De son corps habillé de blanc radiait une aura vive,
luminescente.

Je tirai une première conclusion qui, au vu des découvertes, coulait de
source. « L'assassin aurait apporté lui-même ce tableau... Il nous offre un
autre indice...

—    Pardon ?
—     Je pense qu'il a choisi volontairement les gants poudrés afin de nous

orienter par le biais des traces jusqu'à ce sous-verre...
—    Pourquoi ne pas laisser un mot J'ai apporté ça, s'il voulait réellement

que nous nous en apercevions ?
—     Parce qu'il nous teste ! Comme avec l'eau présente dans l'estomac ! Il

veut nous mener quelque part, évaluer à quelle vitesse nous progressons. Il
nous jauge, dissèque nos capacités d'analyse, d'organisation. Il est sacrément



malin et possède une bonne connaissance de nos techniques d'investigation...
—    Vous extrapolez un peu, vous pensez que tous ses gestes sont

volontaires alors qu'ils ne le sont peut- être pas !
—         Bien sûr que si ! Pourquoi n'avons-nous pas retrouvé de lactose sur la

victime ? Il a enfilé ces gants spécialement pour le tableau, avant ou après
son travail sur Prieur, mais pas pendant...

—     Vous avez raison... »
J'observai le poster et, brutalement, l'évidence me percuta de plein fouet. «

Dites-moi si je fais fausse route, mais ce phare est bien composé de granit
rose, n'est-ce pas ? »

L'ingénieur fit disparaître ses mains dans les poches de sa blouse. Avec les
jeux de lumière, on aurait dit qu'elles avaient été coupées net, que seuls les
poignets pendaient au bout des bras.

« À cent pour cent », fit-il en hochant la tête. « Ce n'est pas un phare mais
plus précisément un feu, construit entièrement en granit rose. Il se niche à
Plou- manac'h, au fin fond de la Bretagne, sur la Côte de Granit rose
justement. Un endroit magnifique, un véritable havre de paix... Mais, quel est
le rapport ? »

La lave du sang affluait sur mes joues. « Dites-moi, vous qui connaissez ce
coin, pourriez-vous me dire si on y trouve des carrières de granit ?

—    Oui, il y en a pas mal, notamment autour de Ploumanac'h. Vous savez,
la Côte d'Armor est le berceau du granit... La plupart de nos pierres tombales
viennent de là-bas... ou de Chine ! »

Lorsque je sortis du laboratoire, je commençais tout juste à réaliser à quel
point la scène du crime avait été réfléchie, tracée au papier millimétré. La
parfaite corrélation de l'eau dans l'estomac et du poster, avait pour but unique
de me mener en Bretagne, à la recherche de quelque chose ou de quelqu'un
dans une carrière de granit. Si tel était le cas, si je découvrais réellement des
indices dans les Côtes d'Armor, alors se dressait devant moi une entité
démoniaque à l'intelligence époustouflante...

Je consignai dans un bref rapport les premières conclusions de l'enquête et
le rangeai, alors que la nuit déversait ses étoiles, sur le bureau de Leclerc.

Après avoir empilé deux costumes et des vêtements de rechange dans une
valise que je calai à l'entrée du salon, je tirai, de dessous le lit, le ballast en
liège sur lequel s'amarrait mon réseau ferroviaire - une boucle simple en rails



ROCO, avec un tunnel et une gare - et posai délicatement Poupette sur son
nouvel espace de liberté. Serpetti avait abandonné une notice gribouil- lée,
indiquant le moyen de démarrer cette petite locomotive à la bouille
sympathique.

Avec une pipette, je remplis le réservoir d'eau et celui d'huile, allumai le
brûleur d'origine, laissai la chaudière monter en pression avant de pousser la
manette située dans la cabine.

La magie s'opéra. Cylindres, pistons, bielles et manivelles s'activèrent dans
un sifflement de vapeur. Poupette la timide se lança à l'assaut du rail,
hésitante dans un premier temps, bien plus franchement au bout de quelques
secondes. Elle crachotait de l'eau, sifflotait, fumait joyeusement. L'odeur des
époques passées, des journées moites, montait dans la pièce, comme un
parfiim à la fragrance de feu, d'humidité. Une odeur qui m'emporta, pour une
fois, loin de ma vie devenue noire comme le schiste.

Au moment où je fermai les yeux, l'image de Suzanne m'apparut. Elle
portait sa robe de mariée et me souriait...



 

Chapitre trois

La Côte de Granit rose témoignait avec douleur des colères de la terre et de
la force vive de l'érosion. D'immenses rochers, enchevêtrés dans un défi à
l'équilibre, fendaient les eaux turquoise en figurines harmonieuses, affublées
de noms évoquant : la Tête de mort, la Tortue, le Père Trébeurden ou encore,
la Femme dormante. De ce chaos sans ordre apparent, s'échappait la beauté
palpable du fanal de Plouma- nac'h, puissamment ancré sur son socle de
granit, son regard de pierre orienté vers les yeux ultramarins du grand large.

Je longeai la côte vers l'est, traversai un vieux pont qui enjambait un cours
d'eau asséché avant d'arriver à Perros-Guirec où, d'après les indications de la
carte topographique déployée sur le siège passager, se situait la plus grosse
carrière de granit de la région. Une logique décidée par le tueur m'avait
poussé jusqu'ici et j'espérais que les six cents kilomètres de trajet ne me
resteraient pas en travers de la gorge tel un os de poulet.

À l'entrée du chantier, je ne me souciai pas des panneaux d'avertissement
censés refouler les touristes et me garai à proximité immédiate du gouffre,
sur une étendue terreuse et desséchée, où pelleteuses, camions- bennes et
marteaux-piqueurs arrachaient l'écorce rosée des pans abrupts.

Je posais à peine pied à terre qu'un type casqué me barra le chemin de sa
corpulence grasse à l'odeur de fut de chêne. « Vous savez pas lire les
panneaux ! » hurla-t-il.

« Commissaire Sharko, police criminelle de Paris. Vous êtes le responsable
? »

Il me toisa avec un air de bête sauvage. « Nan. Le responsable est au fond.
Peux voir vot' badge ? »

Je lui plaquai ma carte sous le nez. « Emmenez-moi auprès de lui. »
Il me tendit un casque jaune indien et bava, sans me regarder : « Y s'est

passé quelq' chose de grave ? »
Je le bus du regard. « C'est ce que je cherche à découvrir... »
Il cracha un bolide de salive dans la poussière. « Voyez avec le patron,



moi, j'm'occupe pas de ça. »
Le gouffre s'ouvrit devant mes yeux comme une gigantesque plaie

sanglante. Toutes les nuances de rose s'accrochaient aux parois dans des
mouvements de torsions et de cassures. Une cabine de métal, tractée par un
système de poulies, nous déposa au fond après une descente vertigineuse. Les
minuscules fourmis casquées, telles qu'elles le paraissaient depuis le haut,
reprirent leurs formes rondes d'humains. Mon regard s'accrocha aux flaques
qui jonchaient le sol poussiéreux. Eaux croupissantes de pluie étoilées de
poussière de granit et de petites algues. Une copie conforme de ce qui avait
été recueilli dans l'estomac de la victime. Une voix flûtée à l'intérieur de ma
tête me dit que je me trouvais sur le bon chemin...

À ma grande déception, le feu nourri de mes questions posées au personnel
ne révéla rien de particulier.
Difficile, lorsque l'on ne sait pas ce que l'on veut, d'obtenir des résultats. Un
peu comme un chercheur dans une grande pièce vide se disant, qu 'est-ce que
je vais faire aujourd'hui ? J'espérais peut-être l'évidence, mais madame
Évidence avait décidé de rester blottie loin de moi et je devais faire avec.

Le soir tombait déjà, mettant un terme momentané à mon escapade
solitaire. Je ne m'en plaignis pas. Les huit heures de trajet m'avaient éreinté le
dos, gonflé les yeux comme des bonbonnes de butane et j'éprouvai le besoin
puissant de dormir. Je m'installai dans l'hôtel le plus proche et m'abandonnai
aux plaines verdoyantes du sommeil, sans que rien, cette fois, réussisse à
interférer...

J'en avais plus qu'assez. Deux nouvelles exploitations visitées, deux échecs.
À l'heure de midi, le lendemain, j'engloutis un sandwich au crabe dans une

brasserie au bord de la plage et m'attaquai à la dernière carrière à explorer
dans les environs de Ploumanac'h, celle de Trégastel. Psychologiquement, je
m'étais préparé à retourner à Paris avec le poids de la déception dans les
poches...

Lorsqu'on me déposa au fond de la carrière, l'ingénieur des travaux, un
grand mince aux traits anguleux, comme décroché de la roche à coups de
burin, ne jugea pas nécessaire de venir à ma rencontre. Je m'apprêtai à lui
tomber dessus, mais, après un échange de chuchotements et de regards
méfiants avec l'un de ses chefs d'équipe, il me fit signe d'approcher.

« Commissaire Sharko, police criminelle de Paris.



—    La Crim', ici, dans ce trou au milieu d'un trou ? Que me vaut cet
honneur ?

—    Pourrait-on discuter ailleurs, on ne s'entend pas parler ! »
À quelques mètres, une pelleteuse à chenilles renversa un moellon de granit

sur le sol dans un vacarme assourdissant. Personne ne réagit. Nous étions loin
de l'ambiance feutrée des bureaux parisiens.

Nous pénétrâmes dans une cabane à travaux, une boîte de métal froissé,
plus poussiéreuse encore qu'un sac d'aspirateur plein. Je préférai rester
debout, de crainte de salir mon costume.

« Dites-moi ce que vous voulez, commissaire, et essayons de faire vite, s'il
vous plaît. Il me reste une vingtaine de mètres cubes à faire sortir aujourd'hui
et les gars sont moins responsables que des palourdes, pour peu qu'on les
laisse trop longtemps seuls. »

Je répétai le discours que j'avais déjà tenu la veille et dans la matinée. «
J'aimerais savoir si vous n'avez pas constaté d'événements étranges, de faits
marquants, de choses sortant de l'ordinaire, dans un espace de temps allant,
disons, de mai 2002 à aujourd'hui. »

Il souffla sur le dessus de son casque pour en chasser la poudre de roche.
Ma veste s'étoila d'îlots poussiéreux.

« Oups ! Désolé ! » lança-t-il sur un ton presque amusé. « Le costume, ce
n'est pas ce qu'il y a de mieux pour se rendre au fond d'une exploitation. »

Je l'assassinai du regard. « Répondez à ma question, s'il vous plaît !
—    Non, rien de spécial. Vous savez, ici, vous êtes, pardonnez-moi

l'expression, dans le trou du cul du monde. La seule chose que l'on voit de
l'extérieur, ce sont les avions au-dessus de nos têtes ou les mouettes chiant
sur nos casques.

—    Pas de vols, de dégradations ? Pas de comportements suspects parmi
vos ouvriers ?

—    Rien de tout cela.
—           Auriez-vous surpris quelqu'un en train de prélever de l'eau dans les
flaques par terre ?
—           Mais... Je n'en sais rien ! Dites-moi, pour quelle raison êtes-vous ici ?
—    Pour une affaire de meurtre. »
Le masque de la frayeur recouvrit son visage. « Un meurtre ? Dans la région
?
—            Sur Paris, mais des indices bien précis m'ont mené ici. »



Je lui posai encore d'autres questions qui ne me menèrent à rien, ce à quoi je
m'étais préparé. « Bon... Je suis désolé d'avoir pris de votre temps.
—    Il n'y a pas de quoi... »
Il me tendit la main, je la serrai en jetant : « Je vais quand même interroger
vos ouvriers pour suivre la procédure. Sait-on jamais. Un détail pourrait leur
revenir en mémoire...
—           Ils... Ils n'ont pas le temps ! Nous avons des délais serrés. Si vous
commencez à tous les interroger, nous allons prendre un retard fou ! Je dois
sortir mes vingt mètres cubes avant 18 h 00, vous comprenez ça ?
—           Je comprends... Mais ça ne prendra que quelques minutes... »
Au moment où je posai le pied dehors, le mot magique me statufia.
« Attendez... »
Je me tournai vers lui. « Quelque chose vous revient en mémoire ?
—    Fermez la porte, s'il vous plaît. »
Je m'exécutai. Ses sourcils broussailleux marquaient une inquiétude franche.
« Le seize juillet dernier, Rosance Gad a eu un accident et s'est écrasée au
fond de la carrière. Elle a chuté de la face nord, celle par laquelle vous êtes
arrivé tout à l'heure. Gad avait été embauchée l'année dernière, en février
2001, comme technicienne informatique, chargée de piloter les machines par
ordinateur, des scies circulaires par exemple, pour la découpe des blocs en
pavés... »
Connexion intersynaptique. Sécrétion d'adrénaline en masse. Feu brûlant

dans tout l'intérieur du corps. Je tenais quelque chose...
« C'est tout de même un sacré détail que vous aviez oublié de me signaler !

Quel genre d'accident ?
—     Gad était une sportive chevronnée, mordue de sensations fortes. Si

vous observez bien les parois du pan nord, vous y découvrirez des
mousquetons et des pitons. Elle remontait par là deux soirs par semaine. Une
soixantaine de mètres d'ascension.

—    Ce genre de pratique n'est-il pas interdit sur un site en exploitation ?
Qu'en pensait l'inspection du travail ?

—    Certains de nos hommes sont habilités à travailler sur paroi, là où les
bras mécaniques ne peuvent aller. L'escalade, le travail sur pans verticaux,
fait partie du métier.

—    Gad avait-elle ces autorisations ? Respectait-elle les consignes de
sécurité ? Quel matériel utilisait- elle ? »



Il me toisa d'un œil de félin. Un félin qui jouait de la patte face à un grizzli
beaucoup plus fort que lui.

« Écoutez, commissaire, on a eu droit à un défilé d'inspecteurs, du travail et
de police. Tout était parfaitement en règle. Je leur ai déjà tout raconté, alors,
s'il vous plaît, abrégez.

—    Très bien. Comment est-elle tombée et de quelle hauteur ?
—    Le médecin a estimé, d'après les dégâts causés par la chute, qu'elle était

tombée d'une dizaine de mètres. Un des mousquetons s'est rompu...
—           Un mousqueton, vous dites ? C'est pourtant extrêmement solide.
—            Des mousquetons cassent, des élastiques se rompent, des parachutes
ne s'ouvrent pas et des pétroliers coulent. Que voulez-vous que je vous dise
?
—    Travaillait-elle au fond, auprès des hommes ?
—            Oui, mais elle restait dans la roulotte, là où est installé le matériel
informatique. Nous n'avons jamais eu de soucis avec elle. Très bon
élément... Dommage que ce soit arrivé...
—    Était-elle jolie ? »
Une lueur se déploya dans ses yeux, comme un reflet tranchant. « Euh... Pas
plus que ça...
—           Vous mentez mal. Comment la trouviez-vous, personnellement ?
—    Pas mal... A quoi jouez-vous, commissaire ? »
Il se détacha de la table où il s'était accoudé. Je rétorquai d'une voix
aigrelette : « Quel type de relations entretenait-elle avec vos hommes ? »
Yeux creux, lèvres tremblantes, flambée sous les chairs.
«Co... Comment ça? Je... Je vous laisse, inspecteur...
—            Commissaire, pas inspecteur... Restez encore un peu, s'il vous plaît.
Je n'ai pas terminé.
—    Pas le temps. »
Il se jeta sur la porte de la boîte de conserve mais je l'attrapai par la blouse. «
Pas terminé, j'ai dit ! » Je le propulsai vers l'intérieur. Il se claqua une cuisse
sur un coin de table, ce qui lui arracha un cri de bête sauvage.
Il vomit : « Bon sang ! Vous êtes cinglé ou quoi ? Je vais...
—    Vous allez quoi ?
—    Je...
—           Vous allez répondre à mes questions, ou alors nous pouvons nous
rendre dans un endroit beaucoup plus sympathique appelé salle



d'interrogatoire !
—    Il vous faut un mandat, quelque chose comme ça !
—           Vous me cherchez ! Je reviens dans une heure avec une convocation !
»
Il reprit sa place bien sagement et balbutia : « Très bien... Je vous écoute.
—           Je suppose qu'une fille ravissante doit être courtisée assez souvent,
dans ce trou du cul où aiment à chier les mouettes ?
—           Elle... elle est en effet sortie avec plusieurs gars... Mais les relations
extra-professionnelles ne me concernent pas. »
Je tapai du poing sur une table de métal pliante. Les petites cuillères
sursautèrent dans leurs tasses à café. « Écoutez-moi ! Une femme a été
assassinée d'une manière peu catholique ! Le tueur m'a emmené jusqu'ici,
alors maintenant, vous allez me dire ce qui tourne autour de cette fille ! »
Il alluma une cigarette. La pulpe de ses doigts, tartinée de nicotine, ne
laissait aucun doute quant à son avenir, cancer du poumon ou de la gorge
avant cinquante ans. « Elle... n'était pas très bien dans sa peau... Je veux
dire... dans sa vie privée...
—    Expliquez-moi !
—           Elle ne s'est jamais cachée de ses idées lugubres, de son goût pour...
les choses bizarres...
—    Quel genre de choses ? »
Il fit glisser un filet de fumée entre ses dents, jaunes elles aussi. La cigarette
semblait l'avoir apaisé et sa langue se déliait. « Connaissez-vous la
composition physique du diamant, commissaire ?
—    Non. Quel rapport ?
—    Le diamant est composé à 99,95 % de carbone pur, mis sous très haute
pression. Mais il reste un infime pourcentage d'impuretés, de l'azote ou du
bore, entre autres. Elles sont quasiment invisibles, cependant on devine leur
présence lorsque certains photons, entrant en collision avec elles, dévient de
leurs trajectoires initiales, changeant ainsi de façon très sensible le spectre
lumineux. Quel que soit le diamant, quelle que soit sa taille ou son prix, ces
impuretés sont impossibles à extraire. Tous les diamants sont souillés,
commissaire.
—     Où voulez-vous en venir ?
—    Pour vous dire la vérité, cette femme était un diamant, une beauté

fatale. Vous la contempliez comme une pierre précieuse et vous lui donniez



le bon Dieu sans confession. Mais en elle, se cachaient des choses
insoupçonnées, des tourbillons de machiavélisme. C'était une bête féroce, un
démon comme vous ne pouvez vous imaginer... »

Un contremaître de chantier arriva en trombe dans la cabine. « Chef, on a
besoin de vous ! Y a le géomètre qui nous fait ses quatre cents coups. Il
refuse que nous attaquions le pan R23. Il veut faire rappliquer des ingénieurs
sécurité ! Il va nous mettre en retard, cette espèce d'abruti...

—     J'arrive ! »
L'ingénieur se coiffa de son casque. « Écoutez, commissaire. Rejoignez-

moi dans trois heures, vers dix-neuf heures, à la crêperie de Trestraou, sur la
plage de Perros-Guirrec. Nous en rediscuterons... Je vous raconterai tout ce
qu'il y a à raconter... »

Il disparut dans un coup de vent, le front beurré de sueur.
Assis seul à une table pour quatre dans la crêperie de Trestraou, je me

commandai une bolée de cidre, impatient d'écouter les réponses de José
Barbades, l'ingénieur de la carrière de Trégastel. J'avais l'impression d'avoir
remué en lui des tourments passés, des souvenirs enterrés profond, scellés et
destinés à ne plus jamais émerger. Quelles obscures relations entretenait cette
fille, Rosance Gad, avec les ouvriers du chantier ?

Une femme était morte au creux de cette carrière dans des circonstances
peut-être différentes de celles rapportées par l'évidence. Plus de six cents
kilomètres et presque deux mois et demi séparaient le cadavre de Rosance
Gad et celui de Martine Prieur ; pourtant, se levait en moi le sentiment qu'un
solide filin unissait ces deux femmes. Pourquoi l'assassin m'aiguillait-il dans
cette voie ?

José Barbades ne me fit pas attendre. Il arriva avec cinq minutes d'avance,
le teint cireux, les yeux rougis par le tracas. Un velours couleur pois cassé lui
tombait jusqu'aux chevilles et, au travers du dernier bouton ouvert de sa
chemise, jaillissait un entrelacs de poils qui montaient jusque dans son cou. Il
jeta une œillade discrète autour de lui avant de s'asseoir en face de moi.

« Je vous commande quelque chose à boire ? » demandai-je.
« Même chose que vous... Écoutez, je suis marié, j'ai un enfant. Je compte

sur votre discrétion pour ne pas mettre à nouveau le feu aux poudres. Ce que
je vais vous révéler doit rester entre nous...

— Je ne peux pas vous faire une telle promesse, mais croyez bien que ce
n'est pas le genre de choses que j'ai l'habitude d'ébruiter. Vous savez, je viens



de l'ombre et je repartirai dans l'ombre, sans que plus jamais vous ne voyiez
mon visage... Parlez-moi de Rosance Gad, de cette bête démoniaque, comme
vous disiez tout à l'heure... »

Il se pencha vers moi par-dessus la table, brisant la distance froide qui
circulait entre nos chairs comme un arc électrique.

« Ça a commencé quatre mois après son arrivée au chantier. Un de mes
gars est sorti avec, le temps d'une soirée. Elle lui a déballé le grand jeu,
Champagne, restaurant, promenade sur la plage... Vous savez, les gars se
racontent leurs secrets entre eux et j'ai les oreilles partout. C'est à l'hôtel le
Bel Air, un trois étoiles à l'ouest de Lannion, que ça s'est produit... »

Il s'envoya une rasade de cidre avant de continuer d'une voix peu assurée. «
Elle a fermé la chambre à clé, puis a sorti un attirail de folie de son sac.
Cordes, cravaches en cuir, pinces crocodile, bougies, bâillons en plastique...

—     Quelle sorte de bâillons ?
—    Une balle traversée par une lanière de cuir. Elle en possédait de toutes

les couleurs et de toutes les tailles. La balle se place dans la bouche et, avec
la lanière, on serre autour de la tête. Quasiment pas un son ne sort de la
bouche. Un truc de taré... »

Je me rappelai les traces de plastique rouge relevées sur les incisives de
Martine Prieur. Ce type de gadget aurait pu assurément lui atrophier les
glandes sali- vaires.

« Continuez, je vous prie...
—     Dois-je vraiment entrer dans les détails ?
—     C'est primordial...
—    Quand il l'a vue déballer son matos, il a bien failli prendre ses jambes à

son cou et pourtant, il est resté, scotché par ses pulsions, par son envie
d'explorer les territoires inconnus du masochisme. »

Il se baissa plus encore, le cou et le dos presque parallèles à la table. « Elle
l'a attaché en croix au lit, bras et pieds écartés. Si fort qu'il a senti ses
membres s'engourdir et les marques sont restées plus d'une journée autour de
ses poignets. Puis elle l'a bâillonné, s'est elle-même déshabillée et s'est mise à
jouer avec son sexe, à le masturber. Elle avait chaussé des talons aiguilles et,
avec le talon, elle lui a martelé les bourses. Elle lui a aussi versé de la cire
brûlante à la base du pénis. Ses jeux cruels ont duré des heures et des
heures... »

Il secouait la tête, rattrapé par des images et des éclats de souvenirs



blessants. J'avais la certitude que ce type parlait de sa propre expérience.
«Vous savez ce que nous a raconté l'ouvrier?» continua-t-il en considérant

avec insistance mon alliance.
Des perles de sueur vinrent s'emprisonner dans la pépinière de ses sourcils.

Je me contentai d'envoyer sur un ton inquisiteur : « Dites-moi...
—     Il a avoué qu'au travers de la douleur, il n'avait jamais ressenti une telle

jouissance, un sentiment d'exultation abominable, quelque chose qui le
poussait à vouloir toujours plus... Il a pris son pied comme jamais avec... le
démon... sans qu'il y ait le moindre rapport sexuel ! Il a atteint, raconte-t-il,
l'orgasme, gonflé par le manque, l'insatisfaction, les assauts répétés des
pointes de douleur... »

Le manque... Le manque de rapport sexuel avait causé l'orgasme...
« Et elle, Gad, prenait-elle autant de plaisir ?
—    Elle jouissait à chaque fois qu'elle le torturait... »
Une recherche du plaisir par le culte de la souffrance, voilà ce qui liait le

tueur et Gad. Une envie écœurante d'aller au-delà des tabous, de briser les
règles de la tolérance à la douleur. Une manière de toucher l'exaltation
suprême en faisant abstraction du sexe. Ce qui expliquait que Prieur n'avait
pas été violée. Je demandai : « Combien d'hommes sont passés entre ses
mains ? »

Il s'étrangla avec une gorgée de cidre. Une rafale de postillons s'écrasa sur
la table. « La curiosité est un poison, tout comme la recherche de chair et de
plaisir. Qu'y a-t-il de plus excitant que de braver les interdits, d'aller là où
personne ne va ? » Il désigna mon alliance. « Parlez-moi franchement,
commissaire. Vous êtes marié. Pourquoi la Criminelle ? Qu'est-ce qui vous
pousse à remuer tout ce qu'il y a de plus noir en notre monde, à traquer le
mal, à vivre dans le sang et la terreur ? »

Je me sentis aussi mal à l'aise que lui. Dans un échange de bons procédés,
je me devais de lui répondre avec franchise. « Pour vaincre la routine,
m'éjecter du terrain plat qui guide notre vie jusqu'à la mort sans une seule
bosse, sans le moindre creux. Oui, j'aime la traque, le sang et l'odeur d'un
assassin. Enfin, une partie de moi l'aime, et c'est certainement la plus
mauvaise, mais c'est aussi la plus forte, celle qui prend le dessus, comme le
jumeau dominant dans le ventre maternel... »

Un drôle de sourire lui écarta les lèvres. « Je vois qu'on se comprend,
commissaire. Nous sommes tous pareils, parce que nous sommes tout



simplement humains... Oui, plus de la moitié des hommes ont expérimenté
ses trouvailles...

—    Vous y compris ? »
La main qu'il se passa sur le front lui ferma les yeux. « Oui...
—         D'où croyez-vous que cette fille tenait son savoir sur les techniques

sadomasos ? Parlait-elle lorsqu'elle se trouvait en votre compagnie ? Lisait-
elle des revues spéciales ? Côtoyait-elle des gens du milieu ?

—     Tout ce qu'elle pouvait déblatérer pendant les jeux SM, n'était qu'un
chapelet d'injures et de mépris. Personne ne connaissait rien de sa vie, autre
que ce qu'elle voulait bien nous livrer... C'était une sale pute ! Une putain de
salope ! »

Je m'accoudai à la table. « Écoutez. Il faut que j'en sache plus à son sujet.
Peut-être que vos ouvriers connaissent des faits que vous ignorez et qui
peuvent être importants pour mon enquête. Je vais aller les interroger, au
risque de déterrer de vieux fantômes.

—    Ne remuez pas la merde, commissaire, je vous en prie. Chacun d'entre
nous souhaite oublier cette fille. Laissez les gars en dehors de ça.

—     Pourquoi les couvrez-vous ainsi ? »
Il se plaqua au fond de la banquette, la nuque posée sur le rebord et les

yeux limite vitreux dirigés au plafond. « Parce qu'ils n'ont jamais eu
d'histoire avec elle. Il n'y a eu que moi... Moi et moi seul... » Il se tut, puis
ajouta : « Vous devriez aller voir ses parents. Ils vous en apprendront plus sur
elle... Je vous ai dit tout ce que je savais... »

* * *

Le père de Rosance Gad n'était pas le genre de type à croiser le soir au
détour d'une rue un peu trop sombre.

Quand il m'ouvrit, le globe du ventre à l'air et les poils du torse luisants, il
serrait dans la main une machette ensanglantée et j'entendais, jaillissant de
l'arrière-cour, les gloussements désespérés des volatiles pris de terreur. Le
type mesurait au minimum un mètre quatre-vingt-dix et l'instrument
tranchant paraissait bien ridicule dans sa main de la taille d'une bûche.

« C'est une heure pour déranger les gens ? » me balança-t-il au visage en
essaimant ses postillons sur mon costume. Il puait le calvados artisanal, cette



espèce d'alcool à brûler sorti des entrailles d'un vieil alambic rouillé.
« Je suis le commissaire Sharko. J'ai quelques questions à vous poser, à

propos de votre fille.
—    Ma fille ? Elle est morte. Qu'est-ce que vous lui voulez ?
—    Je peux entrer ? Et je serais extrêmement rassuré si vous posiez votre

machette... »
Il se mit à rire comme un ogre, une main sur l'estomac.
« Ah ouais, la machette ! C'est pour les poules. C'est ce soir qu'elles passent

à la casserole ! »
Il s'écarta et me laissa pénétrer dans ce qu'il aurait été déplacé, voire

outrageant, d'appeler une maison. Même à grand renfort de Kârcher
industriel, se lancer dans le nettoyage du carrelage aurait relevé de la folie.
Quant à la tapisserie, elle rappelait, en moins neuf, les lambeaux de rubans
autour des momies.

« J'aimerais savoir, monsieur Gad, comment votre fille occupait son temps
libre et ses soirées. »

Il s'envoya une rasade de tord-boyau. « Z'en voulez ?
—    Non, merci, possible que je reprenne la route bientôt...
—    Ah ouais, vous êtes flic, j'oubliais... Jamais d'alcool, c'est bien ça ?

Savez pas c'que vous perdez. Mon père disait qu'il valait mieux la compagnie
d'une bonne bouteille que celle d'une femme. Parce que la bouteille, elle, elle
se plaint jamais... Pas comme les grosses... »

Nouvelle gorgée. « Rosance n'était pas souvent ici. Je la voyais jamais le
soir, parce que moi, je travaille de nuit. Et les week-ends, elle partait sur
Paris. Elle cramait la moitié de sa paie là-bas et dans le TGV.

—     Que faisait-elle sur Paris ?
—     J'en sais fichtre rien, ce qu'elle foutait là-bas. Elle voulait jamais en

parler. Vous savez, moi, j'suis assez libéral. À la mort de ma femme, c'est
moi qui m'suis occupé de la p'tite. J'ai fait c'que j'ai pu, mais j'ai pas ça dans
les tripes, moi, vous savez, les choses maternelles, les bonnes manières et
tout le tintouin. J'ia laissais faire c'qu'elle voulait, tant qu'elle gagnait sa
croûte... Mais j'suppose que vous êtes là parce qu'elle avait fait des conneries
sur Paris, non ?

—    C'est ce que j'essaie justement de savoir. Quelles étaient ses
fréquentations ?

—    J'sais pas... » Nouvelle lampée d'alcool, puis silence.



« Vous n'avez jamais rien constaté d'anormal, chez elle ? Pas de... choses
bizarres ? »

Des larmes lui montèrent aux yeux. « C'était ma p'tite fille, et elle est
morte... J'veux pas avoir à me rappeler... C'est trop dur ! Laissez-moi
tranquille ! »

Seul, comme un naufragé au milieu de l'océan. Livré à la solitude la plus
blessante, au chant cinglant du vide et de l'abandon.

Une seule alternative s'offrait à moi : la technique du sacrifice rentable. «
Dites-moi, si on buvait un verre, avant d'aller tordre le cou à ces fichus
poulets ? Entre nous, j'ai la main. Mon père tenait une ferme. »

Je perdis plus d'une heure à observer et participer à un spectacle aux
dominantes rouge vif, où les têtes volaient comme des bouchons de
Champagne sous le coup de la hache, mais j'obtins l'autorisation d'aller jeter
un œil dans la chambre de la fille.

Le père n'avait jamais trouvé le courage d'y fourrer les pieds. Nous le fîmes
ensemble... La chambre paraissait propre par rapport au chaos général qui
régnait dans la maison. Si la fille avait dissimulé des secrets, ce serait
forcément ici... Je ne découvris rien. Pas une revue, pas un agenda, aucun
numéro de téléphone gribouillé sur un coin de feuille. Nulle trace de ce
matériel sadomaso dont m'avait parlé l'ingénieur de carrière. Que des
vêtements sobres empilés, un lit bien fait, des armoires rangées avec soin, à
peine couvertes d'un film de poussière. « Vous ne veniez jamais ici, même
quand elle était en vie ?

—    Nan. J'respectais son intimité, quoi qu'on en pense. J'ia laissais faire ce
qu'elle voulait. Y a qu'une fois où elle m'a foutu en rogne, c'est quand elle est
rentrée de Paris avec un piercing sur la langue. Les tatouages, je m'en tapais,
mais les piercings, j'pouvais pas admettre. Ça me dégoûtait.

—    Des tatouages qu'elle se faisait faire à Paris ?
—    Ouais.
—    Vous savez dans quel quartier ?
—    Ben nan. J'suis jamais allé à Paris. Comment voulez-vous que je sache

? En tout cas, ça ressemblait à pas grand-chose, ces trucs qu'elle se faisait
graver sur le corps.

—    C'est-à-dire ?
—    Ben... J'me souviens plus trop... Des figurines bizarres, comme des

diables...



—    Quelle sorte de diables ?
—    J'me rappelle plus. Et puis y avait aussi des mélanges de chiffres et de

lettres. Elle a jamais voulu me dire ce que ça signifiait. »
Parfois, lorsque l'on marche en bordure d'océan où le temps paraît clément,

il arrive qu'une bourrasque surgie de nulle part nous percute en pleine figure.
Je ressentis exactement la même chose à ce moment-là.

Je lançai à Barrique-de-calvados : « Vous vous souvenez de ces
inscriptions ?
—       Z'êtes fou ? J'me souviens même plus du nom de mon clébard, mort y

a cinq ans. J'sais pas. Ça doit être une espèce de maladie. Des trous de
mémoire, comme ça. Un jour, j'oublierai de respirer ou de pas péter en
public.
—       Vous permettez, je donne un coup de fil rapide...
—       Allez-y. Tant que c'est pas avec mon téléphone... »
Sibersky décrocha.
« Sharko à l'appareil. Dis-moi, as-tu la lettre de l'assassin sous les yeux ?
—       Je... J'allais partir... Attendez, je retourne à mon bureau... Voilà, je l'ai.
—       Peux-tu me relire le passage où il parle de son scalpel ? Des

meurtrissures qu'il lui inflige ?
—        Euh... J'y vais : Sa peau s'écartait d'une façon presque artistique

lorsque j'enfonçais ma lame sur ses petits seins fermes, ses épaules, son
nombril A la lecture si méticuleuse de son corps, je trouvais toutes les
réponses à mes interrogations...
—    Arrête ! J'ai la réponse !
—    Mais ? Mais quelle réponse ? »
Gad portait sur elle le code qui allait permettre de décrypter la

photographie du fermier. Tout prenait un sens. Je briefai rapidement
Sibersky avant de raccrocher, puis m'engageai dans le fond de la chambre. «
Je peux regarder sur l'ordinateur ? »
Le père était scotché à sa bouteille, sa compagne de virée, sa peluche de

verre qui l'accompagnait dans ses longues embardées solitaires. « Faites »,
cracha-t-il. « J'ai jamais su utiliser ces saloperies. Pour moi, c'est de la merde
en boîte. »
En appuyant sur le bouton, j'entendis le crissement de la pointe de diamant

sur la surface du disque dur, puis plus rien. Écran noir. Données effacées.
Disque formaté. Quelqu'un était passé ici avant moi...



« Vous travaillez la nuit, vous dites ?
—    Ouais. Trois fois sur quatre, j'rentre que le matin, à 6 h 00.
—    Pensez-vous que quelqu'un aurait pu pénétrer ici en votre absence ?
—    Vous êtes pas bien ? Pour quelle raison il aurait fait ça ?
—     Regardez vous-même. Il n'y a rien ici, à part des vêtements ! Rien qui

rappelle la présence de votre fille. Les données de l'ordinateur ont été
effacées. Pas une photo, pas une seule revue, que dalle ! Monsieur, je vais
demander à ce que la police ouvre une enquête sur les circonstances de la
mort de votre fille. Ce n'était peut-être pas un accident... »

Il me regarda d'un air de poule au riz, le visage fulminant de colère. «
Qu'est-ce que vous voulez dire ?

—    Qu'elle a peut-être été assassinée par le même tueur que celui d'une
autre femme, sur Paris. Monsieur Gad, si vous voulez connaître la vérité, il
va falloir que j'exhume le corps de votre fille.

—     Quoi ?
—    Je vais demander à ce qu'on déterre votre fille. Elle portait une

inscription sur le corps, un indice très important qui a toutes les chances de
nous rapprocher du tueur. »

Il fracassa sa bouteille contre la tapisserie avec la violence d'un batteur de
base-bail. Joli geste.

« Tu vas laisser ma fille où elle repose ! Fous-lui la paix, bordel de Dieu ! »
Il s'approchait de moi, les contreforts de son torse bombés comme des

barils à poudre, me dardant des yeux à cailler le lait. Je me glissai sur le côté
sans chercher à le provoquer et osai, en me retranchant dans l'escalier : « La
paix, elle ne la trouvera que lorsque j'aurai mis la main sur le pourri qui l'a
assassinée... »

* * *

Avant de retourner à l'hôtel pour taper le rapport sur mon portable et le
transmettre par e-mail à mes supérieurs ainsi qu'à la psy, je marchai le long
de la plage de Trestraou, les chaussures dans la main. Des langues d'écume et
de sel venaient me lécher le bout des orteils, luisantes sous les flambeaux
rougeoyants de l'un des derniers soleils de septembre.

Au préalable, avant de réclamer officiellement l'exhumation du corps de



Rosance Gad, j'avais téléphoné à l'ingénieur de carrière José Barbades, lui
demandant s'il se souvenait des inscriptions tatouées sur le corps de Gad. Il
m'avait signalé qu'effectivement, elle portait bien des tatouages, dont un qui
représentait une espèce de sigle, juste sous le nombril. Bien entendu, il
n'avait jamais cherché à en retenir la composition, trop occupé à se faire
labourer les fesses par les lanières mordantes du martinet.

Le maire de Perros recevrait, demain dans l'après- midi, les papiers
autorisant l'exhumation. Richard Kelly, le juge d'instruction, connaissait son
boulot et le poids de ses responsabilités. Il ne m'aurait pas laissé extraire un
corps de sa tombe, l'agresser dans sa tranquillité souterraine, s'il n'avait pas
pressenti que cette femme était la pièce qui cachait le sac d'or. Cette histoire
de photo codée l'intriguait, mais certainement pas autant que moi. Qu'allait-
elle nous révéler ? Quelle horrible vérité se nichait derrière le cliché de ce
pauvre fermier collectant ses betteraves ? Quelque chose trottait dans ma
tête, une chose horrible... Et si le message codé dévoilait... la suite de son
itinéraire sanglant ? Comme une espèce de carte au trésor où chaque point
crucial représenterait... une victime ?

Un nuage effilé coupa le soleil en deux, au ras de l'horizon, dans un feu
d'artifice de rose, d'orange et de violet. Je m'assis contre un rocher d'où jaillit
un petit crabe qui se faufila entre mes pieds avant de rejoindre une flaque
translucide. Je jetai un regard circulaire autour de moi et, contre toute attente,
me laissai envahir par les larmes jusqu'à ce que ma poitrine se soulevât dans
des soubresauts d'amertume. Je pensais à Suzanne, à mon impuissance, à sa
souffrance, à ma colère. L'ignorance me rongeait comme un acide à la
douceur de l'hydromel, lent et indolore, efficace dans sa traîtrise. L'immensité
bleue qui s'ouvrait devant moi accueillait mes pleurs dans son silence marin,
les entraînait avec elle au loin et les gardait précieusement au fond de ses
eaux, comme des coffres destinés à ne jamais être ouverts.

Sur la pointe bretonne, loin de chez moi, je me sentais seul... et ballotté de
tristesse...

* * *

Je passai une grande partie de la journée suivante - la veille de l'exhumation
- au commissariat de Tré- gastel, à relire les dossiers, les actes de décès, à



interroger les témoins de la mort de Rosance Gad.
Tout avait été bâclé. Pas d'autopsie, un minimum de paperasse ; selon eux,

l'accident était une évidence. Vite enterrée, vite oubliée. J'avais l'impression,
justifiée, que ma présence ne leur faisait pas plaisir et que, hormis la lecture
quotidienne de la rubrique nécrologique dans Le Trégor, on préférait
s'affairer autour d'une partie de belote mouvementée plutôt que de réduire
modestement la délinquance qui se répandait alentour.

De retour à l'hôtel, j'en profitai pour brancher mon ordinateur portable sur
la prise téléphonique et me connecter à ma messagerie. Une tonne de
publicités polluantes se déversèrent dans ma boîte aux lettres, genre Buy
Viagra Online ou alors Increase your sales rate of 300 %. Je pris enfin le
temps de me désabonner de ces mailing-lists auxquelles, a priori, je ne
m'étais jamais inscrit, puis terminai la soirée en surfant sur le Net, avec, pour
objectif, les techniques de cryptographie. Clic, moteur de recherche. Clic, site
de cryptographie... Clic, clic, description de la machine Enigma utilisée par
les Allemands durant la guerre. Clic, clic, clic, les jeunesses hitlériennes.
Clic, le néonazisme. Clic, page personnelle d'un skinhead. Clic, moteur de
recherche. Clic, clic, propagande nazie. Clic, clic, clic, messages d'incitations
à la violence. Clic, clic, photos de juifs, une arme sur la tempe. Clic, clic,
film d'un Noir en train de se faire démolir le portrait. Durée du film, une
minute et quatorze secondes. Daté de cinq jours...

En me couchant, j'eus une suée en songeant aux milliers, aux millions de
personnages qui, devant leurs écrans d'ordinateurs, se repaissaient
tranquillement, un verre à la main, de tout ce que la loi interdisait...

* * *

Sur les sépultures perlaient de petites gouttes de rosée, fraîches et
spontanées, perdues sur la frontière de la nuit et du jour.

Au cœur du cimetière de Trégastel, la silhouette du thanatopracteur se
découpait dans la brume légère du petit matin comme une tombe parmi les
autres. Il ne broncha pas à mon arrivée, le visage vergeté de froide rigidité. Il
était étonnamment jeune, vingt-cinq ans, trente maximum, mais je lus,
quelque part au fond de ses yeux, des échardes d'ennui et de lassitude.
Derrière lui, contre une palissade, deux fossoyeurs communaux grillaient une
cigarette.



« Il fait un peu frisquet ce matin ! » risquai-je pour engager un semblant de
conversation. Le praticien me déshabilla d'un air coupant, serra le nœud de sa
cravate couleur mort et se replongea dans sa bulle de silence.

« Le maire devrait arriver avec un médecin-conseil de Brest », continuai-je
en m'adressant à la sépulture humaine.

« Vous croyez que ça me plaît de faire ça ? » me lança-t-il d'une voix
presque aussi grave que celle d'un baryton.

« Pardon ?
— Vider des cadavres, leur coudre les yeux et les lèvres, et ensuite les

déterrer comme pour les violer une seconde fois, vous pensez que ça me fait
plaisir ? »

L'homme et le thanatopracteur, tout comme l'homme et le flic, ennemis
enfermés dans un même corps, unis comme deux os d'un squelette...

«Moi aussi, j'ai horreur de ce genre de choses», répliquai-je avec une réelle
franchise. « Je dois même vous avouer qu'à l'heure qu'il est je ne suis pas plus
rassuré qu'une poule dans un train fantôme... Ce n'est jamais de gaieté de
cœur que l'on arrache les morts à leur tranquillité. »

Ma flèche de sincérité le toucha. « Vous avez raison, il fait frisquet ce
matin... »

Je m'approchai de lui. Mes pas craquaient sur les gravillons, perdus dans la
forêt figée de croix et de béton. « Dites-moi, avons-nous une chance de
retrouver le corps en bon état après plus de deux mois ?

—    Cette pauvre fille avait les trois quarts des os brisés par la chute, les
membres complètement retournés et le visage démoli. Mon métier est
difficile, mais je le fais bien, et certaines personnes vont jusqu'à me dire que
je suis doué.

—     C'est-à-dire ?
—    Vous voulez des détails, les voici. J'ai vidé le corps de son sang pour le

remplacer par du formaldé- hyde. J'ai remis les os à leur place. J'ai aspiré
l'urine, le contenu de l'estomac, les gaz intestinaux, et j'ai nettoyé une
seconde fois la dépouille à l'aide de savon antiseptique avant de l'habiller.
Les techniques d'inhumation font que le corps se conserve parfaitement
pendant plus de quatre mois. Normalement, vous devriez le retrouver beau
comme un sou neuf... »

Les deux retardataires arrivèrent enfin, pas plus heureux que mon
compagnon des brumes. Des pans d'inquiétude se décrochaient de leurs



visages.
« Allons-y ! » ordonna le maire sur un ton franchement glacial. « Réglons

cette affaire, et le plus vite possible ! »
Les deux fossoyeurs se chargèrent du descellement du caveau et de la

remontée du cercueil.
Autour de moi, mines graves et regards fuyants.

L'acajou grinçait au contact des sangles, tel un cri de douleur arraché au bois
vernis.

Au basculement du couvercle, lorsque se présenta l'intérieur sobre et trop
ordonné du cercueil, je ressentis tout contre ma joue l'effleurement d'une
main osseuse. Celle de la Mort...

Au travers du pinceau de lumière projeté par ma Maglite, une main, sortie
du linceul très blanc, apparut tournée vers moi, les doigts repliés en
contradiction avec le mouvement implorant des mains. Un suaire en batiste
couvrait le visage comme une tendre caresse et le long du cou cascadaient
des cheveux encore châtains, légèrement ondulés. Puisque personne ne
remuait l'ombre d'une phalange, je pris l'initiative d'ausculter la surface du
corps. Au toucher, la toile qui enveloppait la dépouille rapiécée craqua
comme un linge frais. Les jolis vêtements qu'elle portait, certainement ses
plus beaux, me firent croire un instant qu'elle dormait. Je déboutonnai le
tailleur, puis le chemisier d'une main de plume et mon cœur se souleva, à la
limite de se briser, lorsque m'apparut la blancheur mortelle de sa poitrine. La
peau ondoyait en plis à peine visibles, comme la surface d'une mer calme,
mais on sentait que les escouades de l'au-delà s'affairaient activement sur tout
ce qui rappelait encore la vie.

Sur le sein gauche se déployait la gueule d'une espèce de bouc, une
représentation maléfique que l'on dénichait dans les vieux grimoires de
sorcellerie. Plus proche de son épaule droite, s'érigeait une croix celte
enroulée d'un serpent, une sorte de vipère blanche aux crocs de sang. Le
tatouage qui m'intéressait apparut, arqué autour du nombril. Les lettres
rouges commençaient à se replier sur elles-mêmes telles des fleurs fanées. Je
tirai légèrement sur la peau et lus : BDSM4Y.

Je demandai d'attendre avant d'inhumer le corps, le temps d'un coup de fil.
J'avais prévenu Thomas Serpetti de la possibilité d'un appel la veille au soir.

Il décrocha au bout de la deuxième sonnerie et me lança : « Je suis prêt.
Donne-moi le code. »



Je lui dictai les cinq lettres et le chiffre constituant un terme dont je n'avais,
pour le moment, pas saisi la signification. « Alors, raconte-moi ! »
m'impatientai-je.

« Bon sang, ça passe ! Le logiciel recherche maintenant le bon algorithme
de déchiffrement... AES-Rijn- dael, Blowfish, Twofish... Il y en a pour une
petite heure, je pense. La liste des différents algorithmes est assez importante.
Je te rappelle dès que c'est terminé ! Que penses-tu que l'on va découvrir
derrière ? — Quelque chose qui me fait peur, Thomas... »



 

Chapitre quatre

Le bureau du chef de la Crim', dans son assemblage de linoléum défraîchi,
de meubles surannés et de rideaux passés, portait dans sa moelle de bois la
prestance d'un lieu culte, ancien et précieux, où l'austérité aiguise les sens au
point de révéler l'inattendu. Des frottures du chêne, des auréoles de café qui
persillaient l'immense table de réunion, au centre de la pièce, grésillaient les
voix diaphanes, mélancoliques, des grands enquêteurs qui s'étaient succédé
dans l'anonymat.

J'installai le rétroprojecteur, mains moites et lèvres pincées, tandis qu'un
public anxieux prenait place autour de la table. Les lieutenants Sibersky et
Crom- bez, Martin Leclerc mon divisionnaire, trois autres OPJ de la Crim',
Van de Veld le légiste, deux techniciens du SEFTI et une dizaine
d'inspecteurs. Une concentration d'intelligences, de réflexion, un assemblage
de personnalités vouées à une cause unique, hormis le cheveu sur la soupe, le
psy Thornton.

Élisabeth Williams, la psycho-criminologue, arriva et s'installa face à moi.
Brushing laqué, deux-pièces rayé, visage fermé. Une façade d'église.

Nous nous apprêtions à plonger dans l'univers du tueur, dans ce monde
embrasé par le vice, un terrain marécageux débordant de pourriture et de
furie.

Lorsque Sibersky tira les rideaux, j'appuyai sur le bouton du
rétroprojecteur.

Un cône éblouissant de lumière blanche projeta sur un écran perlé la photo
d'une femme. L'explosion vive de douleur qui ressortait de chaque grain du
cliché, creusa les fossettes, troua les bouches, plissa les traits en racines
noueuses de stupeur.

J'essayai de donner de la consistance à ma voix. « Dans l'e-mail que j'ai
reçu durant la nuit du premier meurtre, il y a six jours, se trouvaient cachées
deux photos, à l'aide d'un procédé appelé stéganographie. L'une d'elles a été
tirée de face, et l'autre, celle-ci, de dos. Le tueur nous livre sa prochaine



victime... »
Le cliché révélait une femme de dos, agenouillée nue sur un sol de béton.

Une pellicule de chair pas plus épaisse que du tulle cachait à peine le serpent
annelé de sa colonne vertébrale. Ses omoplates devenus couperets tendaient
la peau à la faire craquer, et le réseau complexe de nœuds et de cordages qui
entravait le corps, semblait se dresser comme un dernier rempart à sa
dislocation.

« Des pointes de bois de différentes tailles ont été plantées à divers endroits
du dos, avec des inclinaisons et des degrés de profondeur variables.
L'extrême maigreur de cette fille est due à une sous-alimentation évidente,
voire une absence totale de nourriture, probablement depuis plusieurs jours.
Pas de traces apparentes d'urine ou d'excréments sur le sol, ce qui indique que
son ravisseur veille à ce qu'elle reste propre... »

Oreilles dressées, regards tendus, fronts luisants. L'assemblée
décontenancée s'accrochait à chacun de mes mots comme un breuvage
salvateur. Le légiste perça le silence. « Le teint de la peau laisse présumer
qu'elle est encore vivante, n'est-ce pas ? »

Je chargeai la seconde photo sur l'écran de l'ordinateur portable. Un cri
mort, comme un râle, s'échappa des lèvres de Thornton. L'un des inspecteurs
sortit dans l'urgence, l'estomac révulsé.

Le visage de la fille exprimait un degré de souffrance palpable, un
instantané de douleur arraché au présent, fixé pour l'éternité sur le papier et
dans les pensées de chacune des personnes ici présentes. Deux clous lui
perforaient la pointe des seins, mariant la chair et le bois d'une solide table
dans une étreinte sanglante. Un arc de métal, en forme de fer à cheval,
pénétrait dans sa bouche pour la maintenir ouverte et deux mâchoires d'acier
lui écrasaient les tempes de manière à lui interdire un quelconque mouvement
latéral de la tête. Face à chacun de ses yeux, dardait un pic aiguisé au
mouvement longitudinal réglable par des vis papillon.

« Oui, à voir l'expression de ce visage, il n'y a aucun doute qu'elle était
vivante au moment de la photo. Mais l'est-elle toujours aujourd'hui ? Si oui,
alors cela signifie que celui qui a tué Martine Prieur s'occupait de cette
femme-là en parallèle... »

Je pointai un faisceau laser au centre du cliché, appliqué dans les pénibles
explications que je me forçais à donner. Mes propres mots me glacèrent le
sang. « L'engin qui lui immobilise la tête est un appareil stéréotaxique, utilisé



par les laboratoires de vivisection dans le but de réaliser des expériences sur
les animaux. »

Je basculai sur la première photo en enfonçant la touche Page up du
clavier. « La pièce semble assez vaste, très sombre. Il doit s'agir d'une cave
ou d'un local privé de fenêtres. Un lieu isolé où il peut agir en toute sécurité,
sans crainte d'attirer l'attention. » Élisabeth Williams prenait des notes sur un
petit carnet à la couverture de cuir. Le maître qui écoutait l'élève.

« Avez-vous la moindre idée de l'endroit où elle pourrait se trouver, d'après
ce que vous avez pu apprendre en Bretagne ? » me demanda le divisionnaire
en battant du stylo sur la table.

« Absolument pas. La seule chose que je sais, c'est que le tueur nous donne
ces photos comme une récompense à nos investigations. Nous avons
découvert le code, il nous autorise à pénétrer dans son intimité. A ce niveau,
il y a deux solutions ; ou la scène du crime dissimule un autre indice qui
mène à cette femme, ou l'assassin se joue de nous, purement et simplement.
Qu'en pensez-vous, mademoiselle Williams ? »

Elle posa son carnet sur la table ainsi que sa paire de lunettes. « Je vous
laisse terminer, monsieur Sharko. Mais vos conclusions me paraissent
intéressantes.

—    Hum... Très bien. J'ai demandé le concours du SRPJ de Nantes pour
l'ouverture d'une enquête sur Rosance Gad. Cette fille entretenait, d'une
manière ou d'une autre, une relation physique ou morale avec le tueur. Elle
est le maillon qui peut nous rapprocher de lui.

—    Le tueur aurait pris le risque de nous entraîner sur un terrain qui nous
permettrait de le coincer ? » harponna le divisionnaire d'un ton dubitatif.

« Non, je ne pense pas qu'il se soit ouvert à une telle fantaisie. Cette fille a
eu peut-être des relations sados avec lui sans jamais connaître son identité.
La chambre de Rosance Gad a été visitée, j'en ai la conviction. Et tous les
indices semblent disparus. En particulier, les données de l'ordinateur ont été
effacées, comme chez Prieur. Donc aucune trace évidente...

—    Pourquoi efface-t-il les disques durs ?
—    Je n'en sais rien. Peut-être connaissait-il ces filles depuis Internet ? A

creuser... »
J'éteignis le rétroprojecteur. « J'ai terminé. À vous, mademoiselle Williams.
—    Euh... Oui, j'arrive. » Elle chaussa ses lunettes et s'éclaircit la voix

avant de s'élancer dans son monologue.



« Tout d'abord, messieurs, je ne suis pas magicienne, ni voyante. Je ne sors
pas non plus d'une série télévisée, armée de dons surnaturels. Ne vous
attendez donc pas à ce que je vous donne un portrait-robot de l'assassin qu'il
suffirait d'accrocher sur les pare-brise de vos voitures ou à la boucherie du
coin... » Des éti- rements de lèvres, bribes de sourires, délièrent les nerfs. Le
divisionnaire Leclerc envoya un coup de coude dans les flancs de Sibersky,
d'un air de dire et en plus elle est comique ! Williams laissa le calme
s'approprier les lieux, avant de continuer. « J'ai dressé un bilan exhaustif des
rapports, des témoignages et des photos qui sont passés entre mes mains. Je
ne parlerai que superficiellement de la lettre envoyée au commissaire Sharko,
l'analyse méticuleuse de son contenu me prendra un peu plus de temps.
D'ordinaire, il me faut plus d'une semaine pour dresser un premier état des
lieux, alors, messieurs, soyez indulgents... Monsieur Sharko a tiré des
conclusions très pertinentes de la scène du crime. A l'évidence, le tueur
souhaitait que nous retrouvions Martine Prieur le plus rapidement possible,
d'où, entre autres, la porte laissée ouverte. Ce qui peut nous amener à penser
que la femme sur les photographies, exposées par monsieur Sharko, est
toujours vivante. Parce que, dans le cas contraire, l'assassin aurait cherché à
se manifester et à nous montrer... son trophée. »

« La plus grande caractéristique de ce meurtre, comme des éléments
photographiés sur la deuxième femme, demeure l'aspect sadique, manifesté
par une cruauté extrême tant physique que mentale. Le sadique trouve
l'exaltation au travers de la durée de l'acte. Il gardera sa victime vivante le
plus longtemps possible, l'utilisera comme un objet destiné à satisfaire ses
fantasmes. À ses yeux, elle ne représente rien et il s'en débarrassera avec
autant de remords qu'un mouchoir en papier usagé. »

Elle plaqua ses mains à plat sur le bois lisse de la table.
« D'ordinaire, ce type de torture est accompagné d'actes sexuels qui, s'ils ne

s'expriment pas par une pénétration, ressortent au travers de la mutilation des
organes génitaux, seins tranchés, vagin prélevé ou déchiré. Dans sa lettre, il
précise clairement, je cite, qu'il ne l'a pas baisée, mais qu'il aurait pu. Par
cette précision, il veut prouver qu'il n'est pas impuissant, mais que l'acte
sexuel ne revêt qu'un aspect secondaire dont il peut se passer sans aucune
difficulté. Il en résulte un comportement atypique par rapport à la majorité
des tueurs en série, qui, pour la plupart, ont des rapports sexuels post mortem.
De plus, en général, on note des points communs entre le physique des



victimes ; couleur ou longueur de cheveux, tailles ou plastiques semblables.
Ici, je n'en ai relevé aucun. La première victime était blonde, celle des photos
châtaine. L'une assez grande, l'autre plutôt petite. Sans oublier Rosance Gad,
qui, s'il l'a effectivement tuée, présente un physique encore différent. »

Elle se servit de l'eau dans un gobelet de plastique et s'humecta les lèvres. «
N'hésitez pas à m'inter- rompre si je vais trop vite... Le tueur est un joueur, il
aime prendre des risques et cherche par des moyens détournés à se faire
remarquer. Provocations envers la police, lettre détaillée, photographies de
ses victimes... Par ces biais, il trouve le moyen de prolonger son acte, ce qui
peut lui permettre de se satisfaire lorsqu'il ne tue pas... Il veut absolument
nous faire partager ses sensations, sans pour autant nous donner plus
d'informations sur son identité. Ce type de personnage aime suivre le
déroulement de l'enquête criminelle, ce qui traduit un besoin de contrôle qui
progresse. A priori, il connaît monsieur Sharko, puisqu'il lui a adressé en
premier lieu ce courrier. Gardez donc un œil sur toutes vos relations,
journalistes, indics, agents d'entretien et même livreurs de pizzas, ainsi que
les anciens suspects ou coupables qui sont passés entre vos mains. »

Ses propos sortaient naturellement, comme si les pensées de l'assassin et de
ses victimes s'étalaient devant ses yeux et qu'elle se contentait de les
interpréter.

« La scène du crime, organisée, signifie que le meurtre a été
scrupuleusement préparé, sans doute des semaines, voire des mois à l'avance.
Ce type de tueur ne laisse rien au hasard ; victime isolée, plein d'essence
toujours fait, voiture entretenue pour préserver sa fuite. Il ne connaît pas
forcément ses victimes, de façon personnelle je veux dire, mais s'attache à
étudier attentivement leur environnement, leurs habitudes, les lieux où elles
se rendent, qui elles fréquentent. Le meurtre, perpétré durant la nuit, et les
tortures infligées à la deuxième femme dans une durée pouvant s'étaler sur
plusieurs jours, portent à penser que le tueur est célibataire, que son métier
lui permet d'accorder du temps à l'étude ainsi qu'à, pardonnez-moi le terme,
l'entretien de ses victimes. »

Œil scrutateur dans l'assemblée : « La façon dont il l'a ligotée est une
technique appelée bondage. Cela vous dit quelque chose ? »

Neuf personnes moi y compris, sur la quinzaine présente, levèrent la main.
Elle reprit. « Cela vaut donc le coup que j'explique. Cette science du ligotage
nous vient du Japon. Elle représente, à Porigine, un art sur corps à base



d'entraves. Sachez que certains bondageurs japonais sont aussi célèbres que
de grands sportifs ; les places pour leurs séances de ligotage se monnaient à
prix d'or et ils ont pour public des chefs d'entreprise, des avocats ou des
cadres frustrés du nœud. Bien entendu, cet art originel s'est vite dégradé
lorsqu'il s'est répandu dans les milieux sadomasochistes. Le bondage propose
un panel impressionnant de techniques, un peu comme le Kâma Sûtra qui
évolue de la position simpliste du missionnaire jusqu'à des combinaisons
beaucoup plus évoluées, genre la brouette japonaise ou renfoncement du
clou. »

Des rires plus francs dégivrèrent l'atmosphère. « Ici, la technique employée
s'appelle le Shibari : bras ligotés à l'équerre dans le dos, entraves pressant les
seins, chevilles attachées et repliées sous les cuisses, corps paraissant
encoconné dans une toile d'araignée. L'une des techniques les plus
complexes, elle ne s'improvise pas. Le tueur sera peut-être abonné à des
revues pornographiques, disposera de nombreuses cassettes vidéo, écumera
les milieux sados ou sera adepte d'un club japonais. Parlons un peu des
statistiques du FBI, dressées parmi des tueurs en série interrogés pour le
programme VICAP, dont, bien entendu, nous ne trouvons pas d'équivalent en
France vu le nombre très réduit de tueurs en série manifestes. Ce type de
personnage a un quotient intellectuel supérieur à la moyenne, au-dessus de
110, pour un âge compris entre 25 et 40 ans. Sa mine inspire confiance, il est
propre et bien habillé. Ses préférences sexuelles tournent autour de la
pornographie, du fétichisme, du voyeurisme ou du sadomasochisme dans
plus de 70 % des cas. Selon le VICAP, 85 % sont de race blanche, 75 %
possèdent un emploi stable et, dans les deux tiers des cas, tuent dans un
endroit proche de leur lieu d'habitation... Finalement, tous se disent
incapables d'arrêter de tuer et d'ailleurs, ils n'en voient pas l'intérêt... Nous
savons donc à quoi nous attendre... »

Une question fusa.
«Vous parlez de tueurs en série depuis le début. Vous pensez réellement

que l'assassin de Martine Prieur en est un ?
—    À l'évidence, oui. Pour toutes les raisons que je vous ai exposées

précédemment... Le tueur classique ou de masse ne se vanterait pas de ses
exploits, ne chercherait pas à provoquer. Et les scènes de crimes seraient
beaucoup, beaucoup moins élaborées. N'oublions pas, de surcroît, que nous
avons deux victimes potentielles et un meurtre effectif, ce qui est le facteur le



plus convainquant...
—    Mis à part les statistiques, disposons-nous d'éléments concrets, de

certitudes qui s'appliqueraient à notre tueur ? » interrogea Leclerc.
Elle répondit avec discipline. « Il est droitier...
—    Comment ça ?
—    Les nœuds de corde sont tous faits de la même façon, l'extrémité droite

passe dans la boucle constituant le nœud. Un gaucher procéderait à l'envers...
Ce point n'était pas signalé dans le dossier, mais je suppose que vous l'aviez
remarqué, non ? »

Bouches cousues dans l'assemblée.
« On ne peut pas dire que le fait qu'il soit droitier élimine beaucoup de

monde », intervint avec un rire jaune Thornton. « Dites-moi, mademoiselle
Williams, il me semble que les meurtriers en série ont un modus operandi qui
n'évolue jamais d'un meurtre à l'autre.
Dans ce cas, pourquoi aurait-il essayé de faire passer pour un accident le
meurtre de Rosance Gad, si cela en est effectivement un ? Et pourquoi ne le
revendiquer que maintenant ? »

L'eunuque du cerveau, pour une fois, se risquait à frôler la barre haute de
l'intelligence.

Sans se laisser désarçonner, elle déclara : « Considérons l'aspect temporel
des événements. Les deux dernières manifestations du tueur demeurent très
rapprochées, voire simultanées ; toutes deux, des scènes de souffrances
extrêmes. Les meurtriers en série en sont rarement à leurs premiers délits
lorsque débute la série. Certains ont déjà tué dans leur adolescence, d'autres
se servent d'animaux pour assouvir leurs fantasmes, un peu comme un terrain
d'entraînement. Il est fort possible qu'il ait entretenu des rapports particuliers
avec Rosance Gad qui ont réveillé des pulsions endormies au plus profond de
lui. Puis, sur le coup, la peur d'être découvert l'a fait maquiller le crime en
accident. Mais à présent, la chrysalide est devenue papillon et, comme ces
individus aiment à le faire, il revendique ce meurtre, tel un trophée oublié
qu'il faut ressortir du grenier. »

Thornton se recala au fond de sa chaise, le stylo entre les mâchoires.
Calmé, apparemment.

« Votre avis sur la tête tranchée ? Les yeux extraits puis replacés dans leur
orbite ? » questionnai-je en agitant la main.

« Difficile de vous parler de l'ensemble de mes conclusions, sinon la



réunion durerait la journée... Vous lirez mon rapport. Cependant, je vais
répondre à votre question maintenant que vous l'avez posée. Le tueur cherche
à atteindre un but, l'exaltation suprême dans l'acte de tuer, qui, ici, se traduit
par un rituel sanglant. Le rituel lui permet de retirer une profonde satisfaction
de l'acte de torture en lui-même. En lui ôtant la tête, il s'approprie sa victime.
Le plus étonnant reste cette expression du visage de Prieur, une bouche
tordue de douleur, des yeux suppliants dirigés non pas vers le plafond, mais
au ciel. Il a travaillé cette face comme un sculpteur modèle sa pierre. Il veut
nous transmettre un message et, croyez-moi, je planche dessus en m'orientant
notamment sur la piste religieuse. Mais je préfère ne pas vous en dire plus,
car l'étude est loin d'être aboutie. Rien d'autre ? » Elle envoya une œillade
circulaire. « Très bien. Merci de votre attention, messieurs... »

La salle se vida dans une nuée de chuchotements et de regards bas. Le
discours s'était érigé à la hauteur de mes attentes et une bonne partie de mes
interrogations avait trouvé réponse.

« Joli exposé ! » envoyai-je à la psycho-crimino- logue alors qu'elle
s'apprêtait à partir. «Vous avez chassé le scepticisme de certains à grands
coups de phrases marteau.

—    Monsieur Sharko... Il me semble avoir déjà vu votre visage bien avant
aujourd'hui, mais je ne me souviens plus où.

—    J'ai assisté à presque toutes vos conférences.
—    Vous avez une très bonne approche dans vos rapports. Vos analyses

sont pointues et précises. Elles m'ont grandement facilité le travail.
—    Je vous offre un café ?
—     J'ai un rendez-vous important, commissaire, et je suis déjà en retard.

Une autre fois, très certainement... A bientôt... »
Thornton m'interpella avant que j'entre dans mon bureau.
« Assez scolaire comme analyse, non ?
—    Pardon?
—    Le monologue de Williams. On dirait du rabâchage de bouquin sur les

tueurs en série. N'importe qui aurait pu faire la même chose.
—    Certainement pas vous, en tout cas. »
Il s'adossa contre un mur, pieds croisés et observa le bout de ses ongles

manucurés. « J'ai appris que vous aviez insisté pour... comment dire...
m'écarter de vos plates-bandes.

—    En effet. Et alors ?



—    Alors, il semblerait que vous ayez échoué. » Il s'engagea dans la
descente d'escalier. « Je crois que nous serons amenés à nous revoir souvent,
commissaire ! Plus souvent que vous ne l'espériez ! »

* * *

Alors que je dévorais le rapport d'Élisabeth Williams, Sibersky débarqua
dans mon bureau, des feuilles brandies au-dessus de la tête.

« Je crois savoir d'où vient l'appareil stéréotaxique de la photo ! »
Je levai le museau : « Annonce ! Et vite !
—    J'ai interrogé les labos de vivisection possédant ce type d'appareil. L'un

d'entre eux, en banlieue, s'est fait attaquer par le FLA, Front de Libération des
Animaux, voilà quelques mois. Les loustics lui ont piqué son matos.

—    En route ! »

Une soixantaine de kilomètres à l'ouest de Paris. Le laboratoire
d'Huntington Life Science, HLS, dressait ses flancs de béton au bout de la
zone industrielle A de Vernon, au cœur d'une étendue herbeuse taillée à
l'anglaise. Un bâtiment haut de gamme, à la pointe du modernisme avec ses
toits en forme d'ailes delta et ses vitres fumées en plexiglas. Au poste de
garde, avant l'accès au parking privé, un molosse roux qui avait tout d'un
épagneul déraciné de sa niche, jugea bon de se mettre au travers de notre
chemin, comme si la barrière abaissée ne suffisait pas.

« Je peux voir votre badge ? » aboya-t-il.
« Pas de badge », rétorquai-je. Je passai par la fenêtre la carte colorée. « On

a appelé le directeur dans l'après-midi. Il est d'accord pour nous recevoir.
—    Ne bougez pas, s'il vous plaît...
—    Il a un beau pelage, vous ne trouvez pas ? » marmonna Sibersky avec

un sourire évocateur.
Le chien de garde échangea quelques mots dans son émetteur-récepteur

avant de lever la barrière. « Circulez !
—    T'es un bon toutou... » lança à voix basse mon collègue lorsque nous

roulâmes au pas devant le gardien, avant d'ajouter : « Je me demande
comment on peut travailler là-dedans. Ça ressemble à une gigantesque
chambre de torture... »

Je pensais plutôt à un camp d'extermination aux apparences de paquebot de



luxe, où chaque cabine renfermait un piège de métal, froid et inondé
d'aboiements désespérés, de douleur gratuite ou de total irrespect pour la race
animale. Tout cela dans l'unique but d'embellir des thons par le biais du
maquillage...

Un assistant nous guida dans un labyrinthe de couloirs poinçonnés d'éclats
crus de lampes au néon. Chaque porte close rappelait la porte précédente,
chaque pas en avant semblait nous laisser sur place, comme si le bâtiment
lui-même n'était qu'une succession de blocs identiques reproduits à l'infini et
encastrés les uns derrière les autres. Pas de fenêtres.
Juste le hurlement du silence, palpable et lourd comme un brouillard de
glace. Encore des escaliers, devant. Puis d'autres couloirs... Finalement,
l'assistant nous abandonna dans le bureau du directeur.

Trapu sous sa blouse de scientifique, l'homme de l'ombre parcourait un
rapport massif dont je saisis le titre avant qu'il ne le pose, face cachée, sur son
bureau : Techniques de débarking au laser de classe A.

« Débarking, ça veut dire désaboiement », me glissa Sibersky à l'oreille. «
Un moyen moderne d'éviter que les chiens gueulent trop... »

« Avancez, je vous prie », nous lança d'une voix coulée dans le marbre
l'individu à la mèche de cheveux rebelle. Tout de suite, je l'identifiai comme
la réincarnation humaine d'un animal à sang froid, un reptile aux yeux de
jade, à la peau rocailleuse, dépourvu de la notion de bien ou de mal. Ce type
ne pouvait tenir d'autre place que celle qu'il occupait, directeur d'un
laboratoire de vivisection.

«Nous avons quelques questions à vous poser», fis-je en m'approchant de
lui.

« Je sais. Faites, mais vite ! J'ai beaucoup de travail », grinça-t-il avec un
air d'homme agacé.

Je m'installai en face de lui sur une chaise à roulettes. Sibersky, tendu
comme un nerf de bœuf, préféra la position verticale.

« Il y a cinq mois, le sept mai plus précisément, vous avez commandé chez
la société Radionics deux appareils stéréotaxiques, des tables et boîtes de
contention, des... attendez, je sors mes notes... canules de collision, une
chaise Ziegler et divers matériels aux noms tout aussi charmants, suite à une
action menée par le FLA. Pourriez-vous nous en dire plus à ce sujet ?

— Le Front de Libération des Animaux... Les salauds... » Il mima un geste
de basketteur, propulsant une boulette de papier à dix centimètres d'une



corbeille, puis échangea avec mon lieutenant un regard qui aurait foudroyé un
paratonnerre. « Ils sont intervenus dans la nuit du premier mai. Nous avons
porté plainte pour vol et dégradation au commissariat de Vernon. Vous
pourriez peut-être vous rapprocher d'eux ?

—    Dites-nous-en un peu plus sur le FLA...
—    Au départ, le mouvement est anglais ; il a fait son apparition en France

voilà un an. Un commando antivivisection composé d'hommes peu violents
mais organisés. Ne cherchez pas là-dedans des fous de guerre ou des adeptes
de l'ultraviolence. La plupart d'entre eux ne mangent pas de viande, nagent
avec les dauphins ou élèvent des animaux. Mais ces empoisonneurs nous
pourrissent l'existence ! »

Les rayons du soleil entraient souillés par la large vitre fumée qui éventrait
le mur ouest, tel un gigantesque pan d'observation. La vie lumineuse de
l'extérieur semblait, elle aussi, refoulée aux portes de ce blockhaus, ne
laissant place qu'à des dégradés de sombre sur des visages taciturnes.

« Ils vous ont donc volé tout ce matériel », repris-je.
« Non. Juste démoli, au point que nous ne pouvions quasiment plus

l'utiliser. Vous savez, nos flacons supportent assez mal les coups de batte de
base-bail. Seuls quelques instruments avaient disparu. »

Sibersky se décolla du mur du fond. « Quels instruments ? »
Le directeur tendit un regard de vipère en direction du lieutenant. Les deux

hommes s'étripaient des yeux. Le nazi répondit : « Un appareil stéréotaxique
et du petit matériel, des scies électriques, des bandages, des pansements, des
antiseptiques, des anesthésiques, notamment de la kétamine... »

Le lieutenant me pressa l'épaule. Je perçus le poids de la crispation à
l'extrémité de ses doigts. Le directeur se dirigea vers la baie et toisa le ciel
rendu sépia par le teint de la vitre. Sa main s'ouvrait et se fermait dans son
dos comme un cœur battant. Je constatai à voix haute : « Quelque chose
semble vous troubler, monsieur le directeur...

—    Savez-vous que les assurances nous obligent à filmer de jour comme de
nuit les laboratoires ? Nous sommes tenus de garder les cassettes un an et six
mois, après quoi nous avons l'autorisation de les effacer ou les détruire.

—    Cela signifie que vous possédez l'enregistrement vidéo de cette fameuse
nuit ?

—    En partie, jusqu'au vol. D'ordinaire, les membres du FLA ne touchent
jamais aux caméras. Ils préfèrent que nous profitions pleinement de leurs...



comment dire... élans de bravoure... Mais apparemment, une ou plusieurs
personnes sont revenues sur les lieux peu de temps après le départ des
troupes. Elles ont brisé les caméras, puis ont embarqué du matériel... Je me
suis toujours demandé ce qu'elles pourraient bien faire d'un appareil
stéréotaxique... »

J'envoyai une œillade discrète à mon collègue. « Peut-on visionner ce film
? »

L'Adolphe au pan de cheveux plaqué au front se tourna vers nous. « Vous
êtes bien conscients que vous abusez de ma générosité, j'espère ?

—    Je suppose que vous y trouvez votre intérêt. Si nous mettons la main
sur cette organisation, vous vous voyez débarrassé d'un fléau. Je me trompe ?

—    Hum. Allons-y... »
Il appuya sur un bouton. « Je pars en salle de visio II. Qu'on ne me dérange

pas ! »
Il nous invita à le suivre. A nouveau ces couloirs vides, comme creusés

sous la terre. Géométries strictes, perspectives infinies. En passant devant une
porte ouverte, je perçus les gémissements d'un chien. Mais des gémissements
faibles et très lents, une plainte langoureuse à l'intensité émotionnelle telle
qu'elle s'infiltrait en moi et me bouleversait. Il y avait dans cette complainte
ce quelque chose d'universel, qui, malgré la barrière de la langue ou de
l'espèce, vous fait ressentir avec acuité la souffrance d'autrui. Le beagle gisait
là, sur une table en aluminium, allongé sur le dos. Les pattes attachées en
croix essayaient, dans des mouvements incroyables de torsion arrachant la
peau et les chairs, de se libérer des lanières. Avant que je ne pusse m'enquérir
davantage, le directeur se glissa devant nous et claqua la porte d'un geste sec.

« C'est droit devant vous ! Continuez, s'il vous plaît ! »
L'image de la femme torturée me revint en tête. Nous arrivâmes à

destination. Nous devions évoluer sous la surface du sol, n'ayant cessé de
descendre des volées et des volées de marches.

Comme dans un abri antiatomique...
Ô vision divine ! Une petite plante grasse, fausse bien entendu, tentait

d'arracher à la tristesse de la salle un soubresaut de gaieté. Le directeur ouvrit
l'armoire étiquetée Premier semestre 2002. Il choisit méticuleu- sement la
cassette adéquate et l'introduisit dans un magnétoscope.

L'intervention du FLA se révéla brève et fracassante. Comme si l'on avait
lâché une équipe de footballeurs américains surexcités dans une cristallerie.



Les individus masqués, coordonnés à la perfection, avaient commencé par
libérer les chiens, les chats, puis les lapins et les souris, et la horde des
animaux s'était ruée d'un bloc poilu dans les couloirs, telle une arche de Noé
en perdition. Dans le bordel général, la pièce avait été réduite, sous les
assauts répétés des battes de base-bail, en une bouillie de verre pilé, un
amoncellement de débris laminés par la rage.

L'ouragan avait duré quatre minutes trente secondes. Puis, trois minutes
plus tard, des coups sur les objectifs des différentes caméras mettaient un
terme au film.

« Voilà le travail », jeta le directeur en pressant le bouton stop de la
télécommande. « Intéressant, n'est- ce pas ?

—    Vous avez remis une copie de ce film au commissariat de Vernon ?
—    En effet. Ce film et ceux des autres caméras, qui présentent la scène

sous des angles différents. Mais vos collègues ne semblent pas très actifs en
ce qui concerne les recherches... Disons que leurs préoccupations paraissent
ailleurs. »

Nous remontions lentement les escaliers lorsque je ressentis comme une
onde à l'intérieur de ma tête. Des hurlements de chiens... J'entendais des
hurlements de chiens. Je glissai à l'oreille de Sibersky, alors que le directeur
marchait devant nous : « Tu entends des chiens hurler ?

—    Oui... C'est très léger, mais je les entends... C'est dégueulasse... »
Des sons aigus, déchirants, des plaintes désespérées montaient désormais

de façon plus intense. On torturait des chiens, on réalisait des expériences sur
eux... Réaliser des expériences... Je fis un brusque rapprochement qui me
poussa à demander au directeur : « Dites-moi, y a-t-il une SPA dans le coin ?
»

Le directeur rejeta sa mèche sur le côté d'un coup de tête, puis répondit : «
Vous savez pertinemment que les opposés s'attirent... Vous trouverez leur
bâtiment à trois kilomètres d'ici, en continuant le long de la route par laquelle
vous êtes arrivés. » Sourire niais : « Pourquoi, vous allez porter plainte contre
nous pour outrage à animaux ? »

À l'extérieur, Sibersky nargua le gardien, l'Épa- gneul, en faisant mine de
lui jeter un os, puis me questionna : « Je n'ai pas bien compris pour la SPA.
Pourquoi voulez-vous qu'on se rende là-bas ?

—     Que JE me rende là-bas. Je te dépose au commissariat de Vernon.



Collecte un maximum de renseignements. Peut-être nos collègues se sont-ils
efforcés, en grands passionnés... », je lui décochai un sourire, « de retrouver
ces types du FLA. Tu te feras raccompagner au 36 par l'un des brigadiers.
Après, va faire un tour au quai de l'Horloge et donne aux techniciens une
copie des cassettes. Ils pourraient découvrir des détails qui nous ont échappé.
Il ne faut rien négliger...

—     OK. Mais pour la SPA, vous ne m'avez toujours pas éclairé.
—     Pour taire une intuition... Tu te souviens de la vieille Black, ma voisine

?
—     La femme aux beignets de morue ?
—     Oui. Elle pense avoir un certain don pour... deviner les choses... Elle

me parle à chaque fois de chiens qui hurlent, qui gémissent dans ses
pensées... » Je m'arrêtai de justesse à un feu rouge auquel je n'avais pas prêté
attention. « Lorsque nous avons entendu ces cris, tout à l'heure, ça a fait
comme un tilt. L'origine de ces hurlements vient de la souffrance qu'endurent
les bêtes sous l'effet de la torture, aussi moderne soit-elle... La torture,
comme celle infligée à cette femme sur les photographies. Tu sais quoi ? J'ai
le sombre pressentiment que le tueur s'est entraîné sur des chiens avant de
passer à l'acte grandeur nature... »

La SPA de Vernon abritait sous son arche plus de quarante-sept chiens et
quelque soixante-douze chats. Le vétérinaire qui m'accueillit était un
Sénégalais aux lèvres impressionnantes, tels des quartiers de pamplemousse.
La peau aride de son visage peluchait au niveau des pommettes et du front, et
ses yeux, au blanc plutôt cireux, laissaient penser qu'il avait attrapé une
maladie fiévreuse, genre malaria.

Le cabinet sentait le mélange des races, une odeur de poils et d'oreilles
infectées, imprégnée dans l'espèce de moquette faisant office de tapisserie.
D'épais blocs de verre translucides constituant une vitre, permettaient à la
chevelure verte des cyprès de s'exprimer dans une espèce de flou artistique.

« Qu'est-ce qui se passe, monsieur le policier ? » me lança le praticien avec
un accent pas si lointain de celui de Doudou Camélia. Il avait la fâcheuse
manie de glisser des w à la place des r.

« J'aimerais savoir si vous disposez d'un fichier regroupant les disparitions
d'animaux de compagnie.

—    Bien sûr. Le fichier national, qui recense les animaux perdus,
abandonnés ou disparus. Comme vous vous en doutez, il ne prend en compte



que les chiens tatoués.
—    Et vous avez moyen de l'interroger ? »
Il se glissa derrière son ordinateur, un Macintosh dernier cri avec la pomme

croquée à l'arrière de l'écran.
A voir ses lèvres et son front de la taille d'un terrain de football, je l'aurais

imaginé avec des doigts énormes, mais ils étaient ciselés tels les instruments
tactiles d'une jeune couturière et volaient avec aisance sur les touches du
clavier.

« Annoncez-moi votre requête ! »
Un vent léger ballottait les feuillages des cyprès et

la masse verte ondoyait au travers des pavés vitrés. Je me plaçai côté écran.
« Indiquez-moi les chiens et chats disparus dans le coin, entre le premier mai
et aujourd'hui.
—    Chiens ou chats ? Je dois choisir !
—    Chiens...
—           Chiens... Localisés à Vernon, sur un rayon de... disons trente
kilomètres... Trente kilomètres, ça vous va ?
—    Parfait. »
L'ordinateur moulina quelques secondes, la mémoire vive se chargea avant
de rendre le verdict.
« Cent seize chiens disparus.
—           Vous pouvez regrouper par ville et trier par ordre décroissant ?
—    Attendez... F8... Voilà... »
Pas de flagrance. Au maximum quatre chiens disparus par ville ou village,
sur des périodes de temps échelonnées et non ponctuelles. Aucun point
commun. Rien.
« Vous pouvez essayer sur les chats ?
—    C'est parti... »
Résultat pire encore. Inexploitable... Quelque chose me poussa à insister : «
Vous pouvez refaire la requête avec les chiens, mais en étendant sur un
rayon de soixante kilomètres ?
—           On peut », répliqua le praticien. « Mais là, on commence à taper sur
Paris et il risque d'y en avoir un sacré paquet... Je peux me permettre une
remarque, monsieur le vénérable policier ? »
Ce type avait-il été battu par les flics dans une vie antérieure pour entretenir
le culte de la crainte à ce point ? Ou alors les voyait-il comme des êtres



suprêmes, des espèces de dieux moustachus débarqués sur Terre dans un
panier à salade bleu ? Je m'exclamai : « Mais bien sûr, allez-y ! »
Il bascula sur l'écran précédent en pressant la touche F3.
« Je ne sais pas exactement ce que vous recherchez, mais si c'est un endroit

à forte concentration de disparitions de chiens, c'est visible comme le nez au
milieu de la figure ! Et je peux vous dire que mon nez se voit ! »

Mon cœur se souleva. « Montrez-moi ! »
Il pointa le doigt à quatre endroits différents sur l'écran.
« Quatre villages ou petites villes, séparés de pas plus de cinq kilomètres

les uns des autres à une vingtaine de kilomètres d'ici, au sud. »
Des noms de bleds que je ne connaissais même pas. Il poursuivit, du feu

dans son regard de braise. « Et... quatorze chiens disparus ! Sur une période
de... qui commence le onze juin et qui se termine le deux juillet, soit moins
d'un mois ! Quatorze chiens, moins d'un mois, dix kilomètres de rayon, ça
fait beaucoup, non ?» A gros nez, flair exceptionnel. Je lui fis remarquer : «
Vous auriez fait un flic remarquable ! »

Il s'embrasa : « Ne bougez pas, j'ai peut-être mieux à vous proposer... un
point commun entre les races disparues ! »

La liste défila : Labrador... Labrador... Cocker... Labrador... Des chiens de
bonne taille, doux et conciliants, à caractère naïf et faciles à maîtriser. Je
demandai en considérant l'écran : « Savez-vous ce que sont devenus ces
chiens ? Certains d'entre eux ont-ils été retrouvés ?

— Vous savez, monsieur le très vénérable policier, les gens ne nous
consultent que lorsqu'ils perdent leurs chiens. Quand ils les récupèrent, par
contre, ils omettent bien de nous le signaler. Nous n'avons aucun suivi sur ce
qu'ils deviennent. Ce fichier national se transforme en une poubelle parce
qu'il n'est jamais purgé.

—    Une dernière question, vous qui avez l'air de connaître ce coin comme
votre poche. Y a-t-il des laboratoires sur les animaux dans ces environs ? Des
rabatteurs qui pourraient enlever ces chiens pour effectuer des expériences ?

—    Non, pas à ma connaissance. Hormis HLS, le premier labo de
cosmétiques se trouve à Saint-Denis. HLS ne travaille qu'avec des élevages
de beagles. Et puis, les rabatteurs animaliers ne traquent pas ce genre de
chiens, sauf si, bien entendu, ils en ont l'opportunité. Ils s'intéressent surtout
aux bâtards des rues, à ces sacs à puces dont la disparition arrange plus
qu'elle ne perturbe...



—    Merci, monsieur N'Guyen. On peut dire que vous m'avez été d'un
secours capital. Je peux récupérer les adresses des personnes qui ont porté
plainte ? »

Il lança l'impression du rapport. « Pour me remercier, vous ne prendriez pas
un petit chat ? J'ai huit euthanasies à pratiquer avant la fin de la semaine.
C'est un peu comme si je tuais ma propre âme.

—    Désolé, docteur... Mais je suis rarement chez moi... » Il désigna mon
alliance : « Pour votre femme peut-être ? »

* * *

Je roulais au pas en direction d'Aigleville, empruntant les communales
plutôt que les départementales afin de profiter à plein nez de la beauté verte
des campagnes. Je m'arrêtai à la lisière d'un maigre bosquet où se groupaient
quelques ormes pour m'alléger la vessie. Derrière moi et jusqu'aux formes
rectilignes de l'horizon, se dressaient des meules de foin couleur or, tel un
cimetière aux sépultures de paille.

Les hurlements des chiens qui harcelaient Doudou Camélia puisaient leurs
forces vives ici, dans ces villages abandonnés aux terrains plats de la plaine.
J'avais l'impression de progresser dans l'enquête, mais dans une direction
totalement inconnue, un peu comme une sonde spatiale explorant l'univers
sans jamais savoir où elle se dirige ni ce qu'elle recherche exactement.

Je pensais à cet individu, l'Homme sans visage de Doudou Camélia, revenu
sur les lieux de l'intervention du FLA pour collecter ces instruments de mort,
ces anesthésiques, ces bandages. Je devinais ses prétentions, sa volonté de
répandre le mal et la souffrance à coups de scalpel précis et calculés. Je le
voyais renifler ses victimes, les traquer à distance, les épier puis, un soir, leur
tomber dessus comme le ferait une veuve noire sur un moustique piégé dans
sa toile.

Je songeais à la femme ligotée dans ce cloaque, torturée, fouettée
moralement par les cuirs de l'horreur. Il est des moments où il devient
impossible de ressentir la douleur d'autrui ; on peut juste l'imaginer, en sentir
le souffle le long de l'échiné, frissonner au point de se blottir sous des
couvertures. Mais on ne peut pas se mettre à la place. Jamais...

Avec la piste des chiens, sans réellement savoir où cela me conduirait,



j'espérais avoir une longueur d'avance sur lui. J'étais sorti du sentier qu'il
avait balisé pour moi, j'avais emprunté des chemins parallèles, des raccourcis
qui me propulsaient vers l'avant. Je me rappelais ces phrases qu'Elisabeth
Williams prononçait à chacun de ses séminaires : Un criminel ne se déplace
jamais seul. Il est accompagné, où qu 'il aille, d'éléments qui laissent une
trace indélébile de son passage. Sur une scène de crime, un échange s'opère
entre l'assassin et les éléments invisibles qui constituent l'espace ; le tueur
abandonne un peu de lui-même et emporte avec lui une infime partie de
l'endroit où il se tenait, sans qu'il ne puisse rien y faire. C'est sur cet échange
que nous devons inves- tiguer.

Peut-être existait-il un rapport entre l'assassin, l'Homme sans visage, et ces
chiens disparus. Peut-être qu'à un moment donné un échange s'était opéré,
indécelable à l'heure actuelle, mais qui prendrait tout son sens lorsque la
piste aboutirait...

Mais qu'allais-je découvrir au bout de ces voies glacées ? L'échec ?
L'incapacité à préserver la vie d'une femme dont je ne connaissais même pas
le nom et qui croupissait dans les douves de l'obscurité ?

Je me remis en route vers le sud. Le soleil déclinait avec paresse devant
moi, assailli par les rouges maladifs d'un ciel de traîne.

* * *

L'échec est l'aiguillon de la motivation, me lançait mon grand-père avec
ses grands mots. En avalant mon steak tartare dans un troquet où l'ambiance
rappelait celle de l'éclosion des premières cellules de vie au précambrien, je
me disais qu'il ne tenait certainement pas compte de tous les paramètres,
notamment ceux de la LEM, la Loi de l'Emmerdement Maximum. Cinq
adresses biffées sur la liste fournie par le vétérinaire, autant de bides. La
seule conclusion - fracassante - que je pouvais tirer, était que les chiens
avaient tous disparu durant la nuit, alors qu'ils dormaient dans une niche à
l'extérieur de l'habitation. Jamais d'aboiements, aucun témoin ; à chaque fois,
les maisons se trouvaient isolées et les chiens auraient léché les pieds à des
cambrioleurs.

Je roulais depuis une bonne dizaine de minutes lorsque mon portable sonna.
Je stoppai sur le bas-côté avant de prendre l'appel.



« Commissaire Sharko ? Armand Jasper, ingénieur expert en traitement
d'images du laboratoire d'Écully.... »

Écully, Rhônes-Alpes, le fleuron des laboratoires de la police scientifique.
«... Nous avons analysé les photos de la femme torturée qui nous sont

parvenues par voie numérique depuis Paris. Nous avons relevé la présence de
tuyaux d'aération de diamètres assez importants qui longent la partie
supérieure des murs ; sur le cliché original, ils se confondaient avec
l'obscurité. Sur la photo où la femme se tient de dos, au niveau du plafond, on
pense avoir décelé quelque chose ressemblant à un ventilateur. Je dis on
pense parce que l'arrière-plan reste assez flou en dépit du travail de lissage
effectué sur l'image, et il fait extrêmement sombre. Vu le diamètre de l'engin,
ainsi que des tuyaux, aux dires d'un spécialiste du bâtiment, ce type de
système est étudié pour traiter des volumes d'air importants. Plusieurs
centaines de mètres cubes par heure... Donc, la victime n'est certainement pas
retenue dans une propriété privée, genre cave ou garage, mais plutôt un
bâtiment de la taille d'un entrepôt...

—    Parfait ! D'autres infos ?
—    Des détails que je dois encore consigner dans un rapport, mais rien de

déterminant. Je vous l'envoie par e-mail demain dans la matinée. J'ai préféré
vous prévenir tout de suite en ce qui concerne ce point. Ça me paraissait
important...

— Vous ne pouviez pas mieux tomber... »
J'opérai un demi-tour serré et pénétrai peu de temps après dans le troquet.

Cette fois, le climat festif me rappela mon job de veilleur de nuit dans la
morgue de Lille à l'aube de mes dix-neuf ans.

Les deux paumés au teint lie-de-vin qui jouaient aux fléchettes, ainsi que
les trois piliers de bar, m'envoyèrent un regard un peu plus appuyé, se
demandant ce qu'un type en cravate trouvait de si merveilleux en cet endroit,
Le Gai Lieu, pour y venir deux fois d'affilée en même pas une heure. De la
mousse de bière imprégnait la barbe hirsute d'un balèze au ventre bombé
comme un baril de whisky et qui, à l'évidence, aurait flambé sur place s'il
était venu à l'idée de quelqu'un d'allumer une cigarette. Quand il me vit
arriver, il balança un coup de coude dans le flanc du pilier droit et allongea
un sourire un poil moqueur. Je m'approchai du comptoir et demandai au
bouillon d'intellectuels : « Existe-t-il dans le coin des entrepôts désaffectés,
des endroits où plus personne ne met les pieds depuis plusieurs mois ? »



Avant que la propriétaire de ce nid à fêtards ne pût écarter les lèvres,
Barbe-à-Mousse envoya : « Pourquoi ? T'es du fisc ? » Pilier droit et Pilier
gauche se gaussèrent ; les deux curieux qui jouaient aux fléchettes vinrent
s'accouder au bar, un verre de bière scotché à la main. Je répondis
calmement, en m'adressant à la molécule d'éthanol barbue : « J'ai juste posé
une question. Chez les gens civilisés, la courtoisie impose que lorsque
quelqu'un pose une question, ma foi, assez simple, l'un des membres de la
communauté, en mesure de répondre, le fasse. Je vais donc répéter, au cas où
l'effréné élan de gaieté qui embrase cet endroit aurait couvert le son de ma
voix, existe-t-il dans le coin des entrepôts désaffectés ?

—    Tu sais que t'es un vrai comique, toi ? Tu peux pas rester dans ton coin
comme tout à l'heure et nous foutre la paix ? » Barbe-à-Mousse leva son
poing. Un marteau-pilon. «Tu vois, un jour, j'ai frappé sur la tête d'un
porcelet avec ça. La bête a gueulé un coup, puis on ne l'a plus jamais
entendue. Tu veux que j'essaie avec toi ? »

La propriétaire lui envoya un coup de torchon sur la joue. « Arrête tes
bêtises, Gueule à fuel ! Et ferme-la ou j'te vire avec mon pied dans le cul !

—    Bien m'dame », rétorqua-t-il en grimaçant. « Si on peut plus s'amuser !
»

La patronne s'appuya sur le comptoir, bombes mammaires bien en
évidence. « Non, je ne vois pas, mon chou », dit-elle en mimant la réflexion.
« Pas de zone industrielle dans le coin. Ici, c'est la pure campagne.

—     Et aux alentours de Lommoye, ou de Bréval ?
—    Non, non... »
Barbe-à-Mousse intervint, des flambeaux dans les yeux. «Moi, j'sais ! Les

Hurleurs... Wooouh ! Wooouh ! Pourquoi tu lui parles pas des Hurleurs ?
—    Il a parlé d'entrepôts ! » grogna la femme d'une voix autoritaire. « Pas

d'abattoirs.
—    Nan », balança Pilier droit. « Il a dit : des endroits où plus personne ne

met les pieds depuis plusieurs mois.
—    Un abattoir, vous dites ? » intervins-je.
Barbe-à-Mousse liquida son verre, imprégna sa barbe d'une coulée de bière

et répondit : « Ouais. Les Hurleurs... On dit que le bâtiment est hanté et que
toutes les nuits, on y entend des animaux hurler... Moi, j'ai jamais vérifié...
Mais Gus, lui, il est déjà allé dedans ! Hein, Gus, raconte ! »

Le joueur de fléchettes se contenta de lever une main. « Non... Pas envie...



J'ai rien à dire...
—    C'est parce qu'il a les chocottes ! » frémit la propriétaire. « Vous allez

vraiment vous rendre dans ce trou ?
—    En effet... Dès que vous m'aurez donné l'adresse... »

* * *

Les lueurs essoufflées de la ville ne laissaient plus paraître qu'une aurore
diffuse, étalée au ras des longues étendues rectangulaires des champs. De
plus en plus, l'obscurité s'immisçait dans les interstices feuillus des arbres,
coulait lentement sur la tôle de mon véhicule, voilait parfois la lumière
oblique de mes phares de ses fins serpents de brume. Devant, plus au nord, le
halo orangé de Pacy-sur-Eure écaillait l'horizon à la manière d'un coucher de
soleil flamboyant. Comme me l'avait indiqué Barbe-à-Mousse, je trouvai,
après le croisement de deux départementales, la communale Cl5 que
j'empruntai sur trois kilomètres, avant de m'engager sur une route moins
large, signalisée comme impasse. Une vieille grille rouillée, fermée de
plusieurs cadenas, se découpa dans le pinceau de mes feux. Je me garai sur le
bas-côté, enfonçai les roues de la berline au cœur d'une végétation de jardin
sale et, une fois le contact coupé, m'emparai de la lourde lampe-torche et de
mon Glock 21. Le rail des puissants lampadaires qui encadraient l'autoroute
Al3, à quelques encablures du bâtiment, dressait un portrait sépia, tout en jeu
d'ombres, de l'endroit de désolation aux larges allées vides envahies d'une
friche abondante d'orties et d'herbes sauvages. Sous mes pieds, l'eau
stagnante abandonnée par les pluies de la semaine dernière, croupissait en
flaques peu profondes, nuancées par le gris mercure des reflets de la lune. Je
me glissai dans l'un des nombreux trous éventant le grillage, comme avaient
dû le faire, malgré les risques de poursuites clairement signalés, des dizaines
de curieux avides de toucher du doigt la matérialisation sanglante de leurs
terreurs.

Le bloc massif du bâtiment de brique, d'acier et de catelles, ombre dans
l'ombre, s'étirait sur l'étendue craquelée de l'asphalte noir, tel un paquebot en
perdition au milieu d'un océan de solitude. Quelque chose, un mélange subtil
d'angoisse et de peurs d'enfant, de souvenirs resurgis du néant, forma une
boule dans ma gorge, ralentit subtilement ma progression, me délesta de mon
assurance. J'hésitai à appeler l'officier de garde à la brigade, à déranger
Sibersky pour qu'il me rejoignît, mais trop de doutes m'assaillaient encore. Je



décidai de faire un premier tour d'inspection en solo...
Je longeai les enclos d'attente avant l'abattage et les aires d'étourdissement,

la main serrée sur la crosse de mon arme, le corps noyé dans la pénombre des
tubulures de métal inoxydable et des cloisons hermétiques.

Un froid intense chuintait des briques, un courant à peine perceptible qui
rappelait le murmure d'un mourant. J'entendis le souffle saccadé des voitures
qui filaient sur l'autoroute et, en un sens, cette façon de rompre ce calme
polaire, cette coulée de silence, me rassura. Un cirrus effilé en forme de
couteau voila la lune, fit danser des ombres sur les tôles froissées des toits
dans un ballet déchirant.

L'endroit avait tout d'un cauchemar vivant, répugnant de puanteur
suggérée...

La façade du bâtiment ne révéla aucune entrée praticable, une épaisseur de
soudure à arc solidarisait chaque porte à son châssis, rendant l'intrusion
impossible. Sur le côté, fort heureusement, une myriade de brèches,
provoquées par des coups de masse ou de clés à molette, trouaient les volets
roulants des aires de déchargement et me permirent, au prix d'une contorsion
douloureuse, de me faufiler dans l'œil noir. S'ouvrirent à moi les portes
scellées de l'inconnu...

Dès lors, je me guidai au seul pinceau pâle et cru soufflé par la Maglite. Je
sentis les artères de mon cou gonfler sous l'afflux de pression sanguine,
devinant les manifestations cyniques de la peur à la sueur qui m'enduisait le
front. La pièce dans laquelle j'évoluais me parut immense, si creuse et vide
que mes pas claquèrent vers des confins de noirceur que je ne discernais pas.
La faune des ténèbres, ces ouvriers du désespoir, œuvrait avec acharnement
dans l'anonymat de la nuit et de l'isolement. Des araignées tendaient leurs
toiles, des mites agitaient leurs membranes en d'inquiétants frémissements et
j'aperçus même un rat transpercer le faisceau jaune de ma lampe, courir sur
une poutre branlante et se glisser entre les pales immobiles d'un ventilateur
dont la taille dépassait mon imagination.

Je marchai sur des débris de verre, chevauchai des palettes de bois mort,
longeai des mangeoires et des abreuvoirs gercés de pourriture avant de palper
un rail de saignée qui, suivant toute logique, devait me mener dans le
poumon rouge de la salle d'abattage. L'enfer du règne animal puait la tripe et
l'abandon...

Je me faufilai, dos voûté, sous une porte basse barrée de lanières de



caoutchouc noir, là où, quelques années auparavant, s'entassaient dans un
calme électrique les bêtes paniquées, offertes aux appétits insatiables de la
Mort. Le béton pisseux des murs laissa place aux catelles couleur dent gâtée,
du sol au plafond, de l'arrière vers l'avant. L'atroce confinement de ce
corridor aux allures de coupe-gorge me fit presser mon arme avec la vigueur
d'un soldat.

Au ras de ma tête, des néons éclatés, dont les fines particules de verre
tapissaient le sol comme une couche de neige croûteuse. Je progressai avec
prudence, l'oreille attentive aux soubresauts des tuyaux craquants, à la course
invisible de petits animaux qui me hérissaient tous les poils. Le rail me jeta
dans une pièce gigantesque, aux murs si lointains que le pinceau de ma
torche s'épuisa presque avant de les atteindre.

Des dizaines de boxes d'étourdissement, alignés de part et d'autre du rail de
saignée, croupissaient dans l'obscurité, comme des employés de l'ombre
parés à reprendre le cours de leur macabre mission. Je balayai avec ma torche
toutes les directions, le regard aux aguets. La fraîcheur rouge de la viande
congelée n'avait jamais quitté cet endroit humide, caverneux, effrayant dans
sa monochromie blessante. Les tubes d'aération et d'évacuation me
décochèrent des reflets bleutés sous les assauts photoniques, tels des clins
d'œil mortels. Plus j'avançais au hasard de mes intuitions, plus la salle
s'étendait, comme écartelée. Je devinais, là, juste devant moi, les carcasses du
passé, suspendues, éviscérées puis sciées en deux du groin à la queue.
J'imaginais ces saigneurs en blouses maculées de glaires, de sang, d'acide
stomacal, plonger les bêtes dans les bacs d'échaudage, les ébouillanter jusqu'à
ce qu'elles en ressortissent nues comme au jour de leur naissance, je flairais
ces odeurs de têtes de porcs entassées par kilos dans les salles d'habillage et
de désossement, puis broyées jusqu'à être réduites à l'état de jus de cadavres.
Le parvis de la peur me déployait son tapis rouge ; j'évoluais dans la
machinerie parfaitement huilée d'une bête démoniaque, une entreprise
assassine dont le cœur battait encore...

Aucune trace des chiens ni de la femme. Rampes et couloirs vides, stalles
d'étourdissement et plates- formes vierges... Je commençai à désespérer,
hésitai un instant et me forçai à poursuivre l'inspection, malgré ma frayeur
grandissante et ma certitude d'éprouver toutes les peines du monde pour
regagner la sortie. A ma gauche, je découvris un cadran brisé de balance, des
réchauffeurs hors d'usage, des prises d'eau éclatées, un mont d'étiquettes à



oreilles, de fiches ante mortem abandonnées sur le sol. Au-dessus, des
supports à crochets et à rails en surplomb, éven- traient le plafond en une
longue ligne, jusqu'à une bouilloire percée par le gel des tuyaux intérieurs. Il
faisait noir... si noir que le poids de l'obscurité m'écrasait le dos...

D'insoutenables effluves de putréfaction me surprirent, me brûlant les
narines. Réels, prenants au point de me compresser l'estomac. J'effectuai trois
pas en arrière, glissai le bas de mon visage dans le col de ma veste et avançai
à nouveau, tête baissée. Mais l'infection s'imprégnait dans le tissu, pénétrait
en moi avec sauvagerie comme un gaz mortel. Je tentai bien de respirer le
moins possible, mais, à chaque nouvelle bouffée d'air, je sentais que tous mes
organes allaient me passer par la bouche. Je vomis un filet de bile jaunâtre,
me ressaisis et me traînai jusqu'à la lourde porte de métal entrouverte d'une
salle réfrigérée. L'odeur, devenue atroce, me redressa, me comprimant la
poitrine et les côtes dans une étreinte douloureuse.

Devant moi, dévoilés crûment par le faisceau lumineux, six chiens gisaient,
entassés, têtes emmêlées, poitrines craquées, dos lardés de plaies béantes.
L'éclairage puissant de la Maglite révéla les tendons agrippés à l'os, tiraillés à
leur maximum au travers de la chair noircie et pourrissante. Les cavités des
yeux rendaient des globes desséchés à peine retenus par les tresses des nerfs
optiques, et les gueules suppliantes, figées dans un ultime cri de douleur,
s'imprimèrent sur le tableau blanc de ma mémoire. Une crise plus farouche de
mon estomac me plia en deux.

La porte aux gonds rouillés, derrière moi, se mit à grincer en se rabattant
lentement. Je frôlai la crise cardiaque, mon cœur stoppa puis accéléra enfin,
déréglé et perdu tout autant que moi. Je me ruai hors de la pièce, tournai sur
la droite au lieu de rebrousser chemin et m'engouffrai dans un corridor en
pente, affolé, écœuré. Des rigoles couraient de chaque côté, enduites de sang
séché, presque évaporé, pour se perdre dans les profondeurs inexplorées de
l'abattoir. Ce sanctuaire de carrelages blancs, tachés de peaux mortes, d'éclats
d'os, d'empreintes poussiéreuses, me tourna la tête. Les vitres en plexiglas des
postes d'inspection des viscères me renvoyèrent l'éclat de ma propre torche
en pleine figure, comme un coup de scalpel sur mes rétines. Je progressai
toujours, coûte que coûte, accroché aux derniers soubresauts de courage qui
m'animaient encore.

Les canaux transverses d'évacuation bifurquèrent à droite dans une très
forte déclinaison, se jetant dans une fosse profonde. Je me penchai, promenai



en gestes tremblants l'œil curieux de ma torche au fond du puits. Une échelle
métallique permettait de descendre et, apparemment, d'emprunter un tunnel
de béton menant probablement au cœur du système de ventilation et
d'évacuation. Un groupement de tuyaux aux diamètres divers s'y enfonçait
aussi, alors je décidai de m'aventurer sous terre, dans le poumon de l'enfer. Je
longeai les tubes métalliques du bout des doigts, m'écorchant les phalanges
sur des canalisations jadis explosées par la force brute de la glace. Le sang
gicla, se mêla à la poussière en gouttes épaisses qui craquèrent en percutant
le sol. Je remarquai alors la présence d'empreintes de pas. Des marques
fraîches, vierges de salissures, aux contours propres et définis. Des allers et
retours dans l'ombre, sous terre, à l'abri des regards, dans l'entrepôt du diable.
Les marques du tueur...

Les tuyaux et les pas me conduisirent dans une ouverture latérale d'où
chuintait un bruit sourd, à peine perceptible, comme celui d'un moteur
lointain. Là, au fond, un rai de lumière blanche rampait sous une porte. Je
m'éloignai à reculons, retournai au pied de l'échelle pour y sortir le cellulaire
de ma veste et composer le numéro de la permanence à la Criminelle. Pas de
réseau, communication refusée. Tout ce métal et ce béton agissaient comme
un tissu opaque, un filet à ondes infranchissable. Je ne pris pas le temps de
ressortir, résolu à agir seul. J'avais en ma possession l'effet de surprise...

Retour dans la bouche hurlante du tunnel au plafond bas et écrasant. Je
pensai au tueur, l'imaginant derrière cette porte, les traits du visage ciselés
par une lampe à huile, martyrisant la jeune femme, la privant de nourriture et
plongeant ces pointes soigneusement taillées dans le velours de son corps...

Je m'avançai, torche éteinte, léger sur mes pieds autant que ma corpulence
d'homme mûr me le permettait. Un cadenas enserrait la porte de l'extérieur,
preuve de l'absence du tueur, ce qui me rassura et me déçut en même temps.
Le ronflement provenait vraisemblablement d'un petit groupe électrogène
portatif. Je pointai le canon de mon Glock devant moi, inclinai la tête et tirai
sur l'anse cémentée du cadenas. Un feu de poudre illumina un bref instant le
couloir comme le souffle d'un dragon et un cri déchirant, qui tourna en râle
abject, inonda les abords du tunnel. Chassant la porte du pied, je me plaquai
contre le mur crasseux alors que des jets de lumière volaient dans la
pénombre comme des lames étincelantes. Ce qui se jeta sur mes rétines, me
creva les yeux...

Le visage était tourné vers moi. Les pommettes tendaient la peau à en



percer la surface et, des lèvres encroûtées de fièvre, se détachaient des
boursouflures de peau morte. Les yeux vitreux aux pupilles devenues
translucides, roulaient difficilement, comme arrachés de leurs nerfs. La
céramique du corps, fêlée de côtes saillantes, fragilisée par les coups et les
plaies ouvertes, semblait toute proche de se rompre en mille éclats d'os et de
chairs ; les seins cloués à la table, gonflés par l'infection, étaient grêlés de
marbrures olivâtres, de veinules rosées, de lésions noircissant autour de la
tête des clous.

Malgré l'appareil stéréotaxique lui immobilisant les mâchoires, la fille
remua les lèvres, en chassa la mousse blanchâtre de la pointe de la langue
avant d'émettre une plainte étouffée. Je ne sus pas si elle réalisait qui j'étais,
elle essayait de pleurer mais ne trouvait pas les forces nécessaires pour
qu'affluassent les larmes.

Au-dessus, l'objectif incliné vers le bas, une caméra numérique filmait... «
Seigneur ! Je suis de la police ! Je vais vous sortir de là ! »

Je m'approchai d'elle et lui passai une main légère contre le méplat de sa
joue presque aspirée de l'intérieur. Elle hurla une nouvelle fois, par réflexe. Je
dévissai l'étau des tempes, ôtai les tiges de métal lui maintenant la bouche
ouverte. Sa tête, trop lourde pour les muscles épuisés de son cou, tomba au
creux de ma main. Comment la détacher sans la blesser davantage ? La corde
usée lui pénétrait la grande voile blanche de la peau, les échardes de bois
menaçaient de s'enfoncer au plus profond de sa chair à chaque mouvement
indélicat. Piégé ! Incapable de la libérer, de lui lâcher la tête sans que la
masse du crâne ne la fit basculer sur le côté, lui arrachant les seins. Elle avait
la force d'un oisillon tombé de son nid...

« Vous êtes sauvée, on va s'occuper de vous. Vous pouvez parler ? »
Sa respiration bruyante, comme celle d'un taureau étalé sur le sable chaud

d'une arène, s'accéléra. Ses lèvres s'écartèrent, ses cordes vocales écorchées
vomirent un son monocorde, incompréhensible. J'eus peur qu'elle me quittât,
qu'un faux mouvement, même infime, la brisât en morceaux. Je n'entrevis
aucune solution pour libérer ses chairs de l'emprise meurtrière des clous
industriels. Les épaisseurs de sang séché et l'infection propagée jusqu'à la
pointe des mamelons, interdisaient de lui effleurer même la peau sans la tuer
de douleur. Il me fallait de l'aide, absolument. « Je vais ôter ma main.
Essayez de maintenir votre tête droite. »

Je retirai le bout des doigts, mais la tête chancela, à peine retenue au corps



par la charpente délabrée du cou. Le choix qui m'incombait me répugna. «
Écoutez, je vais revenir. Il faut une ambulance. Je vais vous bloquer la tête
avec l'appareil, sans serrer trop fort. »

Ses yeux chassieux montèrent vers moi. J'y déchiffrai l'exécration, l'envie
de mourir surpassant celle de vivre. Elle me suppliait sans parler de rester
auprès d'elle, de lui réchauffer le cœur d'une manière ou d'une autre. Déchiré
intérieurement, je serrai l'étau d'une seule main, toujours en soutenant la tête
presque démantelée de son totem de chair. Pourquoi cette escapade solitaire ?
Quelles saugrenues prétentions m'avaient empêché d'appeler les renforts bien
avant, dès que le doute m'avait traversé l'esprit ?

« Je reviens, je vous le promets ! Je vais sortir, remonter pour téléphoner,
avec ceci », lui montrant mon portable, « les secours arriveront, on va vous
libérer, vous m'entendez ? Vous libérer ! Tenez bon. Je vous en supplie, tenez
bon ! »

Je glissai des doigts tremblants dans sa chevelure rance sans soutenir son
regard et m'enfuis, me ruant dans le corridor, le souffle court, suffocant,
téléphone et revolver pressés contre moi comme les derniers biens d'un
naufragé. Il fallait que je la sauve pour me sauver moi-même. Rien d'autre ne
comptait, à présent : la sauver ! Qu'elle vive !

Je m'aventurai dans le tunnel avec prudence. Ma voiture garée devant
l'entrée, le roulement du coup de feu dans la gueule de l'abattoir, étaient les
preuves tangibles de ma présence. Au moment où j'empoignai l'échelle
menant à l'étage des salles d'abattage, un faisceau lumineux s'accrocha à mon
épaule et un picotement vif investit mon deltoïde gauche. Je basculai contre
le mur, pointai le pinceau de ma lampe-torche en direction de mon col pour y
découvrir un petit tube d'étain terminé par un bouquet de plumes rouges...
une fléchette anesthésiante. Je l'arrachai de la veste, levai le canon de mon
Glock vers le haut du puits et tirai jusqu'à ce que mon doigt ne trouvât plus la
force de plaquer la queue de détente contre le pontet. Une pression m'écrasa
les poumons, une main invisible me serra la gorge, rendant le passage d'air
difficile. Mon bras et mon épaule gauches semblèrent se décrocher de mon
corps, et le liquide froid fila en direction des membres inférieurs à une vitesse
saisissante. Je me renversai dans le corridor au prix d'un effort surhumain,
alors que, d'un coup, mes pieds s'enracinaient dans une mer de roche. Les
muscles jambiers fanèrent et me lâchèrent. Accroupi puis couché, incapable
de remuer le tronc, j'enfonçai mes doigts dans le verre pilé des néons éclatés



pour combattre les effets de l'anesthésique. Je ne perçus qu'une infime partie
du trait de douleur, preuve que l'afflux massif de produit terminait sa
fulgurante digestion de mes sensations. Ma main s'ouvrit d'elle-même, la
paume en sang, les doigts repliés, puis détendus, hors de contrôle. Paupières
figées. Bouche ouverte. Incapable de déglutir. Mais parfaitement conscient.
Un poisson dans une bourriche... Mes membres s'allongèrent puis rétrécirent
; les tuyaux, au ras du sol, se ramollirent, se tordirent dans l'espace en une
lenteur exagérée. De la poussière soulevée par ma chute vint se coller sur
mes rétines, provoquant une sécrétion lacrymale impossible à maîtriser.

J'eus l'impression de ne plus rien entendre. Ni le bruit de ses pas, ni sa
respiration et pourtant, je sus qu'il s'approchait de moi, je le sentis comme on
devine l'haleine d'un feu sans en voir les flammes. Il venait m'achever, tel un
messie du mal, un messager de l'au-delà chargé d'une mission de destruction.
Je ne suis pas prêt à mourir, je veux vivre ! Mais ce choix ne m'appartenait
plus désormais. Mes yeux restèrent fixes. Je voulus parler, crier, les mots se
bloquèrent à la porte de ma conscience ou restèrent accrochés aux cordes
vocales. Où était-il ? J'entendis mon sang affluer, bouillonner, gonfler mes
artères. Les sons intérieurs de mon organisme s'amplifièrent, ceux de
l'extérieur diminuèrent. On me glissa un bandeau devant les yeux, mais je
n'aperçus ni bras, ni main. Noir complet. Je sentis une force me traîner sur
plusieurs mètres, une force d'aimant invisible et pourtant phénoménale.
Quelque chose, quelqu'un me ramenait probablement à l'endroit d'où je
sortais. Longue plainte de désespoir, interminable. La fille hurla à s'en
déchirer la poitrine. Je devinais les soubresauts d'espoir qui se brisaient en
elle comme les dernières vagues d'une mer prise par le gel. Plus de
mouvement. On m'avait abandonné sur le sol. Les hurlements devinrent
gloussements, les gloussements des râles d'agonie, puis, plus rien... Je
sombrai, sombrai, sombrai...

Je me réveillai lentement, avec l'impression d'avaler du papier de verre à
chaque déglutition. J'ôtai le bandeau de mes yeux, les doigts gourds. Je me
levai, les membres encore alourdis par les restes d'anesthé- sique, me
retournai et découvris, soudain, qu'il n'y avait plus rien à faire pour la fille...



Chapitre cinq

Dans la tombe silencieuse de la pièce, les techniciens de la police
scientifique installaient de puissants halogènes, alors qu'un infirmier dépêché
sur place me tirait quelques gouttes de sang en vue des analyses
toxicologiques.

Le légiste, Dead Alive, attendait dans le tunnel de maintenance
l'autorisation de l'OPJ de la Scientifique avant l'examen du corps. Quant à
moi, je m'arrachai de l'enfer et laissai les rayons du soleil levant me colorer le
visage, puis m'assis à l'arrière de l'ambulance dans la cour de l'abattoir.
Nimbés de lumière, des insectes encoconnés par les araignées pendaient le
long des chéneaux en boucles d'oreilles de soie. Tout autour, au ras de
l'asphalte et à perte de vue dans les champs, la brume rampante se
développait en coulée d'avalanche grise jusqu'à rendre le paysage figé dans
un étau de tristesse et de désolation. Dans le flou de l'air, à l'arrière, les brefs
ronflements des moteurs sur l'autoroute Al3 se succédaient en cadence de
pouls cardiaque.

Un véhicule de fonction arriva, phares découpant le brouillard, et vint se
garer parallèlement à l'ambulance. Sibersky et Élisabeth Williams en
sortirent, les visages chanfreinés d'inquiétude. L'à-pic de leurs regards aurait
pu pulvériser des vitres. Une troisième silhouette se joignit à eux, l'ombre de
psychologue, Thornton.

« Bon sang, commissaire ! » gronda le lieutenant. « Vous auriez dû appeler
les renforts ! Leclerc est en furie ! » Il me considéra avec un air plus doux. «
Ravi de vous voir en vie...

—    Je ne pensais pas que la piste des chiens me mènerait si loin... Tout
s'est enchaîné tellement rapidement... » Mes pupilles s'élargirent face aux
étranglements de désespoir de la fille qui tambourinaient dans mon esprit. Je
secouai la tête avant de lancer à Siber- sky, en désignant Thornton qui se
dirigeait vers un OPJ de la Scientifique : « Qu'est-ce qu'il fait là, cet abruti ?

—    Fils-à-papa a insisté pour venir. Et on ne refuse rien, à fils-à-papa... »
Je haussai les épaules et demandai à Williams : « Je pensais que vous ne

vous déplaciez jamais ? Ne raconte-t-on pas que les psys, les vrais, s'isolent à
longueur de journée dans des clapiers de béton, sous terre, coupés de tout ce



qui les entoure ? »
Ses épaules frissonnaient. Elle avait troqué son tailleur pour un pull à col

en V et un pantalon noir côtelé. Elle croisa les bras pour se protéger
illusoirement du froid. Le soleil ne perçait plus et j'eus l'impression que la
nuit tombait une seconde fois.

« En effet. Mais il n'y a pas de mal à déroger à la méthode américaine. Et
puis, pensez-vous qu'un Picasso aurait le même rendu sur une photo que dans
sa galerie ? Vous avez surpris le tueur dans la mécanique huilée de sa mise
en scène, apparemment longue et sordide. Vous êtes apparu comme le grain
de sable grippant une machine éprouvée. Je veux constater de mes propres
yeux de quelle façon cela s'est répercuté sur la scène du crime... Vous devriez
rentrer vous reposer et changer de chemise. Vous feriez peur à un fantôme.

—     Je reste. J'ai senti le souffle chaud de cet enfoiré sur ma nuque,
j'entends encore les cris blancs d'une pauvre fille que je n'ai pas su sauver.
Croyez-vous que j'aie envie de me reposer? Il cherche peut-être à l'heure qu'il
est sa prochaine victime. Suivez-moi. Allons dans l'ancienne salle de pause
du personnel, à l'intérieur. C'est la seule pièce baignée par la lumière du jour.
Mes gars ont amené des thermos de café, de quoi réveiller un cimetière
complet. Vous avez du nouveau à m'annoncer, j'espère, mademoiselle
Williams ? »

Mademoiselle Williams... Le mot était-il approprié pour une dame de
presque cinquante ans ?

« Des choses intéressantes, en effet. »
Je levai le menton vers Sibersky. « Toi aussi, depuis hier ?
—    Je vous raconte ça là-bas... »

Je nous servis un Java bien chaud, noir charbon, et nous nous installâmes
autour d'une table de métal après en avoir chassé la croûte de poussière. Le
froid mordant de l'extérieur se glissait par les vitres grillagées dont, d'ailleurs,
ne restait que le grillage. Thornton nous rejoignit et s'assit en bout de table.
Cheveux bruns plaqués vers l'arrière, pull jacquard, pantalon de toile. Un
golfeur.

Williams enroula ses paumes autour de la tasse fumante qu'elle porta sous
son nez. « Avant que je vous rapporte mes conclusions, racontez-moi ce qui
s'est passé... »

Je leur narrai mon enquête sur la disparition des chiens et les indices qui



m'avaient conduit, en définitive, à l'abattoir.
« Parlez-moi du tueur », dit-elle en fixant mon regard.
« J'étais dans les vapes. Je n'ai pas vu la moindre partie de son corps. Il n'a

jamais décroché une seule syllabe. On aurait dit... un souffle invisible, une
onde de puissance, partout et nulle part. Je n'ai même pas ressenti l'emprise
de ses mains sur mes membres lorsqu'il m'a traîné.

—    Certainement les effets de l'anesthésique que vous aviez dans le corps.
Semblait-il paniqué ? »

J'entendais encore le sifflement du scalpel dans l'air alors qu'il officiait. «
Tout s'est passé très vite. Il m'a hissé jusque là-bas, l'a tuée et... je ne me
souviens plus...

—    Et la fille. Comment l'a-t-il exécutée ? » intervint Thornton.
Je m'efforçai de lui répondre : « À coups de bistouri... Quand j'ai repris mes

esprits, j'ai regardé brièvement, je suis sorti et j'ai appelé les secours...
Pourquoi m'a-t-il laissé en vie ? Mon Dieu...

—    Je pense qu'il vous a traîné là-bas pour que vous assistiez par le sens de
l'ouïe à l'exécution », expliqua Williams. « Il vous a épargné pour montrer sa
puissance de domination et de contrôle, même dans ce genre de situation qui,
au départ, lui est défavorable. Cela dénote aussi qu'il ressent un sentiment de
frustration important.

—    Comment ça ?
—    Je pense que son anonymat le dérange. Il se sait intelligent et veut

que les autres le sachent. Il aimerait dévoiler son identité mais ne peut pas.
Alors il vous laisse en vie. Une grande partie des tueurs en série ont un
désir de célébrité, allant même jusqu'à reconnaître des actes qu'ils n'ont pas
commis pour gonfler leurs palmarès. En vous épargnant, il frappe un grand
coup ; sème le trouble, l'incompréhension ; démontre clairement qu'il n'est
pas fou et agit dans la lignée d'un scénario bien précis. »

Je me levai en direction de la fenêtre grillagée, le visage froissé de colère.
« Il la filmait...
—    Pardon ?
—    Quand je suis arrivé dans la pièce, la première fois, j'y ai découvert

un groupe électrogène portatif qui alimentait deux lampes et une caméra
vidéo située en face d'elle. Cet enfoiré la filmait ! »

Elle nota une phrase sur son rapport et la souligna d'une triple ligne de
rouge. Thomton l'imita, en marmonnant : « Souvenirs post mortem.



Prolongation du fantasme... Intéressant... Très intéressant... »
Sibersky se servit à la hâte une seconde tasse de café. Je dis à Élisabeth :

« Parlez-moi de vos conclusions...
—    J'ai pris le temps de me pencher sur la lettre. Les mots sont le miroir

de l'âme, et j'espérais bien découvrir le visage du tueur sur les reflets de
l'encre. » Elle déglutit bruyamment une gorgée de Java.

« Et vous y êtes parvenue ?
—    J'ai commencé. Le style de sa missive est net, précis, impeccable, il

dénote une bonne éducation, une instruction importante. Pas une seule faute
d'orthographe ni la moindre erreur de construction grammaticale. Mais j'ai
relevé deux traits de pensée vraiment différents, ce qui me laisse pour le
moment, je l'avoue, perplexe. Primo, l'aspect religieux. Certains mots ou
phrases me portent à croire qu'il utilise les fondements de la religion pour
justifier une partie de ses actes. Sa victime s'est rendu compte, je cite, que
toutes les difficultés sont une loi immuable de la nature. Puis il enchaîne sur
Dieu, signalant que les armures abîmées valent bien plus aux yeux de Dieu
que le cuir neuf Les armures abîmées se rapprochent bien entendu du
symbole du valeureux guerrier, pour qui la souffrance est un lot quotidien. Il
semblerait qu'il considère la souffrance de ses victimes comme l'ultime
épreuve nécessaire avant leur rencontre avec Dieu, une loi immuable.
Comme il le dit lui-même, le bonheur doit être Vexception, Vépreuve est la
règle. Cette sentence s'applique comme un gant à Martine Prieur. Ne vivait-
elle pas dans le bonheur et le luxe depuis qu'elle avait touché l'assurance-vie
de son mari ? N'aurait-elle pas dû plutôt s'immerger dans un sillon de
souffrance et de repentir suite au décès ? »

Je me rassis, les mains plaquées sur les genoux. Sibersky avait croisé les
bras, sa tasse vide devant lui, sur la table.

Thornton, tout en prenant des notes, avança : « Vous voulez dire qu'il
agirait comme un censeur, qu'il aurait mutilé de la sorte deux femmes au nom
de Dieu?

—    Non, je n'ai jamais dit ça », répondit d'un ton sec Williams. « Pas
encore, tout du moins. Simplement, soyons conscients que la trame religieuse
peut conditionner ses agissements. Rappelez-vous, la pièce dans la bouche.
Un geste purement religieux, un mythe grec encore appliqué de nos jours
dans les pays hautement catholiques... D'ailleurs, en a-t-on trouvé une dans la
bouche de la deuxième victime ?



—    Nous ne tarderons pas à le savoir...
—    Pour la suite, je vais fouiller dans les recueils religieux, Bible ou livres

anciens. J'ai transmis la lettre et la photo de ce fermier à un théologien, Paul
Fournier, un monstre de culture... Vous pouvez me servir un second café ? »

Sibersky se leva et piocha une autre thermos dans un sac de toile à
bandoulière.

« Vous parliez de deux aspects, pour la lettre... » repris-je avec intérêt.
« En effet. La deuxième ligne directrice, majeure, est un sadisme prononcé.

La plupart des tueurs en série se complaisent dans leurs actes de torture,
n'éprouvent aucun remords envers leurs victimes et vont même jusqu'à
narguer la police et les familles, comme c'est le cas ici. Mais, d'après les
photos et comme risque de nous le confirmer le légiste, rares sont les tueurs
qui entretiennent... excusez-moi, c'est le seul mot auquel j'ai pensé... qui
entretiennent leurs victimes sur une telle durée. Vous rendez-vous compte
des efforts qu'il a dû déployer pour la maintenir en vie ? Pour, chaque nuit, se
rendre ici au risque de se faire prendre, pour la nettoyer, la nourrir un
minimum et même... filmer ? Et que dire de l'installation sophistiquée chez
Prieur ? Il fait preuve d'un mental à toute épreuve... Il est appliqué et patient,
très patient... Aucune pulsion dominante ne le force à précipiter ses actes. »

Un officier de la police scientifique, Georges Limon, entra dans la pièce. «
Nous en avons terminé », dit-il en prenant un gobelet en plastique. « Le
légiste attaque son expertise. Vous pouvez le rejoindre.

—    Alors ?
—    On a de belles empreintes de pied. Du quarante- deux. On peut affirmer

à présent qu'il s'agit d'un homme. On a aspiré la poussière du couloir
souterrain et de la salle confinée pour analyses au labo. Nous avons récupéré
des cheveux, des morceaux d'ongles et de fibres synthétiques, ainsi que
quelques empreintes digitales. Ajoutez à cela la flèche anesthésiante qu'il n'a
pas pris la peine de ramasser. Probablement expédiée par un pistolet
vétérinaire, compact et puissant... On vous tient au courant.

—    Et les chiens mutilés ? »
Une onde de dégoût fripa les sillons de son front. « C'est un putain de

boulot ingrat ce que vous nous demandez là ! Trois techniciens ont le nez là-
dedans... Autant remuer la merde d'une fosse à purin !

—    Plus aucune trace du système vidéo ? »
Il jeta son gobelet vide sur le sol et l'écrasa du talon. « Non.



—    C'est tout ?
—    Bien sûr, c'est tout ! À quoi vous attendiez- vous ? À ce qu'il nous

laisse sa photo encadrée avec un petit mot de bienvenue ? On analyse le reste
de l'abattoir et l'extérieur. Cet endroit me répugne. Il pue la charogne à plein
nez. »

Limon disparut avec la vivacité d'une lame dans le brouillard. « Pas très en
forme, les gars de la Scientifique », lâcha Sibersky sans l'ombre d'un sourire.

Je me levai en direction de la porte. « Allons rejoindre le légiste... » Nous
longeâmes dans un silence de pierre la salle d'abattage, descendîmes
précautionneusement l'échelle par laquelle je m'étais engagé la veille, avant
de rejoindre Van de Veld au bout du tunnel. « Je ne vous ai pas exposé ce
que j'ai découvert », glissa mon lieutenant avant notre entrée dans la pièce, «
mais ça peut attendre... Rien de déterminant de toute façon... »

J'acquiesçai, les yeux figés sur le cadavre de la femme. Je l'avais à peine
regardée, une fois recouvrés mes esprits. À présent je la découvrais, morcelée
par la cruauté blanche des puissants halogènes à batterie.

Williams pénétra dans la pièce comme dans une église. J'aperçus dans ses
yeux la flamme vacillante des cierges, les reflets kaléidoscopiques de vitraux
ogivaux, les larmes de la Vierge. Une magie s'opérait, une fusion
fantomatique et je crus voir, le temps d'un souffle, certains de ses cheveux
onduler, comme caressés par la main de Dieu.

« Il n'y est pas allé de main morte cette fois », râla Van de Veld. « Vous
l'avez vraiment mis en colère, commissaire. Que pensez-vous de cela,
madame Williams ? »

Elle répondit à contretemps, éprouvant toutes les difficultés pour se
décrocher de l'espèce de voile spirituel qui l'enveloppait. « La colère n'est
peut-être pas le seul motif d'un tel acharnement sur le visage », murmura-t-
elle en se rapprochant de la chose morte. Ses pupilles fondirent en tête
d'épingle sous les aplats de lumière.

« Quelle autre raison, alors ? » demanda le légiste en toisant discrètement
Thornton, occupé à dresser un croquis rapide de l'agencement des objets et de
la position de la victime.

« Il a préféré détruire ce qu'il avait construit parce qu'il n'a pas pu aller au
bout de son fantasme. Une œuvre inachevée ne l'intéresse pas, il cherche la
perfection, alors il a rejeté cet objet fantasmatique en le mutilant. »

Elle se plaça face à la bouche piégée par l'appareil stéréotaxique. « Pas de



pièce ce coup-ci, évidemment... Cela me conduit à penser qu'il risque de
recommencer bientôt, animé, comme vous dites, par la colère, mais aussi par
le désir puissant d'aller cette fois au bout, dans un endroit tout aussi insolite
qu'un abattoir... Dites-moi où se trouvait la caméra, commissaire.

— Ici, juste en face du corps. Elle reposait sur un trépied.
—    Comment était l'éclairage ? Quelle partie du corps illuminait-il ? Le

corps tout entier, juste la tête ? »
Je pointai un doigt vers le fond de la pièce. « Il y avait une lampe, genre

lampe de chevet, de chaque côté du corps. Et une troisième derrière la
caméra.

—    Merci, commissaire... »
En m'immisçant dans son monde sans qu'il ne s'y attende, j'avais peut-être

éveillé en cet être démoniaque une rage inouïe, une volonté de répandre le
mal avec une détermination plus farouche. Comme cette boule de neige que
l'on pousse dans une descente, qui soudain vous échappe des mains et grossit
jusqu'à tout écraser sur son passage. Williams poursuivit en monologue. « Le
tueur est passé d'organisé à désorganisé. Précipitation, panique, fuite. Ce qui
peut nous laisser une chance. S'il agit désormais sous le coup de la vengeance
ou de la colère, il commettra des erreurs grossières. »

Sibersky se positionna dans le faisceau de la lampe, éclipsant la partie
claire de nos visages et demanda d'une voix non ménagée : « Vous voulez
dire que nous devons attendre de prochains meurtres pour espérer mettre la
main dessus ? »

Thornton s'apprêtait à parler, mais Elisabeth le devança.
« J'espère que non ! C'est d'ailleurs mon rôle, autant que le vôtre, de tout

faire pour éviter cela. Mais sachez que les tueurs en série agissent sans
mobile apparent. Ils n'entretiennent aucune relation avec les victimes,
contrairement aux tueurs de masse. Ils peuvent se tapir dans l'ombre des
mois, voire des années, puis recommencer. Nous sommes tombés sur un
arpenteur de bitume, un voyageur qui n'hésite pas à se déplacer, ce qui ne
nous donne aucune indication géographique. Il travaille sur plusieurs
victimes à la fois, celle-ci, Prieur, et rien ne nous permet d'affirmer, à l'heure
actuelle, qu'une autre fille ne se trouve pas dans une situation similaire,
quelque part au fond d'une forêt ou dans des entrepôts désaffectés, loin, très
loin d'ici. A ce stade, la platitude de la vie ne l'intéresse plus. Les fantasmes
prennent une telle importance que plus rien d'autre ne compte. Il est



totalement voué à son obsession. » Elle orienta un regard appuyé dans ma
direction. « Vous êtes intelligent, commissaire Sharko, mais si vous vous
trouvez ici, c'est parce qu'il a bien voulu vous communiquer des éléments
directeurs, même si, je pense, vous l'avez bluffé...

— Votre rôle consiste-t-il aussi à nous faire perdre espoir ? » répliquai-je
avec froideur.

« Non, juste à vous faire prendre conscience qu'un tueur en série ne se
comporte pas comme un tueur classique. Je veux vous faire réfléchir
autrement. Nous devons nous efforcer de penser comme lui, non pas en
termes de mobile, mais plutôt en termes de lien caché, de logique, SA logique,
qui fait de ces meurtres une chaîne unique, répondant à quelque chose de
concret. Si nous découvrons ce quelque chose, nous aurons un profil
psychologique précis du meurtrier... »

Après avoir ôté l'appareil stéréotaxique, Van de Veld écarta d'une pince les
mâchoires de la victime. Une petite dent gâtée s'effrita avant de tomber en
morceaux sur le sol. « Bon, allons-y. Érosion buccale, dents très abîmées,
pourrissantes. Peau du visage sèche, joues creuses, yeux enfoncés dans les
orbites, chute des cheveux. » Il se décala vers le bas du corps et lui cassa un
ongle. « Ongles striés, violacés, cassant net. Membres en baguettes de
tambour... Nombreux œdèmes de carence sur la totalité du corps... Hanches
saillantes, fesses totalement effacées, disques de la colonne visibles... Bordel,
cette fille doit peser à peine quarante kilos ! À voir la taille des œdèmes, les
ver- getures, les plis pendants de peau et son incroyable élasticité, elle devait,
à l'origine, être plutôt bien portante... »

Une gifle de stupeur poussa Sibersky vers l'arrière. Il questionna, les lèvres
ondoyantes : « Combien de temps ? Combien de temps il l'aurait maintenue
dans cette position, nue ? Combien de temps lui a-t-il fallu pour amaigrir sa
proie à ce point ?

—    Les examens toxicologiques nous révéleront s'il lui a administré des
substances pour freiner l'infection des blessures, ce qui est fort probable vu
les marques au niveau des avant-bras. Si c'est effectivement le cas, s'il
l'abreuvait régulièrement, s'il l'hydratait, elle a pu rester dans cette position...
plus d'un mois...

—    Nom de Dieu ! » Sibersky ramassa une ampoule de rechange qui
traînait près d'un halogène et la fracassa contre un mur avec la rage d'un
joueur de hockey. « Vous allez encore nous dire, madame Williams, que



Dieu a quelque chose à voir là-dedans ? » Il se volatilisa dans le long tunnel
au pas de course, en larmes, radiant d'éclairs.

Je haussai les épaules, à moitié surpris de cette soudaine éruption
d'émotions. « Il faut l'excuser », justi- fiai-je en me tournant vers la psy. « Ses
nerfs sont à vif, tout comme les miens d'ailleurs. De toute ma carrière, je
n'avais jamais vu une chose pareille. » Je lui pris le bras et la tirai sur le côté.

« Vous permettez ! » lançai-je à Thornton qui s'invitait. Haussant les
épaules, il retourna auprès de Van de Veld.

Je chuchotai. « Vous croyez aux esprits ? À des dons quelconques de
voyance ? »

Elle jeta un regard fugace vers la victime avant de répondre. « Pourquoi
diable me parlez-vous de ça ? Est-ce l'heure et l'endroit ? »

Je baissai encore d'un ton. « Une vieille Noire, ma voisine, m'a annoncé des
prédictions qui m'ont amené jusqu'ici. Elle parle d'un être démoniaque, un
homme sans visage venu sur Terre pour propager le Mal... D'ordinaire, je ne
crois pas à ces salades... Mais les circonstances de la découverte de cette
femme me troublent énormément... Le hasard ne m'a pas conduit ici...
Doudou Camélia m'a aidé. » Mon regard se perdit dans le blanc de ses yeux.
« Si elle a eu raison pour les chiens, elle a peut-être raison pour ma femme...
Oui, ma femme est peut-être vivante, elle me le répète si souvent.

—    Je... Que voulez-vous que je vous dise... » Elle réfléchit un instant. «
Faites-moi rencontrer cette femme, je vous donnerai mon avis, si cela peut
vous aider. »

Le légiste prélevait d'une pince effilée des échardes de bois qu'il rangeait
dans des sachets en plastique apprêtés. Je l'informai : « Nous vous laissons,
docteur Van de Veld. Je passerai vous voir plus tard dans la journée à
l'Institut. Dites-moi juste s'il y a eu des rapports sexuels.

—    Apparemment non », souffla-t-il en chassant du bout de la langue des
graines de sésame noir. « Son vagin est rêche comme un sac de toile. Bordel,
j'ai l'impression de travailler sur une momie qui a traversé deux millénaires...
»

* * *

Élisabeth et moi bûmes un autre café dans un routier, au bord de la



nationale 13. Je portais sous les yeux le poids de ma nuit agitée et cependant,
je n'éprouvais pas la moindre sensation de fatigue, comme si la volonté
m'animait de mettre à profit chaque minute écoulée. Je donnai un coup de
fouet à mon visage avec l'eau fraîche des toilettes et nous reprîmes la route
dans la demi-heure qui suivit. Un bloc de ciel bleu avait chassé le brouillard,
mais la température demeurait basse.

« Vous savez », me déclara Élisabeth, « l'organisme possède son propre
système de défense contre la douleur, il s'adapte, ce qui peut atténuer le mal.
Par contre, aucune barrière n'existe pour la souffrance morale. Je... je me sens
incapable d'imaginer ce qu'a dû endurer cette fille. Ça va bien au-delà de tout
ce que nous connaissons en terme de psychologie, d'analyse, d'introspection.
»

Je doublai un poids lourd et me rabattis en urgence. Une voiture qui
déboulait en sens inverse klaxonna.

Devant, se déployait le Tout-Paris, la marmite bouillonnante avec son air
vicié, ses interminables serpentins de gomme et de métal...

Je m'enquis : « Donnez-moi vos premières impressions sur ce meurtre-ci, à
chaud...

— Trois paramètres importants. D'abord l'endroit. Les tueurs aiment
évoluer dans des univers qu'ils connaissent. Interrogez le personnel de
l'époque, tous ceux qui habitent à proximité de l'abattoir. Voyez avec les
agents du commissariat local s'ils n'ont pas interpellé des visiteurs non
autorisés. Il me faudra aussi une photo aérienne des lieux... »

Je la surpris à serrer la poignée de la portière lorsque j'attaquai un nouveau
dépassement.

« Ensuite, il y a la notion de durée. En général, plus l'acte sadique s'étale
dans le temps, et je crois que dans notre cas nous frôlons un record, plus le
tueur a la certitude de ne pas être pris. Il se sent invulnérable, s'appliquant à
passer inaperçu, ce qui le rend redoutable. Finalement, il faut analyser tout ce
qui tourne autour de l'acte lui-même ; là, se situe la grosse partie du travail.
Vous savez, tuer brutalement n'est pas une chose facile, mais tuer avec l'art et
la manière l'est encore moins. En ce sens, l'assassin noue une relation
particulière avec sa victime, ce qui peut le conduire à laisser des indices de
façon involontaire. Pourquoi, à votre avis, a-t-il pris la peine de la laver ou de
lui nettoyer les oreilles ?

—    C'est ça que vous regardiez, tout à l'heure, ses oreilles... Je pense qu'il



nettoyait les déjections pour travailler dans un endroit propre, agréable pour
lui... Par contre, pour les oreilles, je ne comprends pas...

—    Peut-être s'est-il occupé d'un malade, parce que cet individu, un proche,
se trouvait incapable de s'entretenir lui-même. Peut-être que, adolescent, il
avait sous son aile un frère plus jeune et jouait le rôle d'une mère absente. »

Je quittai la route un moment des yeux et me tournai vers elle. « Vous êtes
extrêmement croyante, n'est- ce pas ?

—    Je prie beaucoup pour les victimes, mais pour les assassins aussi.
J'abjure le Seigneur de leur pardonner. Je crois aux choses belles de la vie,
aux forêts et aux grands lacs bleus. Je crois en la paix, en l'amour et en la
bonté. Si c'est cela que vous appelez être croyante, alors oui, je le suis.

—    Dans ce cas, dites-moi, que s'est-il passé quand vous êtes entrée dans la
pièce, tout à l'heure ? »

Un soufflet de stupeur lui empourpra les joues.
«De... De quoi voulez-vous parler?» Voix troublée, papillonnante.
«Je vous ai vue. Quelque chose s'est produit au moment où vous avez

pénétré dans la pièce. Vous évoluiez ailleurs, à des milliers de kilomètres de
nous tous. Vos yeux, vos cheveux... Racontez !

—    Vous... vous allez me prendre pour une folle...
—    Et moi, avec mon histoire de chiens, pour qui croyez-vous que je passe

? Je vous écoute... »
Elle se clarifia la voix. « C'est la première fois que ça me fait ça, après plus

de vingt-cinq ans de carrière. Quand je suis arrivée sur le lieu du crime, je me
suis vue sur un haut sommet enneigé, si haut qu'il me devenait impossible de
constater autre chose que le bleu du ciel. J'étais perchée à la pointe de ce
sommet, les nuages naviguaient sous mes pieds, floconneux, ridicules. Et là,
mon esprit s'est comme ouvert. J'ai senti au-dessus du corps de la fille une
forme d'énergie, une sorte de vibration d'atomes, chaude, froide, bouillante
puis glaciale. J'ai ressenti à la fois la paix de la victime et la rage folle du
tueur. Des ondes positives et négatives m'emportaient, des flux de charges
m'ont picoté les joues et m'ont agité les cheveux... Ce qui s'est produit, je n'en
sais rien, mais je suis persuadée qu'il existe une explication scientifique à
cela... Probablement mon cerveau a-t-il généré, à la vue de la scène, des
substances hallucinogènes de défense, vous savez, un peu comme ceux qui
connaissent des NDE, des expériences approchées de la mort... »

J'opinai en silence. Pouvait-il en être de même pour le tueur ? Captait-il les



présences, l'énergie vibrante des corps à sa merci ? Agissait-il pour le compte
de puissances obscures qui guidaient ses pas, l'accompagnaient dans ses
lugubres offices ? Que trahissaient cette invisibilité, cette force surprenante
qui avait tracté mon corps dans la gueule du tunnel ? Pourquoi aucun bruit de
pas, pas même le craquement de ses semelles sur les éclats de néons ? Quel
diable était-il ? Quel don possédait-il ?

À destination, je me garai au sous-sol et nous gravîmes à pied les étages,
plongés dans un silence de réflexion.

« Dites-moi, commissaire, ça sent comme...
—     La morue, je sais... L'odeur est imprégnée jusque dans la moquette.

Doudou Camélia est accro d'acras. » Mes lèvres s'étirèrent, comme pour
former un sourire...

Elle s'exclama : « C'est rare de voir votre visage s'illuminer d'un sourire !
—    Il faut dire que la situation actuelle ne prête pas vraiment à la fête ! Et

comment pourrais-je sourire tant que je n'aurai pas retrouvé ma femme ? »
Les coups sur la porte d'entrée de ma voisine guyanaise n'obtinrent pas de

réponse. « Elle doit être partie à la poissonnerie », glissa Élisabeth avec une
pointe d'humour.

« Chut ! Écoutez ! » Je m'avançai à pas feutrés jusqu'à mon palier. Un
grésil sonore entrecoupé de sanglots filtrait au travers des murs.

« Quelqu'un se trouve chez vous ! » murmura la cri- minologue appuyée
sur mon épaule.

Je ne reconnaissais pas la voix, rêche, effilochée sur la partition chiffonnée
de la peine. « Restez à l'écart... » dis-je en un souffle. Je sortis mon Glock,
examinai ma serrure ; elle n'avait pas été forcée. Pas la moindre trace
d'effraction, alors que j'étais certain d'avoir fermé à clé. Un sursaut d'espoir
jaillit de l'intérieur de mon séjour. « Dadou ? C'est toi, Dadou ? Oh ! Mon
Dieu ! Tu es en vie ! Ne c'ains rien ! Viens me voi' ! »

Sans plus réfléchir, j'enfonçai ma clé dans la serrure et poussai le bloc de
bois avec précaution.

Je découvris la grosse Noire recroquevillée sur le sol, les bras en ceinture
autour de ses mollets épais comme des sacs de boxe. Des lamies avaient
enflé et exorbité ses yeux. Je fis signe à Elisabeth de s'approcher. Doudou
Camélia gonfla les joues, comme deux montgolfières miniatures.

« Il est venu te voi', Dadou, hein ? Le malin, l'Homme sans visage, il est
venu te voi' ? Dis-moi !



—    Oui, Doudou, il est venu, cette nuit...
—    Je le savais ! Je le savais ! »
Élisabeth se tourna vers la porte, examina la serrure comme je venais de le

faire quelques secondes auparavant.
« Comment es-tu entrée, Doudou ? J'avais fermé à clé !
—    Peu impo'te... Tu dois a"êter ce démon-là. A"ête-le, avant qu'il ne

'ecommence !
—    Dis-moi comment faire ! Raconte-moi ce que tu ressens ! Tu vois

Suzanne en ce moment ? Où se trouve-t-elle ? Bon sang, Doudou, dis-moi où
se trouve ma femme ! »

Je me rendis compte que je la secouais sans ménagement. Élisabeth posa
une main sur mon épaule et me tira vers l'arrière. Puis elle s'accroupit devant
la vieille femme et se laissa prendre la main.

« Tu as la peau d'une fleur, mais le sang f oid d'un caïman, madame. Tu
connais les g'ands mystè'es de la mo't, le Seigneu' t'a dotée d'un don, comme
moi, mais tu ne le sais pas enco'e. Utilise l'esp'it, il te gui- de'a là où tu dois
aller. Mais p'ends ga'de au malin ! P'enez ga'de, tous les deux ! » Une
inspiration paraissant douloureuse lui dilata la poitrine.

Je l'aidai à se relever et le xylophone de ses vieux os me joua un air sinistre,
un craquement de bois mort.

« Qu'as-tu vu cette nuit ? » insistai-je. « Avait-il un visage ? Dis-moi à quoi
il ressemble !

—    Non, Dadou, pas de visage. C'était un souffle maléfique, sans co'ps,
sans visage. Il est pa'tout et nulle pa't à la fois. Il te su'veille, Dadou ! Fais
très attention ! Pa'ce qu'il ne te donne'a pas de deuxième chance... » Elle
ébouriffa les plis de sa robe damassée et, dodelinant, ployant sous ses kilos,
s'effaça sans se retourner.

Un silence d'église s'étira entre Élisabeth et moi. Pour une fois, le masque
de parfaite insensibilité qu'elle portait avait disparu, dévoilant une femme
différente, profondément touchée par ce qu'elle venait d'entendre.

« Cette vieille dame dégage des ondes », me confiat-elle. « De chaleur, de
pureté. Elle rayonne de bonté. Ses paroles sont si touchantes, si pénétrantes !
Mais... en quoi devons-nous croire, alors ?

—    Je ne sais plus, Élisabeth, je ne sais plus... Pourquoi ne nous dit-elle pas
clairement de qui il s'agit ? Pourquoi toujours ces allusions ? Si Dieu est si
présent que ça, pourquoi n'arrête-t-Il pas le massacre ? Pourquoi lui



donnerait-Il juste des indices, qui, de toute façon, arrivent quand il est déjà
trop tard ? Hein ? Dites-moi donc pourquoi ? »

Elle me serra les mains. « Ce sont les hommes eux- mêmes qui ont créé ce
monde décadent. Adam et Ève ont désobéi et l'humain doit réparer lui-même
l'erreur qu'il commet. Dieu n'a pas à intervenir.

—    Il ferait mieux, pourtant... »
Elle glissa la lanière de son sac de cuir autour de son épaule.
« Ecoutez, je vais y aller. Je dois effectuer des recherches à la bibliothèque.

Ce soir, j'intégrerai les nouveaux éléments de l'enquête à mon dossier. Nous
ne tarderons pas à nous revoir, mais faites-moi signe si vous découvrez
l'identité de la fille dans les heures qui viennent... »

Dans ma chambre, j'affrontai le regard suppliant de Poupette et finis par la
démarrer. Crachats de vapeur timide, un sifflement et la voilà partie, toute
pimpante. L'odeur s'éleva telle une aurore de délivrance et amena son train de
pensées agréables, inattendues, comme l'avant-veille. Je m'allongeai sur le lit,
les mains derrière la tête, submergé d'images belles de ma femme... Oui...
Thomas avait raison. Poupette m'arrachait des ténèbres, de la lugubre
noirceur de ce monde pour me propulser sur les horizons clairs du passé. Le
temps de quelques souvenirs, elle me ramenait Suzanne...



 

Chapitre six

Sonnerie stridente, une épine dans la brume printa- nière du sommeil. Au
bout du fil, un bouledogue enragé, un clairon de chasse, un pétard de
mariage. Le divisionnaire me roua de questions avant de m'ordonner de le
rejoindre au 36 pour un point précis sur l'enquête. J'allais avoir des comptes à
rendre...

À présent, grâce au modem ADSL que m'avait fait installer Thomas, je
restais connecté à Internet jour et nuit, ce qui permettait aux ingénieurs du
SEFTI de décortiquer les flux binaires voguant entre mon PC et le reste du
monde. Un regard coutumier sur le contenu de ma boîte aux lettres
électronique me révéla la présence d'un unique message, envoyé par Serpetti.

Franck,
Ton histoire de tatouage relevé sur le corps de la fille de Bretagne m 'a

tracassé au plus haut point. Une partie du sigle me disait vaguement quelque
chose et, en creusant une bonne partie de la nuit, je pense avoir découvert
des détails qui pourraient t 'intéresser. Apparemment, le monde dans lequel
semble évoluer ce malade est un monde d'allumés, de personnes dangereuses
assoiffées de vice et de tout ce qu 'il y a de pire ici-bas. Je préfère t'en parler
en tête à tête. Je suis au champ de courses une bonne partie de la journée,
puis je passe au FFMF (mon club de modélisme) en fin d'après-midi. Tu
peux essayer de me joindre si tu le souhaites, mais la plupart du temps
j'éteins mon portable quand je suis dans les tribunes de l'hippodrome.
Brouhaha oblige... Passe à la ferme à 19 h 00, je t'y attendrai. Par la même
occasion, nous dînerons ensemble. Je suis seul, Yennia est encore sur le
Paris- Londres. J'espère de tout cœur que vous allez sauver la malheureuse
des photos... J'ai l'impression que ton tueur n 'a rien d'humain.

P-S : Il faudra que tu penses à me laisser ton numéro de portable. Tu es
injoignable... Amicalement, Thomas S.



Les colères de Leclerc, mémorables, nous rappelaient, ô combien, que les
murs de la Crim' manquaient d'épaisseur. Quand il piquait une crise, une
onde de choc secouait les couloirs... De sombre idiot, je devins irresponsable
et les années défilèrent au fur et à mesure des phrases, quand je passai de
jeune incompétent à vieux con. Mais Leclerc changeait comme la marée ; à
bout de mots, la gorge en feu à trop crier, il m'annonça qu'il trouvait mon
action courageuse et menée avec une certaine efficacité. Il me remit un
dossier d'enquête dressé par le SRPJ de Nantes avant de disparaître derrière
des volutes grisâtres, une cigarette écrasée entre les lèvres.

« Ils ont de nouveaux éléments sur Gad ? » lui demandai-je en m'écartant
du halo de fumée.

«Non, à part la déposition de ce type, on n'a pas l'ombre d'un pet.
L'autopsie du corps n'a pas été autorisée. De toute façon, après plus de deux
mois... En conclusion, absolument rien ne nous permet de rejeter la thèse de
l'accident. Cette fille n'était pas une sainte, comme tu pourras le voir dans le
rapport, mais la loi n'interdit pas les penchants pervers et les gâteries au goût
de cuir. Elle gardait sa vie privée si secrète qu'il nous est difficile d'obtenir la
moindre piste. Factures de téléphone, que dalle. Voisinage, que dalle. Amis
et famille, que dalle. Aucun hôtel réservé à son nom sur Paris, les dépenses
par carte bleue n'ont rien révélé de spécial, si ce n'est des retraits importants
dans le distributeur d'argent de la gare Montparnasse... Les habitués du train
ont été interrogés, certains se souviennent juste de son visage, sans plus. Gad
était une ombre dans le brouillard. Je compte sur toi pour me clarifier ce
bordel, et le plus rapidement possible...

—    Je ferai de mon mieux... Dites-moi, Thornton va nous coller au train
longtemps ?

—    Il est là en observateur... Il évalue le travail de Williams. C'est l'une des
premières fois où la police travaille avec un profiler, alors tu comprends, le
juge Kelly est sceptique.

—    Parce que vous croyez que Thornton est capable d'évaluer autre chose
que son trou du cul ? »

Le téléphone de Leclerc sonna et je sortis, le maigre dossier sous le bras.
Je m'enfermai dans mon bureau, en chassai une pile de feuillets sur

l'extrémité et, la tête entre les mains, parcourus les pages du rapport. La
déposition de l'ingénieur de carrière restait, de loin, le passage le plus
concret.



... Rosance Gad m'intriguait et me fascinait. Elle était assez renfermée,
discrète, et je ne me souviens pas avoir souvent entendu le son de sa voix au
travail. Elle aurait pu passer pour une petite fille modèle, méticuleuse, très
appliquée dans ses tâches quotidiennes. Mais les Docteur Jekyll et Mister
Hyde existent. Et quand vous tombez sur l'un, vous ne pouvez plus vous
défaire de l'autre.

Je soulignai Docteur Jeckyll et Mister Hyde, songeant alors à l'Homme
sans visage, le malin de Dou- dou Camélia, il est partout, il est nulle part, il
te surveille... et je me remis à lire la suite.

Je tiens à rappeler que je n 'ai jamais eu le moindre rapport sexuel avec
cette fille...

La première fois que nous avons passé la soirée ensemble, c'est resté assez
soft. Elle m'a menotté, a joué avec mon sexe, m'a infligé de petits coups de
fouet sur le torse et les fesses. Bien entendu, quand je dis soft, tout est relatif
à la suite. Elle m'a piégé. Je suis devenu accro, dingue de ses jeux étranges.
Plus nos rapports devenaient violents, moins je pouvais me passer d'elle. Je
ne sais pas, on aurait dit qu 'elle était capable de contrôler mes sensations,
mes perceptions, au point de me rendre esclave. Un esclave de la douleur...
Nous nous voyions deux fois par semaine, en début de soirée et cela a duré
plus d'un mois. Je prétextais à ma femme des réunions ou des repas
d'affaires avec d'importants clients de la région.

Vous allez me prendre pour un fou, un malade sexuel, pourtant il n'en est
rien. J'aime ma femme plus que tout ; je crois que Gad n'était rien d'autre
que la réincarnation d'une brûlure sexuelle se nourrissant de la souffrance
qu 'elle provoquait.

On me force à énumérer les actes qu 'elle pratiquait. Les voici. Des
menottes, elle est passée au ligotage. Je ne sais pas où elle apprenait tout ça.
De toute façon, elle me bâillonnait tout au long de l'acte, et j'avoue que je n
'ai jamais pensé à lui poser la moindre question. J'en étais incapable...
Tortures à base d'épingles à linge et de pinces crocodile. Brûlures à la cire
sur la totalité du torse. Pressions plus ou moins fortes au niveau de la
carotide. Parfois je partais et je revenais, à demi conscient, avec une
impression de béatitude extrême... Pissing, c'est-à-dire qu'elle m'urinait
dessus. Certainement l'acte que je détestais le plus...

Sur la fin, elle m'a proposé de filmer notre relation. Elle voulait me mettre
une cagoule et tourner avec un caméscope les actes sadomasos. Elle me



disait que je pouvais gagner beaucoup d'argent et, de toute façon, jamais on
ne verrait mon visage. J'ai refusé, ça l'a mise en colère, et ce soir-là, elle m'a
fait vraiment mal.... Elle est morte le surlendemain...

Je posai le rapport ouvert devant moi et me plaquai contre le dossier de
mon siège, la tête rejetée vers l'arrière. L'ange qui dissimule le démon chez
Gad, l'homme qui cache la bête féroce chez l'assassin, le tout sur un tapis de
cruauté et de vice. Un lien étroit se tissait entre ces deux êtres, leurs destinées
s'étaient croisées, emmêlées, torsadées et, de cette alchimie bouillonnante,
avait jailli la mort. Le fil était brisé ; l'une des extrémités pourrissait sous
terre et l'autre se baladait librement, au gré d'un vent de terreur. Je composai
le numéro interne de Sibersky, le priant de me rejoindre dans le bureau. Il se
présenta dans la minute.

« Commissaire, je suis désolé... pour mon comportement à l'abattoir... Mes
nerfs ont lâché... J'ai... j'ai pensé à ma femme, à ce moment-là... »

Je lui fis signe de s'asseoir. « Tu n'as pas de honte à avoir... Ils t'ont donné
des renseignements, au commissariat de Vernon, au sujet d'HLS et du FLA ?

— Sur le Front de Libération des Animaux, surtout. Le FLA s'organise
grâce au réseau Internet et par échange d'informations sur des serveurs
protégés par mots de passe. De nouveaux membres, les juniors, accroissent
sans cesse les effectifs, mais seuls les seniors ont accès aux données
sensibles, lieux de rendez-vous, prochaines cibles, plans d'action...

—    Qu'appelles-tu seniors ?
—    Des anciens qui ont fait leurs preuves dans des actions antivivisection

ou des interventions au profit des animaux. Genre, libérer les cigognes des
zoos. Des fanatiques pacifiques, voués à une cause noble.

—    Facile de devenir junior, d'adhérer au mouvement ?
—    Pas vraiment. L'inscription d'un nouveau dépend d'un parrain, déjà

membre du FLA, chaque parrain étant responsable de son filleul. Les taupes
qui tentent de s'introduire dans le mouvement sont ainsi très rapidement
détectées... Le réseau est très mobile. Les sites changent souvent de serveur.
Au sein de cette organisation, se mêlent des experts en systèmes
d'information, en sécurité et en techniques de piratage... Autant dire qu'ils
sont insaisissables...

—    Nos collègues ont-ils mis la main sur l'un de ces membres ?
—    Des suspects. Juste des suspects. Vous connaissez Paulo Bloumette ?
—    L'apnéiste recordman de France ?



—    Oui. Connu aussi pour ses coups de gueule médiatisés. Il clame presque
ouvertement qu'il fait partie du FLA. Mais bien sûr, on n'a aucune preuve. »

Je fermai le dossier dressé par le SRPJ de Nantes. « Si le tueur ne fait pas
partie du FLA, comment était- il au courant de leur action ?

—    Je n'en sais rien. Je crois que le tueur est accro d'Internet.
—    Pourquoi ?
—    Il a peut-être réussi à glaner les informations du FLA sur la toile. De

plus, les contenus des ordinateurs de Martine Prieur et de Rosance Gad ont
été effacés ; à mon avis, ils contenaient des éléments sensibles pouvant nous
fournir des indices sur lui. Peut-être des emails ou des sites Internet qu'elles
avaient l'habitude de fréquenter, sur lesquels elles auraient pu le rencontrer.
Prieur avait une ligne ADSL haut débit, elle surfait donc très certainement
plusieurs heures par jour.

—    Justement, a-t-on pu retrouver ces adresses de sites sur lesquelles nos
victimes se rendaient ?

—    Je me suis renseigné auprès du SEFTI. La masse d'informations brassée
est énorme, les fournisseurs d'accès ne gardent les traces de connexions que
quelques jours d'affilée. Les données n'étaient plus disponibles... »

Encore une fois, le tueur nous avait devancés d'un souffle, avec toute sa
maîtrise, sa connaissance.

« Focalise-toi encore sur Internet. Demande au SEFTI de jeter un œil sur
les sites de rencontres français dans un premier temps, pour voir si Prieur et
même Gad y avaient des abonnements. Dis-leur de fouiller dans les sites
sadomasos, on ne sait jamais. Vois si certains proposent la vente de cassettes
amateur d'actes de torture. Avec des adresses sur Paris, si possible. J'ai la
sombre certitude que tout tourne autour d'Internet.

—    C'est un moyen tellement simple de véhiculer le crime dans l'anonymat.
Vous savez, commissaire, la police n'est qu'à l'ère glaciaire dans le domaine
de la cybercriminalité... »

En un sens, je me sentais rassuré. Le concret de la technologie ramenait le
meurtrier dans le rang des humains, faillibles, constitués de chair et de sang.
Mais l'Homme sans visage me surveillait, perché sur la voûte de mon âme. Je
voyais encore les cheveux d'Élisabeth Williams s'électriser au contact de
l'horreur. Je pensais à ces hurlements de chiens, ces visions de Doudou
Camélia concernant Suzanne. L'irrationnel à la conquête du rationnel...

Tout en décrochant mon téléphone pour joindre le légiste, je demandai à



Sibersky : « La deuxième victime, du nouveau sur son identité ?
—     On creuse dans les villages avoisinants. Aucune piste pour le moment...
—     Tu restes ? J'appelle Dead Alive.
—    OK. Je ne pense pas que j'aurai des haut-le- cœur cette fois. Au fait,

vous aviez raison...
—     Sur quoi ?
—    Ma première autopsie... Il n'y a pas une seule nuit sans qu'un

cauchemar m'assaille... »
« Sharko à l'appareil. Peut-on faire un point sur la victime de l'abattoir ?
—    C'est parti ! » répondit Van de Veld avec son entrain coutumier. « Les

examens toxicologiques de la victime ont révélé la présence de peroxyde
d'hydrogène sur les plaies. Un antiseptique à faible concentration, pour le
soin de plaies gangrenées ou de nécroses des tissus. On peut l'acheter dans
toutes les pharmacies. La victime souffrait de dénutrition irréversible. Le
métabolisme des acides aminés ne pouvait plus se faire, le corps se
consommait lui-même, puisant dans ses ressources propres pour sa survie.
Cependant, le bourreau a prolongé le martyre au maximum. Il lui injectait
une solution de glucose à dix pour cent, en perfusion lente, poignets et avant-
bras étant meurtris de traces d'aiguilles. Le glucose représente l'un des
éléments essentiels à la survie, mais ne peut bien sûr compenser les pertes
lipidiques et protidiques, ni se substituer à l'apport des vitamines essentielles
au métabolisme. Disons que le corps était une voiture qui essayait de rouler
sur deux roues...

—     Pourtant, il n'y avait aucune trace de matériel de perfusion lorsque je
l'ai découverte. Comment l'expliquez-vous ?

—     Il avait peut-être décidé d'en finir. Il revenait certainement pour
l'achever ce soir-là. Sans perfusion, dans l'état où elle se trouvait, elle n'aurait
pas pu tenir dix heures de plus.

—     Comment se procure-t-on ce type de médicaments ?
—     Ça se vend par ampoules à la pharmacie, sur prescription médicale. Le

glucose est délivré aux personnes souffrant de dénutrition, aux anorexiques
ou aux personnes âgées. Très facile de s'en procurer en falsifiant une
ordonnance, car ce n'est pas un médicament dit sensible...

—    C'est tout ?
—     Non. La paroi stomacale se présentait distendue et ulcérée. Comme je

l'avais constaté sur place, les nombreuses vergetures encore roses qui lui



nervuraient la peau au niveau des fesses, des hanches et du ventre, laissent
présager qu'elle a pris du poids très rapidement.

—    Une prise de poids due à une maladie ?
—    Non. À une suralimentation soudaine. Possible que cette fille ait été

boulimique...
—     Stupéfiant. Bien joué, docteur.
—     Je n'ai fait que constater... Au fait, comme je suis passé au labo, j'en ai

profité pour récupérer vos analyses de toxines. »
Il entretenait un suspense malsain que je m'empressai de trancher. « Et alors

?
—     Présence de kétamine dans votre sang. C'est un anesthésique de type

dissociatif. Cela signifie, vous avez dû le ressentir ainsi, qu'il sépare l'esprit
du corps. Vous restez conscient avec des hallucinations temporaires, mais
votre corps, lui, ne vous appartient plus. Par injection, l'effet est quasi
immédiat. Il arrive que l'esprit se déconnecte, si l'apport est trop massif, d'où
votre évanouissement final...

—    Merci, docteur... Faites-moi signe si vous avez du nouveau.
—     Vous ne me demandez pas comment il a pu se procurer la kétamine ?
—    Je sais déjà comment... Il l'a subtilisée au laboratoire de vivisection

d'HLS. A bientôt, docteur... »
Sibersky s'appuya avec le poids de l'inquiétude sur mon bureau. Il dit d'un

ton aiguisé : « Cet enfoiré de tueur se permet de jouer les apprentis
infirmiers. Il l'a maintenue en vie cinquante jours ! Vous rendez-vous compte
de sa volonté ? Combattre à la fois la dénutrition et l'envie de mourir de la
fille !

—    On arrive à tout avec la volonté... Pour le meilleur et pour le pire... »
Il frappa avec les jointures de son poing sur le dossier de sa chaise.
« Calme-toi ! » ordonnai-je. « Fouille du côté des polycliniques, hôpitaux,

ou centres spécialisés pour boulimiques. Faxe-leur l'une des photos de la
victime. Il faudrait aussi interroger les pharmaciens du côté de Vernon dans
un premier temps, se renseigner sur les achats de solution de glucose.

—    On ne peut pas faire un appel à témoin à la télé ? »
Je claquai avec violence une photo de la victime sur la table. « Pour leur

montrer une horreur pareille ? »
Il haussa les épaules. « Dites-moi, commissaire, ne pensez-vous pas que,

parfois, nous sommes des travailleurs de la mort ?



—     Explique-toi !
—         Vous connaissez ces escouades de la mort, ces insectes nécrophages

qui arrivent par salves successives sur les cadavres pour se nourrir et qui,
l'heure venue, abandonnent leur place aux escouades suivantes ? Nous
sommes un peu comme eux. Nous travaillons dans le sillage de la mort. Nous
arrivons sur le cadavre quand il est trop tard, bien trop tard, et nous nous
nourrissons des restes que le tueur veut bien nous laisser...

—    Notre rôle consiste justement à empêcher l'arrivée de l'escouade
suivante... »

Je portai mon attention sur le Docteur Jekyll et Mister Hyde souligné dans
le dossier. « Il faut persévérer dans les recherches sur Martine Prieur. Cette
fille était-elle bien une sainte comme nous le pensons tous ? Relance le
commissaire Bavière. Demande-lui de disséquer son passé, de remonter
jusque dans sa scolarité. Nous devons fouiller au-delà des apparences...
Quant à moi, je vais sur Nanterre.

—    Voir s'ils ont du nouveau pour votre femme ?
—    Tu as deviné... »

* * *

Pas un meuglement, grognement, aucune piaillerie ou turbulence de basse-
cour dans l'immensité brune des champs. Dans le U central, un toit d'étable
percé, un silo-cuve déchaussé, écrasé contre un hangar moucheté de
champignons et de mousses vertes. Au fond, un château d'eau branlant. La
ferme de Thomas Ser- petti, aux allures de kolkhoze, de camp usé, respirait
l'abandon, le travail inachevé, le laisser-aller de l'homme d'appartement.
Mais, derrière les stalles de poussière, les auges noyées d'eaux croupissantes
ou les mangeoires percées, poignait une aurore limpide, celle de la liberté, de
l'absence de soucis, loin du fracas métallique et des tours bétonnées de la
Grande Pieuvre.

Thomas m'accueillit sur le perron, habillé d'un jean coupe large et d'une
chemise à carreaux, genre Charles Ingalls dans La Petite Maison dans la
prairie.

« Salut Franck ! Ne fais pas attention au bordel de la cour. Je n'ai pas
encore eu le courage de m'occuper de l'extérieur. Mais ça viendra... Entre, je



t'en prie... Dis-moi, t'es obligé de te mettre en costume, même pour te rendre
chez tes amis ?

— Question d'habitude. Tu m'enlèves mon costume, c'est un peu comme si
tu ôtais le nez rouge d'Auguste le clown... »

Les grandes lignes parallèles des pièces dégageaient une impression de
froideur intense. Le labeur, la dure vie des gens qui avaient habité ici,
continuaient à infuser l'air de leurs parfums de terres humides, de foin coupé.
L'agencement des fauteuils à oreillettes, des écoinçons patinés ou de la
cheminée de salon, ne réchauffait qu'illusoirement une atmosphère à
l'épaisseur de la pierre.

Au fond, dans une salle annexe, sous des lumières bleutées, se déployait
une merveille de technologie, une œuvre incroyable de précision, un mélange
d'âme d'enfant et de patience réfléchie.

Des dizaines de locomotives - de marques Hornby, Jouef, Flecihmann -
dansaient dans un ballet électrique, croquaient le rail, tractaient des
marchandises sous l'œil timide de chefs de gare en plâtre. Et, outre les gares,
se déployaient des usines, des arbres, de l'herbe et des pieds de vignes en
lichen, de l'eau dévalait des montagnes... Un réseau magnifique, une réussite
parfaite, féerique.

« Magique, n'est-ce pas ? Tout est contrôlé par un ordinateur qui pilote les
aiguillages, les dételeurs, les usines de chargement, les plaques tournantes,
j'en passe et des meilleures ! C'est tout cela que j'aimerais te transmettre,
Franck. Ce foisonnement miniature de vie est tellement... passionnant !
Planifier tous ces trajets, orchestrer ces croisements, maîtriser ces
enchevêtrements de métal dans un ballet grandiose... Quelle joie !... Tu as pu
faire fonctionner Poupette, au fait ?

—    Oui, je te remercie du cadeau. Il est vrai que cette petite locomotive à
vapeur est très agréable. Dis, tu donnes des noms à tous tes trains ?

—    Bien sûr ! Chacun d'entre eux possède un caractère, une destinée,
comme nous. Tu vois, le grand noir qui double tous les autres ? Il s'appelle
Thunder. La loco pépère rouge et blanche, c'est Vermeille. Lui, là- bas, celui
qui traîne sa dizaine de wagons, se nomme Hercule. Je suis un peu leur père,
à tous. »

De retour dans la salle à manger, je désignai la paire de bas pendue sur un
dossier de chaise : « On sent qu'il y a une présence féminine ici !

—    Oups, excuse-moi ! » Il s'empara des bas et les dissimula dans sa



poche. « Yennia a toujours la tête dans les nuages.
—    Je n'aurai pas la chance de la rencontrer ce soir, alors ?
—    Non, désolé. Comme je t'ai dit au téléphone, à l'heure qu'il est, elle doit

se trouver au pays des Ros- beefs... »
Il me tendit un verre de genièvre de Houle, mon alcool préféré.
« Belle bouteille », répliquai-je avec l'œil de l'expert. « Tu sais que tu me

fais vraiment plaisir ?
—    Je connais tes origines nordistes, c'est tout... Du nouveau pour la

personne de la photo ? A-t-on espoir de la retrouver ?
—    Elle est morte... Je l'ai découverte dans la nuit, dans le ventre

pourrissant d'un abattoir désaffecté.
—    Seigneur ! » Il se mordit les doigts. « Comment as-tu réussi à retrouver

cette fille ? C'est incroyable qu'à partir d'une photo...
—    Je préfère ne pas t'en dire davantage. Je ne veux plus t'impliquer dans

l'affaire...
—    Je ne peux pas vous abandonner ! Ni toi ni Suzanne. Jamais je n'aurais

cru pouvoir te venir en aide dans une affaire criminelle. Aujourd'hui, j'en ai
l'occasion. Ne me prive pas de ça, Franck. Je tenais beaucoup à Suzanne, moi
aussi, tu le sais. Laisse-moi faire ce geste pour elle.

—    N'oublie pas que tu n'es plus seul. Tu as Yen- nia, et tu dois veiller sur
elle. La menace est vraiment réelle, Thomas.

—    S'il y a danger, tu pourras faire surveiller ma ferme, non ? Vous faites
ça dans les films, d'habitude. Allez, suis-moi, j'ai des choses à te montrer... »

Il m'emmena dans un bureau, à l'étage. Un antre de technologie, là encore,
une caverne de traitement de l'information. Un PC et deux serveurs LINUX
tournaient en permanence ; sur l'un d'eux, défilaient à des rythmes fous des
combinaisons de chiffres et de lettres. Des scanners, imprimantes, graveurs et
lecteurs de DVD s'empilaient en une tour d'où clignaient des diodes vertes et
rouges. Dans la pièce, la température avait grimpé d'au moins trois degrés.
Un magnifique poster, une espèce de tapisserie luisante, couvrait le mur
arrière du bureau et j'y posai mon regard un long moment, comme absorbé
par la beauté hypnotique du paysage.

« Ravissant, n'est-ce pas ? Ce sont les marais du Tertre Blanc, un bled que
j'ai découvert au hasard d'une randonnée à l'ouest de Melun. J'ai tiré la photo
moi-même. Un paysage magnifique... J'aime penser à de tels endroits lorsque
je travaille... ça... comment dire ? Me donne de l'inspiration... Tu vois ce petit



chalet, à l'arrière-plan ? Un jour, je me l'achèterai.
—    Tu as pourtant les moyens.
—     Il faut faire durer le plaisir, sinon que deviennent les rêves si l'on

obtient tout ce que l'on souhaite ? Bien... » Il déploya un geste théâtral. «
Voici mon jardin secret. C'est d'ici que je traverse le monde... »

Des ventilateurs à processeurs tournaient à pleine puissance dans un
ronflement soporifique.

« Parle-moi du tatouage », le priai-je.
« OK. C'est BDSM qui m'a mis sur la voie, un sigle existant sur une bonne

partie des sites sados. BDSM4Y est une extension signifiant Bondage
Discipline and Sado Masochisme For You, et désigne un groupement de
sados français qui évolue dans l'ombre d'Internet.

—    L'ombre d'Internet ? Que veux-tu dire ?
—    Les sites pornos et sados prolifèrent sur la Toile. Tu en trouves pour

tous les goûts. Fétichistes des pieds, des ongles, dominants et dominés,
bondage, fans du latex, du pissing, de la zoophilie, de tout ce que tu veux.
Dans les sillages poisseux de ces vitrines se dissimulent des choses bien plus
ignobles, un monde caché où se propagent le vice purulent, l'extrême,
l'insupportable... »

Il me déroula un listing d'adresses Web craché par une imprimante laser.
Des constellations de lignes sur le ciel blanc du papier. « Regarde. Des
adresses de sites pédophiles à n'en plus finir. Des scandes à Hitler, au
nazisme, des appels au retour de la race supérieure. Et ceux-ci, dédiés à Ben
Laden et au réseau Al Qaïda. Des invitations à la guerre, à la déchéance. Tu
trouves même comment fabriquer des bombes, comment devenir un bon
kamikaze sur fond de Coran... J'en ai gravé des piles de CD et pourtant, le
commun des mortels ne s'aperçoit de rien en surfant... Tu vois cet ordinateur,
dans le coin ? »

J'opinai. La liste qu'il dépliait dévoilait des adresses, des www à n'en plus
finir. Il continua. « Ce serveur LINUX est en relation directe avec le SEFTI.
Il leur transmet en temps réel les informations des sites suspects. Mais nous
évoluons sur un terrain mouvant. Ces terroristes, ces sadiques de l'ère
moderne, sont prudents et instruits, plus que quiconque. Ils savent effacer les
traces de leur passage, ce qui les rend pratiquement insaisissables. De toutes
ces adresses, je ne suis pas sûr que demain, il en reste une seule valable. »

Ses doigts s'élancèrent sur le clavier d'un ordinateur, chevauchèrent les



touches. Il tapa une adresse complexe, impossible à retenir ou à trouver au
gré de la navigation sur la Toile. « Voilà ce qui nous intéresse. » Un écran
d'identification apparut, Thomas y saisit un identifiant puis un mot de passe,
la juste combinaison ouvrit les portes de l'inconnu.

« Bon sang ! Comment as-tu fait pour en arriver là ?
—    Des zéros et des uns, Franck, des zéros et des uns !
—    Explique !
—     J'ai gratté, gratté, gratté. J'ai arpenté et crois- moi avec dégoût, les sites

sadomasos. De liane en liane, d'indice en indice, comme tu le fais pour ton
enquête. Je me suis immiscé dans les discussions en ligne, jusqu'à rencontrer
des détenteurs de secrets qui m'ont permis de remonter aux origines de
BDSM4Y. Et je suis tombé sur ce site...

—    Mais pour l'identifiant et le mot de passe, comment as-tu réussi à
contourner le système de sécurité ? »

Il désigna une seconde machine, celle où défilaient sans répit les soupes de
chiffres, les nuées de lettres.

« Enfantin ! J'utilise un robot, un logiciel intelligent qui teste jour et nuit
des combinaisons possibles d'identifiants et de mots de passe. En conditions
normales, même si l'ordinateur vérifie plusieurs centaines de couples à la
minute, il faudrait des mois. Sauf que les internautes, toi comme moi,
utilisent des mots de passe faciles à retenir. Dates de naissance, noms
propres, prénoms, combinaisons de moins de six lettres de mots ou
expressions triviales du genre tototo ou tititi... Mon robot travaille à partir de
fichiers préétablis de mots. Les combinaisons peu probables sont éliminées,
ce qui fait que l'on bascule de plusieurs mois à un jour ou deux de
recherches. Vois-tu, ici, le logiciel a retourné David/101265. Le prénom et la
date de naissance du type, probablement. Magique, non ? »

Le site ne payait pas de mine. De pauvres pages sans vie, sans couleurs,
mal organisées. Une autre fenêtre fleurit lorsque Serpetti cliqua sur l'un des
rares liens. Des noms apparurent, des phrases, des dialogues par écrans
interposés circulèrent. Le chat vibrait de vie.

« Voilà leur espace de travail », commenta Thomas. « Ils discutent en
direct à longueur de journée. Certains partent, d'autres arrivent et ça tourne
continuellement... Regarde. Actuellement, il y a cinq personnes différentes,
cinq pseudonymes. Cinq vicieux...

—    Je connais ce genre de salon. Ils devraient détecter ta présence, non ?



Car d'ordinaire, lorsque l'on se connecte, notre pseudonyme apparaît
automatiquement. »

Ses yeux reflétèrent la ruse du renard. « Oui, sauf que j'ai trafiqué mon
logiciel. J'observe sans être vu...

—    De quoi discutent-ils ?
—     De techniques de ligotage. De la façon dont ils font jouir leurs

partenaires en les harnachant, en leur coupant la circulation sanguine ou en
les étranglant jusqu'à la limite de l'asphyxie. Ils se considèrent comme les
maîtres absolus de la douleur mêlée au plaisir. Quand je dis ils, je généralise,
car certains pseudonymes, certaines façons de parler, indiquent que des
femmes font partie du groupe. »

Des femmes. Des Rosance Gad...
« Tu parles de la face cachée, noire, d'Internet. Il s'agit de sadomasochisme

à dominante perverse, je suis d'accord avec toi. Mais cela reste tout de même
assez commun dans le milieu, non ?

—    Tu connais les sociétés secrètes ?
—    Comme tout le monde. Les Francs-Maçons, l'ordre des Templiers, les

Cathares...
—    Les sociétés dont tu parles sont des sociétés initiatiques, composées de

gens de la haute bourgeoisie, de chevaliers, de chapelains, de sergents mus
par de nobles causes, même si des pages sombres de l'Histoire ponctuent
leurs cours. D'autres sociétés de subversion, vouées au culte du satanisme, de
la magie noire, de la sorcellerie ont existé aussi, notamment aux alentours du
XVIIe siècle, mais, parce qu'elles effraient, on préfère les ignorer plutôt que
d'en parler. Par exemple, la Sainte-Vehme, ça te dit quelque chose ?

—    Il me semble qu'il s'agissait d'une confrérie qui servait à maintenir la
paix et punir le crime ?

—    Au sein de cette société, un groupuscule d'initiés, de grands maîtres,
agissait dans le secret absolu, protégé par la coupole de la confrérie. Une
sorte de société dans la société. Ces francs-juges vouaient une passion
exacerbée à la douleur qu'ils infligeaient. Ils débordaient d'imagination pour
torturer les accusés qu'on leur confiait. Je pense notamment à la Vierge de
Nuremberg, une statue en bronze, creuse, une espèce de sarcophage dans
lequel le supplicié devait entrer. La Vierge se refermait et la victime se
retrouvait empalée sur des pieux tranchants soudés aux portes, dont deux à la
hauteur des yeux. Et le châtiment ne s'arrêtait pas là. Le socle s'ouvrait et le



condamné tombait entre des cylindres armés de couteaux qui le réduisaient
en pièce avant que la chair et les os ne soient emmenés par une rivière
souterraine.

—    Tu veux dire que BDSM4Y serait une société secrète à caractère pervers,
vouée au mal, au culte de la douleur, bien au-delà de ce que l'on peut lire
dans ces échanges ?

—    Je crois, oui. La notion d'ordre, de hiérarchie, de règles et de secrets,
reste très présente dans leurs conversations, ce qui laisse penser à une
organisation de type confrérie. Tout a l'air de reposer sur de solides bases
organisationnelles, comme dans une entreprise. Concernant leurs actions,
d'après ce que j'ai pu lire, ils explorent la souffrance jusque dans ses derniers
retranchements, jusqu'à la limite ultime de la mort. La douleur devient une
source d'inspiration, un objet divin qu'ils veulent maîtriser de façon absolue.
»

Il se tut un instant puis grinça : « Putain, Franck, ces types-là sont des tarés
! »

Je me penchai vers l'écran et les mots inscrits pénétrèrent ma chair comme
la pointe d'un fouet. Les propos étaient si crus, si cyniques, tellement
bestiaux que j'eus du mal à croire qu'il s'agissait bien d'humains.

Le tueur se nichait sans doute parmi cette meute, aux aguets, prêt à
s'empourprer les rétines de sang. Je demandai : « Comment fait-on pour
pénétrer dans la société ?

—    Tu rigoles ou quoi ? Jamais tu ne pourras entrer là-dedans ! Ces types
sont des courants d'air, extrêmement dangereux et, crois-moi, prêts à tout !

—    Dis-moi comment percer la carapace !
—    Il faudrait arpenter les milieux SM. Les actes qu'ils décrivent sont

typiques de cruauté sadomasochiste poussée. Je pense que les membres de la
société se voient recrutés selon leur assiduité aux milieux SM, leurs
penchants pour la bizarrerie, ainsi que leur sens du secret, de la discrétion.
Certains sont peut-être des gens haut placés. La prudence reste leur fer de
lance, donc, à mon avis, mieux vaut ne pas jouer l'intrusion. En deux temps
trois mouvements, ils te tomberaient dessus. Imagine le sort que ces tarés de
la douleur pourraient te réserver ! »

Je me pris la tête dans les mains. « Quelle bande d'allumés, bon sang ! »
Les phrases continuaient à défiler devant moi sur l'écran couleur. Des

allusions à la douleur extrême, au plaisir de la chair, à la volonté de répandre



le vice. Nous devions aller plus loin, il le fallait. Dans ce labyrinthe de
pseudonymes, évoluait à l'évidence le tueur, bien protégé dans l'anonymat
induit par Internet.

Une étincelle, deux silex que l'on frotte, illumina mon esprit.
« On peut mettre la main sur le responsable du site ! »
Le visage de Serpetti ne s'alluma pas pour autant. Idée pas si géniale,

semblait-il.
« Peu probable. Le site est hébergé chez Wirenet, un fournisseur d'accès

gratuit. N'importe qui peut y construire un site en restant parfaitement
anonyme. Il suffit de créer un compte. Rien de plus simple. Bien entendu, ils
exigent des informations comme ton nom, prénom ou adresse, mais rien ne
t'empêche de rentrer des coordonnées bidons.

—    Envoie l'info au SEFTI, demande-leur quand même de vérifier.
—    Déjà fait... J'ai même transféré des fichiers au format texte qui

contiennent tous leurs dialogues depuis deux jours. En fouillant, ils
dénicheront peut- être des indices. Tu sais, je n'ai pas le flair du policier.

—    Non, tu as celui d'un chien de chasse. Tu m'as fait avancer d'un grand
bond.

—     Que vas-tu faire à présent ?
—    Essayer de retrouver ces fanatiques. Le tueur doit en faire partie. Tu as

des noms d'endroits SM qu'ils pourraient fréquenter ?
—    Oui. J'ai pas mal cherché. Il y a le Black-Dungeon, le Bar-Bar et le

Pleasure & Pain, certainement le plus hard de tous. Tu ne comptes pas
fourrer les pieds là-dedans, quand même ?

—    Pas le choix. On ne doit pas perdre leur trace. Tout laisse présager que
le tueur risque de recommencer, très bientôt. »

Je me levai et lui emboîtai le pas dans l'escalier. « Comment va ton frère,
Thomas ? »

Il me répondit sans se retourner, voûté sous les lattis inclinés de la descente
d'escalier.

« Mal. Il n'a pas supporté l'arrivée de Yennia dans son monde. Il la prend
pour une conspiratrice des Russes, ceux qui veulent lui voler ses formules
secrètes. Le fait qu'elle soit d'origine slave n'arrange pas les choses... Ma
tante a dû prendre le relais et s'en occuper, mais elle ne tient plus le coup.
Nous avons dû signer des formulaires pour une demande d'internement...
Franck, pourquoi une telle injustice existe- t-elle ? Sur quels critères Dieu



s'appuie-t-Il pour infliger la souffrance à tel ou tel être jusqu'à la fin de ses
jours, hein, dis-moi ?

—    Je n'en sais rien, Thomas, je n'en sais fichtre rien... »
Nous parlions de schizophrénie, prêts à attaquer les pizzas, lorsque mon

cellulaire nous dérangea.
« Salut mon ami... Je ne te dérange pas, j'espère ? »
Résonance de copeaux d'acier, étouffements de sciure de bois. Tonalités

métalliques, écaillées, distordues par l'électronique. Le tueur me contactait !
Je décollai du fauteuil et, au travers de mon chahut de gestes désordonnés,
Serpetti comprit et m'amena une feuille de papier ainsi qu'un stylo. Je
déchiffrai l'ergot de la terreur dans son regard.

•«Tu vas m'écouter bien sagement, fils de pute, parce que je ne
recommencerai pas.

—     Qu'est...
—     Tu sais que tu as gâché plus d'un mois de travail ? Je t'attendais à

l'abattoir, mais pas si tôt... Je suis allé loin, avec la fille, très loin.
L'exploration s'est avérée longue et fastidieuse, mais tellement enrichissante.
Tu veux le détail ?

—     Pourquoi faites-vous ça ? »
Voix de petite fille à présent. « Sache que ma bouche se mêlait à la sienne,

ses lèvres craquaient comme des cerises trop mûres, à l'opposé de ses seins
qui gonflaient d'infection, tendres, charnus de féminité. Elle m'a avoué qu'elle
m'aimait, tu te rends compte ? Je me suis offert à elle comme elle s'est offerte
à moi. Nos âmes ont communié au travers du trait de sa douleur. Oh ! Je
l'aime, je l'aime, je l'aime... »

Je notai le plus de choses possibles dans les moments de silence, des idées
en vrac. L'envie de hurler me brûlait la langue.

« Crois-moi, la fille ne naîtra pas, parce que je l'ai retrouvée. L'étincelle ne
volera pas et je nous sauverai, tous. Je corrigerai leurs fautes... » Un déclic, à
l'autre bout de la ligne. La voix changea, encore et encore. « Je n'ai pas trop
apprécié ton intrusion sans invitation. J'ai été poli avec toi et je pensais que tu
en ferais tout autant. N'oublie pas, n'oublie jamais que je reste celui qui t'a
épargné ! Tu me dois beaucoup à présent... » Voix de vieille dame. « Je
relève ton défi. Tu veux jouer, on va jouer. Attends-toi au pire...

—     Où voulez-vous en venir ? »
Sons caverneux, bande défilant au ralenti. « Tu impliques du monde dans



notre affaire. Des gens innocents, que tu mets en danger presque
intentionnellement, semble-t-il. Je devine tout, je vois tout, je suis ton ombre.
Quelqu'un va payer, ton meilleur allié, maintenant !

—    Arrêtez ! Non ! »
Déclic cru. Panique franche. Un magma sous ma chair.
« Bordel, il a raccroché ! » Je lâchai le téléphone, serrai, lâchai, comme si

je tenais une braise.
Pouce enfoncé sur la touche de rappel automatique. Numéro masqué.

Appel impossible, non mémorisé. Je criai : « Cet enfoiré va peut-être tuer
quelqu'un ! Il faut que j'appelle ! Si seulement elle pouvait avoir le téléphone,
bon sang ! »

Je reconnus la voix du lieutenant Crombez, de garde à la brigade
criminelle.

« Commissaire Sharko ?
—    Envoie une équipe immédiatement chez ma voisine, chez Élisabeth

Williams et ici, chez Thomas Serpetti ! Qu'on appelle Williams ! Vérifiez
que tout va bien ! Le tueur rôde dans les parages ! Où est Sibersky ?

—    Parti il y a une demi-heure !
—    Appelle-le sur son portable et dis-lui de me rejoindre chez moi le plus

tôt possible ! »
Thomas m'agrippa l'épaule. « Mais qu'est-ce qui se passe ?

—            Désolé, Thomas ! Je dois partir ! Enferme-toi ! Une voiture de
surveillance va arriver. Il va falloir que tu lâches l'affaire. Ça devient trop
dangereux.
—     Mais explique-moi donc, Franck ! Je ne... »
Il ne finissait pas sa phrase que la porte d'entrée battait déjà. Les tracés
funestes de la mort s'ouvraient devant moi, là-bas, telles deux rangées de
flambeaux dans la marmite orangée de la capitale.
Ma berline arrachait l'asphalte, dévorait les lignes de signalisation.
Je calai le cellulaire sur son support et composai en catastrophe le numéro de
Rémi Foulon, le patron de l'Office Central pour la Disparition Inquiétante de
Personnes.
« Rémi, Shark à l'appareil ! J'ai besoin d'un service ! »
L'OCDIP avait ses entrées dans tous les fichiers privés, en particulier ceux
chargés d'enregistrer les appels entrant et sortant d'un téléphone portable,
quel qu'il soit. Rémi Foulon m'envoya, d'une voix à la dureté du diamant : «



Il est tard, Shark. J'allais partir. Abrège, s'il te plaît !
—            C'est d'une importance capitale ! Le tueur que je traque m'a appelé ! »
Silence à l'autre bout de la ligne.
« Envoie ton numéro ! » finit par cracher la voix.
Je lui transmis mon numéro de portable.
« OK. Je te rappelle d'ici une heure. »

« Alors, commissaire ? À quoi ce feu d'artifice rime-t-il ? » s'enquit
Sibersky. « La vieille dormait comme une souche. Rien de spécial non plus
chez Williams, ni chez votre ami, Serpetti. »
D'un geste las, je me tournai vers la fenêtre de ma cuisine. Un rideau de

pluie chiffonnait la robe opaque de la nuit. En bas, sous les aiguilles d'eau
battant le bitume, deux parapluies noirs s'escarmouchaient avant de fondre
dans les bouffées froides de l'inconnu.

« Il joue avec nos nerfs. Il surveille nos agissements, nous observe,
embusqué quelque part dans l'ombre. » Je serrai le poing, repliai les doigts à
m'enfoncer les ongles dans la chair, puis adressai un regard dur à Sibersky. «
Du nouveau pour la victime de l'abattoir ?

—    Que dalle. La piste des hôpitaux n'a rien donné pour le moment. Des
inspecteurs cherchent encore à la brigade. Leur nuit risque d'être plutôt
blanche.

—    Et sur le passé de Martine Prieur ?
—    Rien de spécial. Une vie sans anicroche. Père décédé d'un anévrisme au

cerveau quand elle avait cinq ans. Sa mère l'a élevée, couvée, presque
surprotégée jusqu'à ce que Prieur entame des études de médecine. Après trois
ans d'internat, elle a tout plaqué. Selon sa mère, elle ne supportait plus le
stress ni la vue journalière des cadavres. Dès lors, changement de style
complet.

—    Comment ça ?
—    Son look. Sa mère m'a laissé parcourir les albums de photos. On a du

mal à reconnaître la même fille entre deux clichés de la même année. Peau
ivoirine, cheveux longs couleur corbeau, vêtements sobres genre costume
d'enterrement à la fac de médecine ; un peu style gothique, mystique, si vous



voyez ce que je veux dire. Quelques semaines plus tard, une fois ses études
arrêtées, on la retrouve le teint hâlé, sûrement des UV, une coupe au carré,
vêtements clairs et clinquants.

—    Qu'a-t-elle fait ensuite ?
—    Elle enchaîne les petits boulots, caissière, vendeuse... La chance lui

sourit lorsqu'elle rencontre Sylvain Sparky, un notaire de dix ans son aîné. Il
est riche, possède une belle villa à Fourcheret. Vous connaissez la suite. Elle
arrête de travailler et termine sa vie dans l'insouciance de l'argent...

—    Vers quelle spécialité médicale s'était-elle orientée ?
—    Je n'en sais rien, je n'ai pas pensé à demander.
—    Je suppose que tu ne t'es pas rendu non plus à la faculté de médecine

pour jeter un œil dans les dossiers, voir qui elle côtoyait à l'époque et surtout,
savoir ce qui a bien pu lui faire stopper net ses études ? Autre que le stress ?
»

Un spasme nerveux remua la paupière du lieutenant et elle se mit à battre
comme une aile de colibri. La sonnerie de mon téléphone le tira d'embarras. «
Laisse tomber la piste de Prieur. J'irai faire un tour à la fac demain. Reste
encore deux minutes, s'il te plaît... »

Je décrochai. Rémi Foulon m'arracha un ressac d'adrénaline.
Je m'exclamai d'une voix impatiente : « Dis-moi que tu as quelque chose

sur le numéro !
—    Tu vas halluciner, Shark ! Ton correspondant est un numéro vert, celui

de "SOS femmes battues" !
—    C'est un gag ?
—    Je vais essayer de t'expliquer simplement. Les numéros du genre "SOS

femmes battues" sont gérés par des autocommutateurs, des PABX. Pour des
raisons de maintenance de ces machines, il existe des combinaisons de
touches à pianoter pour pouvoir pénétrer dans le cœur du système. Dès lors,
le technicien habilité accède à la fonction de routage vers le réseau
téléphonique et là, il peut atteindre n'importe quel numéro de téléphone sur le
compte du PABX.

—    Comment se procure-t-il cette fameuse combinaison ?
—    Des fuites, des annuaires de numéros gratuits qui se monnaient au

même titre que les free cards.
—           Le personnel des différents services de répression du banditisme peut
avoir accès à ces données ?



—           Bien sûr, le fichier est accessible depuis n'importe quel SRPJ de
France. Dis-moi, tu ne penses quand même pas à quelqu'un de la maison ?
—    Disons que j'envisage toutes les possibilités.
—           Ne pousse pas le bouchon trop loin, quand même... Je te laisse. Ma
femme m'attend.
—    Merci pour la mauvaise nouvelle, Rémi... »
Je m'adressai au lieutenant, appuyé mollement contre un dossier de chaise. «
Tu te souviens de Fri- pette?
—           L'exhibitionniste en conditionnelle que vous avez coincé avec les
Mœurs il y a deux ans ? Celui qui a couru à poil dans tous les couloirs de la
Crim' ?
—           Oui, celui-là. Demain, à la première heure, tu vois avec le patron des
Mœurs s'il connaît ses activités actuelles. Tu me le retrouves et tu me sonnes
dès que tu as son adresse, OK ?
—    Pas de problèmes. Mais... Pourquoi ?
—           Ce type est ma clé d'entrée dans les milieux sados... »

Avant de me coucher, j'envoyai un e-mail à Élisa- beth Williams, en
retranscrivant les propos du tueur tels que je les avais notés sur ma feuille de
papier.
Instinctivement, je mis en route Poupette et observai, dans la pénombre, son
voyage incessant sur les voies miniatures. Elle allait, venait, imperturbable,
tournait à n'en plus finir, comme prisonnière d'un carcan de métal, mais
pourtant tellement libre ! Je m'étendis sur le lit, bercé par son chant
mélodieux.
Une idée me traversa l'esprit.
Je filai dans la salle de bains, récupérai un ancien flacon de parfum de
Suzanne et en versai quelques gouttes dans le réservoir d'eau de la loco. Oh !
Cette odeur qu'elle diffusa dans toute la pièce ! Je fermai les yeux, imaginai
Suzanne ici, à mes côtés. Je palpai son corps, caressai ses cheveux. Pensées
souples et déliées, souvenirs heureux, joies inattendues... Pou- pette me
portait ailleurs, sous un ciel pur, moucheté de sourires, de joies d'enfants...



 

Chapitre sept

Un rideau sombre de pluie se mit à marteler mon pare-brise avec la rage
des mauvais jours au moment où je sortais de la berline. Sous les traits
inclinés, j'enfilai mon imperméable plié dans le coffre et courus jusqu'à une
petite enseigne discrète, plantée sur un vieux mur de briques effritées. L'antre
de Fripette, l'exhibitionniste reconverti en propriétaire de sexshop, m'ouvrait
ses mâchoires.

Parmi un échantillon de cinq mille individus déjà particulièrement laids,
vous prenez celui qui a un nez comme un brise-glace, un autre avec des
chicots à donner à son dentiste l'envie de se suicider et finalement, un dernier
aux yeux de merlan frit. Vous fusionnez les trois, vous obtenez une espèce de
tête à laquelle vous ôtez les cheveux, vous la déposez sur un corps chétif et
cela vous donne Fripette. Une tronche à effrayer un calamar géant...

Lorsqu'il m'aperçut, ses petits yeux de jais brillants semblèrent s'échapper
de leurs orbites sous l'effet de la surprise. Il se terrait derrière son guichet,
recroquevillé comme un rat, à trier des cassettes de pornographie. L'inlandsis
de son crâne luisait sous la lumière bleue d'un néon.



« Salut, Fripette ! Je vois que tu ne chômes pas. Une reconversion digne de
ta personne, tout en finesse. »

Il disparut derrière une pile de cassettes. « Qu'est-ce que tu veux,
commissaire? Alors qu'est-ce que j'ai pour toi... Un coffret de six doigts
chinois ? Un kit orgasmique duo ? Attends... Du Bois-bandé, ta femme
devrait apprécier ! »

J'ignorai la remarque... ou plutôt la mis de côté. Encore une comme ça et je
lui enfilerais un gode- miché au travers de la bouche. Je demandai d'une voix
dure : « Tu fréquentes encore les milieux SM ?

—    Non. »
Je saisis le manche d'un fouet et le claquai contre le guichet. La bouteille de

stimulant sexuel se brisa sur le sol alors que de petits sexes mécaniques se
mettaient à bondir et à avancer tout seuls, comme des pingouins sur une
banquise. Fripette pesta : « Putain, tu vas payer mec ! Tu sais combien ça
coûte, le Bois-bandé ?

—    Je réitère ma question, tête de nœud. Tu fréquentes encore les milieux
SM ? »

Il glissa sur le côté et s'engagea dans une allée sans me répondre, des DVD
encore emballés dans les mains. Le sang me monta aux tempes. J'arrachai
l'insecte chauve du sol, le plaquai contre une étagère qui bascula lourdement.

« Arrête ! » hurla-t-il. « Tu vas tout me saccager. Je vais...
—    Tu vas quoi ? » Je renforçai mon étreinte et obtins en retour un

gargouillis aigu.
« Lâche-moi, c'est bon ! » Il se dégagea d'un geste sec comme s'il avait eu

le dessus. « Oui, je fréquente ! Et tu sais quoi ? Plus que jamais ! Je m'éclate
comme un fou !

—    Tu connais le Bar-Bar, le Pleasure & Pain ?
—           Pas trop mon style. C'est du hard de chez hard. J'y suis allé une fois
ou deux. Je suis plutôt branché latex et bondage.
—    Qu'est-ce que tu appelles du hard de chez hard ?
—           Bondage avec torture des seins ou du pénis. Ventes aux enchères pour
fessées. Domination extrême, avec esclavagisme poussé, pissing, caning. Un
beau petit monde.
—    Qui fréquente ces milieux ?
—            Tu trouves de tout. Ça va de l'avocat au sadique pur et dur qui passe



ses journées de chômage à se branler.
—    Il y a des femmes ?
—           Je veux, mon neveu ! Et je pourrais même te dire qu'elles sont
carrément plus cruelles que les hommes. De belles chiennes ! La dernière
fois que je suis allé au Pleasure & Pain, une salope s'est amusée à presser les
testicules d'un type avec un casse-noisettes. Le gars est reparti avec les
couilles enflées comme des œufs de poule. »
Un type trempé entra et fit demi-tour immédiatement. La peur d'être
reconnu, dévisagé...
« BDSM4Y, ça te dit quelque chose ? »
D'un coup, son teint bleuit. « D'où tiens-tu ce nom ?
—    Peu importe. Dis-moi ce que tu sais d'eux. »
Il se cala entre des ensembles de latex et de vinyle noir.
« C'est une légende urbaine, une rumeur. Un fantasme de sado, comme il en
existe tant dans le milieu. Ce groupe n'a jamais existé.
—           J'ai retrouvé une fille avec ce tatouage sur le corps.
—           Et alors ? Il y en a bien qui ont des tatouages de Jésus sur la fesse,
qu'est-ce que ça prouve ? Qu'ils en sont la réincarnation ?
—    Ils existent. J'en ai la preuve. Crache ! Qu'est-ce qui se dit sur eux ? »
Mon poing serré à deux doigts de son nez le fit parler.
« Il paraîtrait que le groupe est constitué d'intellos mêlés aux pires espèces

de malades. Les intellos organisent, les malades exécutent les actes obscènes.
Ils sont puissants, influents, vifs et furtifs comme le vent. On dit qu'ils jouent
avec la mort, ils en approchent les frontières du plus près qu'ils peuvent. Mais
toujours des on-dit. Personne ne sait s'ils existent.

—    Explique ! Qu'entends-tu par jouer avec la mort?
—    Ils feraient des expériences sur des animaux... Il paraîtrait aussi qu'ils

ou elles recueillent des clochards ou des prostituées dans différentes villes de
France, pour les emmener avec leur consentement dans des endroits isolés.
Ils leur offrent de grosses sommes d'argent en échange de leur silence et de
leur totale soumission le temps d'une soirée. Apparemment, ces types
inspirent confiance, puisque les victimes, si on peut parler de victimes, les
suivent sans broncher.

—    Et après ?
—    Ils disposent de tout ce qui peut exister en matériel de torture, en

gadgets sexuels, ils sont équipés de médicaments pour calmer leurs victimes,



sédatifs, drogues, anesthésiques. Une véritable organisation, disent les
rumeurs. Ensuite, ils vont au bout de la douleur, ils se régalent de la
souffrance de leurs cobayes. Il paraît que certains n'en sont jamais revenus.

—    Et les autres ? Ceux qui survivent ?
—    Ils se taisent. S'ils parlent, ils sont morts. Et puis, l'argent leur est

réellement versé.
—    Tu as l'air d'en connaître un rayon.
—    Je te répète juste ce qu'on m'a raconté.
—     Qui t'a raconté ça ?
—    Quelqu'un à qui on a raconté la même chose... Et ainsi de suite... »
La porte grinça. Un couple entra.
Une femme d'une centaine de kilos, cintrée dans un ensemble de cuir

comme si elle avait gonflé à l'intérieur, et un type aussi petit qu'elle était
large, au regard de fouine.

Fripette les chassa en un tour de main. « Privé ! Je suis fermé. Revenez
plus tard ! »

Je m'approchai de lui avec un visage de glace. Il gardait ses distances, de
peur que mes doigts agiles lui caressent la joue.

« Ce soir, tu vas m'accompagner au Pleasure & Pain. »
Dans un brusque mouvement de recul, il renversa une pile de revues. « T'es

un givré, mec ! Je mets pas les pieds là-dedans, encore moins avec un flic !
—    N'oublie pas que tu es en conditionnelle. On peut venir fourrer le nez

dans tes petites affaires, si tu veux. »
Je m'avançai dans le rayon hard des cassettes vidéo. « Gang-band,

sodomies, intéressant... Tu vends ça combien ? Cinquante euros ? Faut pas se
gêner ! Les inspecteurs risquent de s'y retrouver difficilement dans tes
comptes. On peut éplucher ça aussi, si tu veux. D'ordinaire, le petit recel n'est
pas bien grave, mais, pour un gars en conditionnelle...

—     Tu ne ferais pas ça quand même ? Je suis clean, je n'ai rien à me
reprocher ! C'est pas de ma faute s'il y a des tarés qui mettent des fortunes
pour ces cochonneries ! »

Mon œil glissa sur un mot qui me gifla l'esprit, VIOL. « Bon sang ! Mais
qu'est-ce que c'est que ça ? » Je m'emparai du DVD intitulé Viol pour quatre.
Un seul nom au bas de la cassette, Torpinelli. Le magnat du sexe. Au dos de
la pochette, des scènes d'une extrême cruauté m'éclaboussèrent les rétines.

Fripette me l'arracha des mains. Il cracha : « Ce n'est pas pour de vrai, il n'y



a que des acteurs là- dedans ! L'une des dernières nouveautés de Torpinelli.
Une espèce de viol filmé en direct dans des conditions qui rappellent la
réalité. Ça plaît énormément, tu sais ? J'en ai déjà maté et c'est extrêmement
troublant. On dirait carrément du réel... Y a pas mal de types qui se branlent
là-dessus... Ça leur évite de passer à l'acte, tu vois ce que je veux dire ?

—    Espèce d'enfoiré ! Demain, t'as le fisc derrière ton sale cul. »
Je pris la direction de la sortie, mais il se glissa devant moi. « C'est bon !

C'est bon ! Je vais t'emme- ner là-bas ! Mais si tes découvertes sur le BDSM4Y
s'avèrent exactes, tu nous conduis direct à l'abattoir !

—    À moi de juger.
—     Si tu y vas fringué en pingouin, tu ne franchiras même pas la porte

d'entrée. Enfile des fringues banales, genre jean et pull-over. Les SM portent
toujours un sac avec leur matos. Les soirées au Pleasure & Pain sont
dressées, ça signifie que tu dois te changer avant d'entrer dans les donjons de
soumission ou les salles de vente ; latex, cuir, masque, cravache. Bref,
l'équipement qui te transpose dans le monde du bizarre, leur monde. De ce
côté-là, je peux te fournir. Tu souhaites toujours y aller ?

—    Le masque m'arrange... Continue.
—    Dans ces backrooms, trois catégories de personnages ; les soumis, les

dominants et les mateurs. Dans notre cas, le mieux est de se positionner dans
les mateurs, à moins que tu aies d'autres préférences ? »

Il me décocha une espèce de sourire. Ses dents ressemblaient à des runes
vieilles de plusieurs siècles. « Mais dans ce type de jeu, même les mateurs
ont un rôle. Ils provoquent l'excitation chez le dominant, ils l'encouragent.
Prends garde à tes mimiques. Le moindre trait froissé et tu provoqueras la
méfiance du groupe. Il faut que tu donnes l'air de prendre ton pied. Tu
pourras passer le masque, justement pour éviter qu'on te mate trop. Heu...
Faut que je te familiarise avec le vocabulaire SM et les comportements à
adopter... Mais, au fait, qu'est-ce que tu cherches là-bas ?

— Ne pose pas de questions, il vaut mieux... »
Sorti de chez Fripette, j'eus l'impression d'être mentalement sali. J'allais

devoir me prêter à des actes qui me répugnaient, entrer dans un monde
parallèle de créatures étranges, à la face humaine mais aux pensées
démoniaques. Des centaures bouillonnant de fantasmes, des maîtres
d'ouvrage capables de transformer l'homme en objet par le biais du cuir et du
latex, dans des pièces sombres, enterrées dans des sous-sols purulents de



déchéance.
Comme la fleur a besoin de la fraîcheur secrète de la terre pour accumuler

la force qui éclatera à la lumière du jour, les membres de BDSM4Y se
nourrissaient de la substance de leurs victimes pour s'épanouir, pour ressentir
leur espèce de gloire sur la vie, sur la douleur, sur Dieu. Je ne réussissais pas
à leur donner un visage. Qui étaient-ils ? Comment imaginer des avocats, des
professeurs, des ingénieurs, des défenseurs de principes, mêlés par le biais du
vice à la décadence, aux bas-fonds de la morale, brassant le mal jusqu'à en
récolter les fondements nourriciers ?

En plongeant dans la marmite du Diable, j'espérais quelque chose. Je ne
savais pas quoi exactement. Peut- être sentir la présence de l'Homme sans
visage, cette étrange sensation qui m'avait ébranlé quand j'étais à sa merci au
fin fond de l'abattoir.

Par le biais d'Internet, de cette Toile merveilleuse aux yeux de l'ignorant,
de l'utilisateur lambda, j'allais m'immerger dans les milieux les plus sordides
du Paris nocturne.

* * *

Opéra de Paris, au dôme lustré par les pluies, le bronze doré de ses statues
érigé vers un ciel de mercure. Élisabeth Williams s'était réfugiée sous l'une
des arcades de la façade, à proximité de quelques touristes japonais
regroupés entre les colonnes monolithiques. Je traversai en oblique l'avenue
de l'Opéra, l'imperméable levé au-dessus de ma tête, les épaules serrées. La
nuée écarlate des feux-stop des automobiles trouait la grisaille comme des
signaux de détresse, dans un fracas de coups de klaxon.

Élisabeth parla la première. « Je vous ai donné rendezvous ici en espérant
que nous pourrions discuter dans ce magnifique monument, mais je n'ai pas
pris garde aux travaux de restauration. Une belle erreur, parce qu'à présent,
nous voici tous deux piégés dans un étau de pluie !

—    Vous êtes parée pour un sprint d'une centaine de mètres ? Il y a un pub
sur le côté. »

Je haussai les épaules. « Désolé, mais je n'ai pas de parapluie.
—    Moi non plus », répliqua-t-elle avec un sourire. « La pluie m'a eue par

surprise. »



Nous battîmes l'asphalte du boulevard Haussmann à pas pressés, serrés
sous mon imperméable-parapluie. Les passants s'étaient amassés sous les
enseignes, les tonnelles ou au bord des terrasses, visages levés vers un ciel
résolument noir. Une fois installés à l'intérieur du Pub Louis XVI, je nous
commandai deux chocolats chauds.

« Thornton ne vous colle pas trop aux baskets ? » m'enquis-je alors qu'elle
se secouait les cheveux.

« Il faut bien faire avec... Je n'ai pas trop l'habitude que l'on remette en
question mes capacités. De ce côté, les gendarmes sont bien plus disciplinés
que vous, les policiers. »

Elle me glissa sous les yeux une photocopie couleur, sortie d'une pochette à
élastiques. « Ça vous dit quelque chose ? »

Le cliché représentait un buste de sainte. Des étoffes souples et glissantes
se tordaient dans leur abondance sur l'arc de sa tête jusqu'au vallon de ses
épaules. Le mouvement violent de torsion imprimé à l'ovale du visage rendait
une aura de souffrance indescriptible qui allait bien au-delà de la simple
photographie. La bouche ouverte implorait, les yeux adressaient une
supplique agonisante au ciel. Les entailles creusées par le temps et l'usure
fendaient le visage sculptural de chaque côté des joues.

« Où avez-vous trouvé ça ? On dirait... l'expression infligée au visage de
Martine Prieur ! Les étoffes sur la tête, les yeux levés au ciel, les entailles
joignant les lèvres aux tempes ! C'est... C'est identique !

—    Exactement. Mon théologien, Paul Fournier, a déniché des pistes très
intéressantes. Les propos, la manière d'agir du tueur, sont axés autour du
thème de la douleur, au sens réel du terme, mais aussi au sens religieux,
comme je le pensais. La photo du phare fouetté par la mer en fiirie qu'il a
accrochée chez Prieur, ce cliché de fermier envoyé par courrier électronique,
représentent des symboles profonds de souffrance à connotation biblique.
Connaissez-vous le Livre de Job ?

—    Pas plus que ça.
—         Il a été rédigé avant ceux de Moïse. Job y raconte l'histoire d'un

homme mis à l'épreuve par Dieu, en sept points principaux axés sur des
concepts de souffrance, de Bien et de Mal. Dans certaines épîtres, nous
sommes les fermiers de Dieu. Nous ne pouvons être glorifiés aux yeux du
Seigneur qu'en subissant l'épreuve, le fermier représente celui que la
longévité et la rudesse de l'épreuve n'altèrent pas, un symbole de courage ; il



endure la souffrance en silence.
—    Et le phare ?
—    Prenez un phare en pleine mer. Par une nuit calme, pouvons-nous

affirmer que l'édifice est ferme ? Non. Par contre, si la tempête se déchaîne
sur lui, alors nous saurons s'il tient bon. L'épreuve reflète la nature profonde
des choses, c'est le miroir de la personnalité ! »

Elle me présenta la lettre rédigée par l'assassin, ponctuée de notes
désordonnées, et poursuivit d'un ton neutre.

« Regardez, les phrases soulignées sont extraites en partie du Livre de Job,
à laquelle l'auteur a ajouté sa petite touche personnelle. Le tueur parle
d'armures abîmées, de ce soldat qui subit les épreuves sans ciller, de ce dieu
qui essuie les larmes. Citations du Livre, presque mot pour mot. »

Je me serrai la tête entre les mains. « Vous allez me prendre pour un
attardé, mais je ne vois pas bien ce que le tueur cherche à prouver.

—    J'y viens. Selon les écrits de Job, l'expérience de la douleur n'est pas
une fin en soi, mais une étape qui rapproche de Dieu. La souffrance, sous une
forme ou une autre, est la destinée de tous ceux qui veulent mener une vie
pieuse et doivent s'absoudre de leurs péchés. En ce sens, le pardon de Dieu
s'obtient par l'épreuve, et l'épreuve uniquement. Assurément, ces femmes
torturées ont péché. »

À présent, la pluie violentait les vitres de la brasserie avec caractère. Des
gens se tassaient devant l'entrée, d'autres s'engouffraient dans la bouche de
métro Opéra ou cavalaient en direction des Galeries Lafayette.

Élisabeth me questionna. «Avez-vous un moyen quelconque de dépister les
personnes qui empruntent tel ou tel ouvrage dans les bibliothèques ? Un
fichier centralisé, comme celui du FBI ?

—    Non, non, bien sûr que non. En matière de tueurs en série et de
centralisation de fichiers, nous avons un retard phénoménal sur l'Amérique.
Et on ne peut pas dire que ce type d'assassins coure les rues en France.

—    Nous en avons pourtant un sérieux sur les bras », répliqua-t-elle.
« En effet... Mais rien ne nous empêche de nous passer d'un fichier central

et d'écumer une à une les bibliothèques, de vérifier quel abonné a emprunté
le livre recherché...

—    Cela risque de prendre du temps, mais vous allez devoir vous y coller...
»

Je bus une gorgée de chocolat. « Comment donc êtes-vous remontée



jusqu'à la photographie de cette sculpture ?
—    Je me suis rendue à la bibliothèque François- Mitterrand dans la

matinée. J'ai toujours pensé que la scène était empreinte d'un caractère
religieux. La tête tranchée dans ses froissures d'étoffes, ce regard implorant
le ciel, la pièce dans sa bouche. Je me suis donc penchée sur les
représentations célèbres de la souffrance dans l'art pictural et sculptural, le
tout sur fond de religion. Je suis assez vite tombée sur Juan de Juni, un
sculpteur du XVIe siècle. Il évoque clairement que la douleur, l'affliction et la
souffrance sont les seuls chemins ouvrant les voies divines. Pour transmettre
ses sentiments, il utilise un mouvement puissant de torsion qui secoue ses
figures et dénonce l'angoisse suprême. Ce que vous avez sous les yeux
représente le buste de sœur Clémence, une œuvre longtemps interdite, très
peu connue. »

Elle se laissa un instant distraire par une altercation qui explosait devant le
café. Une histoire de coup de parapluie...

« À l'aube du XVe siècle, Madeleine Clémence, fuyant son village, s'est
réfugiée dans les ordres religieux pour expier ses péchés, notamment
l'adultère. Elle a totalement changé de vie, espérant ainsi adoucir sur son sort
le regard de Dieu, être^ protégée de ses dénonciateurs potentiels. Au Moyen
Âge, la répression des crimes par le pouvoir laïc est légitime, surtout pour les
cas d'adultères qui peuvent conduire à la peine de mort. Cinq années plus
tard, on captura sœur Clémence dans un couvent. Sous les ordres de
l'inquisiteur d'Avignon, elle fut torturée à mort pour donner l'exemple. Un
modèle de discipline véhiculé dans de nombreux écrits de l'époque... »

La pécheresse reconvertie en bonne sœur. Martine Prieur, aux cheveux
couleur aile de corbeau, à l'allure macabre, transformée en fille au style
clinquant, menant une vie tranquille, oubliée. Pouvait-il y avoir un
quelconque rapport ? Sur le frontispice de mon esprit tambourinaient
maladivement deux mots, toujours les mêmes, Jeckyll, Hyde... La lumière,
les ténèbres. « Quel est le rôle du tueur si vos constatations sont avérées ?
Agit-il comme un envoyé de Dieu ? Un justicier, un censeur ?

— Les tueurs qui accomplissent leur office au nom de Dieu prolifèrent aux
États-Unis. Ils se disent poussés par des voix célestes. Cependant, très peu
prennent la peine de maquiller leur crime de cette façon. Soit ils le déclarent
ouvertement, par exemple en l'écrivant sur les murs avec le sang de leur
victime ; soit ils le revendiquent lorsqu'ils se font appréhender. Ici, tout se



joue dans la subtilité.
—     Si on peut parler de subtilité...
—    Je suis persuadée que vous m'avez comprise. Rappelez-vous le cadre

du phare ou cette photo du fermier. Ces indices recelaient une double
signification ; l'une religieuse, l'autre purement factuelle. Il fait preuve d'une
intelligence troublante. Cependant la partie des fantasmes, cette volonté
d'appliquer la douleur, non pas dans le but de punir mais dans celui de
prendre son pied, domine chaque fois qu'il martyrise ses victimes.

—    Pour quelle raison ?
—    Mais... parce qu'il les filme, il divulgue ses sentiments par ses lettres,

ou ce coup de fil que vous avez reçu. Là, il exulte.
—    Justement, que pensez-vous de cet appel téléphonique ?
—    Vous avez noté, entre autres : Crois-moi, la fille ne naîtra pas, parce

que je l'ai retrouvée. L'étincelle ne volera pas et je nous sauverai, tous. Je
corrigerai leurs fautes... Vous avez une idée de la signification de cette
phrase ?

—    Absolument pas. On aurait dit, malgré la voix truquée, qu'il divaguait
complètement. Ce pan de monologue n'a rien à voir avec ce qu'il a dit avant,
ni après. Je ne sais pas, ça tombait comme un cheveu sur la soupe... Vous
avez pu découvrir quelque chose, vous ?

—     Non, le sens de cet avertissement demeure malheureusement trop flou.
Mais, lorsqu'il dit parce que je l'ai retrouvée, je pense qu'il parle plutôt de la
mère. Il a peut-être retrouvé une future mère. Auquel cas cette femme doit se
trouver en danger...

—    Mais comment savoir, bon sang ! » Je bouillais intérieurement. « Dites-
moi, avec la deuxième fille, celle de l'abattoir, où voulait-il aller? Cette façon
dont il l'a positionnée a-t-elle un équivalent religieux, genre sculpture ou
peinture ? »

Son attention se focalisa soudain sur un éclair qui craquela le plafond du
ciel. Ses lèvres se mirent à remuer, faiblement mais distinctement. Elle
comptait, les secondes s'égrenaient sur le rebord de sa bouche.

« Mais qu'est-ce que vous faites ? » questionnai-je en posant ma tasse dans
sa soucoupe.

Sans détourner son regard de la vitre, elle agita une main qui m'invitait à me
taire. Quand l'éternue- ment de Zeus ébranla le ciel, elle se tourna à nouveau
vers moi et s'interrogea. « Obtiendrai-je un jour la réponse ?



—    À quoi donc ? Vous semblez perplexe ! »
Elle se colla un doigt sur la tempe, comme pour focaliser les ondes.
« Depuis toute petite, chaque fois que je vois le premier éclair d'un orage, je

compte pour savoir à quelle distance Forage se situe. Et, chaque fois,
irrémédiablement, je tombe sur sept. Jamais six ni huit, mais sept. C'est
systématique... »

Le velours de sa voix charriait de l'intensité, de la franche émotion. Je
l'imaginais, petite, penchée à sa fenêtre, mesurant mentalement la distance la
séparant de l'orage. Et à tomber irrémédiablement sur ce nombre, sept... «
Peut-être provoquez-vous inconsciemment ce phénomène ? Sans vous en
rendre compte, vous rallongez ou raccourcissez les secondes pour arriver à
sept...

—    Peut-être bien, peut-être bien... »
Ses yeux l'emmenèrent ailleurs. Je nous replongeai dans le vif du sujet. « À

votre avis, où voulait-il aller avec la deuxième victime, celle de l'abattoir?
— Difficile à dire, son travail ayant été interrompu. Mais, encore une fois,

on peut déceler un certain symbolisme. Les échardes représentent des
symboles souvent cités dans la Bible. Elles matérialisent la souffrance du
croyant. » Elle chassa ses cheveux légèrement mouillés vers l'arrière.

« Les victimes, comme je l'ai déjà signalé, n'offrent pas de points communs
particuliers en ce qui concerne leur physique. Ce rapport doit se cacher
ailleurs, certainement dans le passé de ces femmes. À l'évidence, Prieur a
cherché à dissimuler un terrible secret, tout comme sœur Clémence avec son
adultère. L'assassin agit alors comme un messager, un juge ou un bourreau, il
est celui qui punit mais aussi celui qui absout ses victimes. Il les lave de leurs
péchés en les soumettant au calice de douleur absolue. Rappelez-vous l'état
de propreté des corps et surtout, le fait qu'il ne les viole pas ; je crois que,
dans les tous derniers instants, il les respecte... » Elle fit courir sa main sur la
table, comme une caresse. « Puis, il y a la deuxième personnalité, celle qui
prend du plaisir dans l'acte, celle qui torture pour matérialiser ses fantasmes,
celle qui filme pour les prolonger. Cette face-là de l'être est certainement la
plus noire, la plus sadique. Je soupçonne que nous avons affaire à, non pas
un, mais bien deux meurtriers en série, unis dans le même corps sous l'égide
d'une terrible intelligence ! »

Un coup de tonnerre fit trembler les vitres. Les nuages cavalaient dans le
ciel et le filet de l'obscurité s'abattit sur la capitale comme une gigantesque



tache de pétrole.
« Nous sommes coincés ici un bon bout de temps ! » lançai-je en

m'accoudant à la table. « Il tombe des briques ! »
Elle ne releva pas. Je sentais une onde froide en elle, une puissance crue qui

lui durcissait le sang... J'imaginais le tueur tel un dragon à deux têtes, une
Hydre de l'Heine écumant des rouleaux de feu, vomissant les charognes
digérées de ses précédents repas. Je me souvins de cette force qui m'avait tiré
dans l'abattoir, qui avait exécuté son châtiment dans les cris, la rage, tout en
m'épargnant.

Je voyais la femme en face de moi distante, ailleurs, et je songeai à
Suzanne. Des phrases, des mots féminins résonnèrent dans ma tête, comme
des coups de feu. Ma femme vivait, quelque part, j'en étais persuadé. Une
autre partie de moi aurait préféré qu'elle fut morte, au chaud et à l'abri dans
l'éclat des étoiles... À présent, sans comprendre pourquoi, j'apercevais des
marécages nauséabonds, des canaux tortueux de pourriture et de saletés, je la
devinais, là, au milieu de cet enfer d'eau et de mort. Pourquoi ?

« Vous souhaitez me parler de votre femme ? » devina Élisabeth en
entrecroisant ses doigts sous son menton. Ses joues avaient recouvré la
couleur de la vie. Avait-elle fouillé dans mes pensées inconsciemment ?
Possédait-elle réellement un don, comme l'affirmait Doudou Camélia ?

Nous discutâmes de Suzanne longtemps, très longtemps. Je me vidai de
tout ce qui me pesait sur le cœur, comme quand on crache une bonne toux.
L'orage s'épuisa, la pluie cessa, le calme d'un souffle apaisé balaya le café tel
un petit vent tiède. Je me sentis bien, soulagé, rassuré aussi. Nous avions
parlé comme deux vieux amis... Nous nous quittâmes dans le ronflement
lointain de l'orage passé ; elle, du côté du Louvre, moi, du côté de la place
Vendôme...

Monsieur Clément Lanoo, le professeur d'anatomie de la faculté de
médecine de Créteil, dégageait une impression de puissance, de maîtrise
absolue. Ses mains assurées lançaient des doigts habiles, démonstratifs, qui
couraient sur les planches anatomiques pour en absorber la consistance et les
retransmettre à un public captivé. Je m'installai au fond de l'amphithéâtre,
attirant sur moi quelques regards de futurs médecins et deux ou trois
chuchotements.

Lorsque sortirent les étudiants, je m'avançai vers le pupitre. L'homme
déchaussa ses lunettes et les rangea dans un porte-lunettes en velours.



« Puis-je vous aider ? » s'enquit-il en enfournant ses fiches dans une
pochette noire en cuir.

« Commissaire Sharko, de la police judiciaire. Je souhaiterais vous poser
quelques questions concernant une étudiante qui a fréquenté votre faculté,
voilà de cela cinq ans. Elle se prénommait Martine Prieur. »

Le calme coulait comme un souffle dans le vaste amphi et nos voix
s'envolaient par les travées de sièges vides jusqu'aux murs du fond.

« Ah oui, Prieur... Je me souviens... Une brillante étudiante... Remarquable
de rigueur et d'intelligence. Un problème avec elle ?

—    Oui, un léger problème. Elle a été assassinée. »
Il posa sa pochette sur le pupitre, les deux mains regroupées sur la poignée.
« Seigneur ! Que puis-je faire pour vous ?
—     Répondre à mes questions. Vous brassez énormément d'étudiants par

année, non ?
—     Plus de mille huit cents par an. Les structures vont bientôt nous

permettre d'en accueillir sept cents de plus.
—    Et vous les connaissez tous personnellement ?
—         Non, à l'évidence non. Je suis amené, au cours de deux entretiens

annuels, à tous les rencontrer, mais ça s'arrête là pour certains. Le suivi se
fait surtout par les résultats obtenus aux devoirs. »

La porte du fond battit, une tête passa avant de disparaître. Je continuai : «
Comment Martine Prieur s'est-elle distinguée de la masse pour qu'après cinq
ans, vous vous souveniez d'elle ?

—     Vous ne pouvez pas savoir combien les connaissances anatomiques des
internes de chirurgie sont misérables. Je suis conférencier et professeur
d'anatomie, monsieur Sharko, et c'est avec une immense désolation que
j'appréhende le progrès. Les jeunes de maintenant sont rompus à
l'informatique, l'ordinateur est devenu l'outil incontournable. Les films
remplacent les manipulations. Cependant, vous pourrez regarder autant de
vidéos que vous voudrez, vous ne saurez jamais comment palper un foie, tant
que vous n'aurez pas un interne, un chef de clinique ou un patron qui vous
dira tes mains, il faut les placer comme cela, sur un vrai ventre, d'un vrai
malade. Mettez-leur un cadavre bien réel sous les yeux, la moitié d'entre eux
s'enfuit en vomissant. Prieur ne faisait pas partie de cette catégorie. Elle avait
le sens de la précision, de l'exactitude du dessin, elle vous disséquait un
cadavre en un tour de main. Très vite, je l'ai nommée chef de travaux



d'anatomie. Une place chère, privilégiée, vous savez ?
—    En quoi cela consistait-il ?
—    Donner des cours de dissection, tous les jours, aux étudiants de

première année.
—    Martine Prieur tuait ses journées à explorer les cadavres, si je

comprends bien ?
—    On peut dire ça comme ça. Mais tuer n'est pas le terme exact...
—         Comment se comportait-elle avec ses camarades ? Quel ressenti

aviez-vous sur sa personnalité en dehors du cadre médical ? »
Un nuage traversa son regard. « Je ne suis pas très au courant de la vie

privée de mes étudiants. Leurs sauces personnelles ne m'intéressent pas.
Seuls les résultats comptent. Les meilleurs restent, les autres partent. »

Je le sentis soudain se replier comme une feuille que l'on froisse. «
Pourquoi a-t-elle brutalement tout plaqué ? »

Il descendit prudemment de l'estrade et s'avança dans la large rangée
centrale. « Je l'ignore. Il arrive que certains se découragent, quelle que soit la
motivation, quelle que soit l'année. Je ne sais pas ce qui se trame dans la tête
des gens, je ne le saurai jamais, même si je disséquais un à un leurs
neurones... J'ai une réunion importante dans peu de temps, monsieur le
commissaire. Alors, si vous permettez... »

Je bondis de l'estrade, alpaguai sa veste d'une poigne qui indiquait
clairement ma détermination. « Je n'ai pas fini mes questions, monsieur le
professeur. Veuillez rester encore un peu, s'il vous plaît. »

Il bascula l'épaule pour se dégager de mon étreinte avec un geste de
désinvolture. « Allez-y », cracha-t-il. « Et vite ! — Vous n'avez pas l'air de
bien saisir, alors je vais vous expliquer. Prieur a été découverte la tête
tranchée, les yeux arrachés puis remis dans leurs orbites. Elle a subi des
mutilations pendant de longues heures, suspendue à des crochets d'acier. Et
ceci tourne peut- être autour du personnage qu'elle était en dehors des
apparences. Un Docteur Jeckyll et Mister Hyde, si vous voulez. Alors,
maintenant, je souhaiterais que vous me disiez pourquoi elle a arrêté ses
études brutalement ! »

Il me tourna à nouveau le dos, buste droit, épaules carrées. Un totem... «
Suivez-moi, commissaire... Sharko... »

Nous descendîmes un couloir en pente s'enfonçant dans les entrailles
cachées de la faculté. Au fond, une porte épaisse. Il chercha la bonne clé,



déverrouilla et nous entrâmes.
Trois halogènes chassèrent l'obscurité, dévoilant un peuple silencieux qui

évoluait dans du liquide transparent. Des êtres dépigmentés aux visages
boursouflés, aux orbites vides, aux bouches freinées dans leur cri, flottaient
verticalement. Des hommes, des femmes, même des enfants, nus, suspendus
dans les cuves de formol... Des accidentés, des suicidés, propres et sales à la
fois, poupées de chiffon à la merci de la science... Le professeur trancha le
silence : « Voici le monde dans lequel évoluait Martine Prieur. De toute ma
carrière, je n'avais jamais vu une élève passionnée à ce point par la
dissection. L'approche de la mort est une étape très difficile à franchir pour
nos étudiants. Elle, rien ne l'intimidait. Elle pouvait passer des heures, des
nuits, ici, à réceptionner les corps de la morgue,, leur injecter du formol et les
préparer pour la dissection.

—    Pas mal, pour quelqu'un qui ne supportait pas les cadavres...
—    Comment ?
—    C'est le motif fourni à sa mère quant à son départ de la faculté. Dites-

moi, ne devait-elle pas se contenter d'assurer les travaux pratiques auprès des
élèves de première année ?

—    D'ordinaire, nos étudiants se relaient pour faire ce qu'ils appellent le
sale boulot. Prieur insistait pour gérer ces tâches toute seule. Après tout, cela
faisait aussi partie de ses responsabilités.

—    Pourquoi m'avez-vous amené dans cet endroit épouvantable, professeur
?

—    Les corps, une fois autopsiés, sont conduits à l'incinérateur, dans une
autre pièce. À l'époque, monsieur Tallion, un employé de la fac, s'occupait de
la crémation. Prieur lui déposait le corps après la dissection. Le rôle de
Tallion consistait à arracher l'étiquette du pied du cadavre, la consigner dans
un registre, puis plonger le corps dans le four une fois la chauffe effectuée.
Un soir de ce fameux hiver 1995, il a fait si froid que les canalisations
extérieures ont gelé. Une nuit sans chauffage dans l'internat. Bien entendu, le
four n'a pas fonctionné. Tallion, pris de panique, a dissimulé le cadavre dans
la chambre froide où nous conservons les corps avant de les traiter au formol.

—    Je ne saisis pas bien... »
Il s'appuya contre une cuve comme on le fait banalement dans la rue contre

un mur. La chose baignant dans le liquide ne le dérangeait^absolument pas.
« Prieur et lui cachaient un lourd secret...



—    Quel secret, bon sang ? On n'est pas dans un film à suspense, monsieur
Lanoo !

—    Prieur mutilait les cadavres... » Il avait parlé à voix basse, comme si
nos spectateurs allaient casser, de colère, leurs vitres de plexiglas pour nous
serrer la gorge. « Elle leur tranchait le pénis, leur entaillait les parties
anatomiques non disséquées, leur coupait la langue...

—    Leur ôtait-elle aussi les yeux ?
—    Oui... Oui, elle leur arrachait les yeux... »
Les aquariums à humains se mirent à tourner autour de moi...
Ces corps déchirés par la mort, comme suspendus dans l'air, cette odeur de

formol flottant dans la lumière tranchante, blanche, blessante, m'obligeaient à
sortir...

« Excusez-moi, monsieur le professeur... Je n'ai pas beaucoup dormi, et j'ai
juste pris un café... »

Il ferma la porte à double tour. « Il n'y a pas de honte à avoir. Ce n'est pas
le genre de musée que l'on paierait pour visiter, n'est-ce pas ? Quoique... »
Petit rire cynique.

« Pourquoi l'employé, ce Tallion, n'a-t-il jamais rien dit ? » tentai-je avec
quelques trouées sonores dans la voix.

« Elle couchait avec lui... Quand nous avons découvert ce cadavre mutilé,
Tallion a tout déballé dans l'espoir de préserver son poste.

—    Que faisait Prieur des organes qu'elle prélevait ?
—    Rien du tout. Elle les faisait brûler aussi.
—    La suite de l'histoire ?
—    Nous avons demandé à Prieur de quitter la faculté...
—    La solution de facilité... Pas d'enquête, pas de fuites, pas de mauvaise

publicité, n'est-ce pas ? »
Il stoppa devant une photo de Sir Arthur Keith, les mains dans les poches,

la tête levée comme pour contempler la voûte du ciel qui tapissait le toit de
verre, et avoua : « La solution la moins pénible pour tous, en effet...

—    Pour quelle raison réalisait-elle ces actes odieux ?
—    Attrait immodéré pour le morbide. Besoin d'explorer si intense qu'il

menait à la mutilation, peut-être face à l'incompréhension de certains
phénomènes. Que cherchait-elle dans les toiles mortes de ces corps ? Nous ne
l'avons jamais su. Nécrophilie, fétichisme ? L'anatomiste veut toujours aller
au-delà des apparences, il se sent tout-puissant s'il ne contrôle pas ses



sensations... Facile, lorsqu'on a un scalpel en main et un cadavre devant soi,
de se prendre pour Dieu...

—    Tallion vous a-t-il parlé de sa relation avec Prieur ?
—     C'est-à-dire ?
—    Était-ce une relation sexuelle classique ? Sadomaso ? »
Il plissa le visage. « Mais comment voulez-vous que je le sache ? Vous me

prenez pour sœur Teresa ? Nous avons réglé cette histoire rapidement...
—     Où puis-je rencontrer ce Tallion ? »
Une inspiration leva sa poitrine. « Mort avec sa femme et ses deux enfants

dans un accident de voiture, voilà trois ans... »
L'univers de Prieur s'évanouissait comme une brume dans l'aube. Les

cadavres jonchaient sa vie, sa mort, tout ce qu'elle avait été... J'ajoutai, d'une
voix qui trahissait un dépit évident : « Avait-elle des amis privilégiés parmi
les étudiants ? Des personnes susceptibles d'être au courant de ses penchants
nécrophiles ?

—    Comme je vous l'ai dit, je ne m'immisce pas dans la vie de mes
étudiants.

—    Pouvez-vous me sortir le listing de vos élèves de 1994 à 1996?
—    Il risque d'y en avoir un sacré nombre. Je vais demander à la

secrétaire... Je vous laisse, commissaire. Le temps est mon pire ennemi et
l'âge n'arrange rien.

—     Il se pourrait que je passe à nouveau.
—    Dans ce cas, prenez rendez-vous... »
La vérité avait éclaté. Prieur avait baigné dans l'obscène, emmurée dans les

recoins obscurs de la faculté à mutiler davantage ce qui l'était déjà. Elle avait
laissé l'horreur derrière elle en quittant l'école, changeant d'apparence, de vie,
plaquant ce côté morbide, le terrant dans les profondeurs enténébrées de son
âme. Cherchait-elle alors à se guérir d'une espèce de maladie qui lui
empoisonnait l'existence et la contraignait à vivre dans le secret de
l'inavouable ?

Le tueur avait découvert son jeu. Il avait agi, cinq années plus tard, alors
qu'elle se sentait protégée dans le cadre de sa petite vie rangée. Il lui avait
rendu la monnaie de sa pièce, une souffrance volontaire, provoquée, odieuse.
Œil pour œil, dent pour dent. L'analyse d'Élisabeth Williams se tenait, tout
concordait ; le tueur jouait sur deux terrains différents.

Tout concordait, mais rien ne me rapprochait de lui. Il errait dans le



crépuscule parisien en toute liberté, tel un aigle dominant un large terrain de
chasse. Il traquait, jouait, frappait en un éclair, puis disparaissait dans l'ombre
du sang. Il maîtrisait la mort, il maîtrisait la vie, il maîtrisait la croisée de nos
destins...

* * *

L'heure d'entrer dans le monde de la douleur vint avec les vapeurs suaves
de la nuit. Le Tout-Paris nocturne s'illuminait comme un fourmillement de
lucioles.

Proximité du métro Sébastopol. Un couloir de bitume ouvert au sexe,
quelques voitures garées sur les trottoirs, une lignée de lampadaires usés qui
trouaient à peine la nuit. Des ombres circulant à pas pressés dans les mailles
du deuxième arrondissement, dos voûtés dans des imperméables, les mains
dans les poches, regards braqués au sol. Deux, trois filles, appuyées contre
les murs, un talon aiguille enfoncé dans les vieilles briques des façades.

Alors que nous marchions, Fripette me dicta les dernières
recommandations.

« Ne parle pas, surtout pas de questions, je m'occupe de tout. Si on vient à
savoir qu'on met le nez dans les affaires de ces gens-là, on recevra plus de
coups en un quart d'heure qu'en quinze rounds contre Tyson. Tu n'as pas ton
feu sur toi, j'espère ? Ni ta carte de police ? On va être fouillés.
—    Non, c'est bon.
—    Et tes papiers ?
—     Je les garderai sur moi.
—            Très bien. Tu n'as rien à faire, sauf à mater et à la fermer. Tu te
colleras le masque de cuir sur le visage, comme le pire des sadiques sexuels.
Ni vu, ni connu, OK ?
—     OK.
—           Nous allons entrer dans les backrooms les plus hards du Tout-Paris,
toujours partant ?
—     Plus que jamais... »
Il me posa une main sur l'épaule. « Dis-moi, commissaire, pourquoi
t'envoies pas tes larbins, tes sbires au casse-pipe ? Pourquoi tu veux tout
faire toi- même ?



—    Raisons personnelles.
—            T'es pas du genre bavard, toi, quand il s'agit de parler de ta vie
perso... »
Quarante-huit, rue Greneta. Une porte de métal. Une petite trappe qui
s'ouvre. Un masque de cuir troué de deux yeux qui apparaît. « Fripette.
Qu'est-ce que tu veux, sale enfoiré ?
—           Charmant accueil. On veut entrer. On a envie de s'éclater un peu.
—     Ça fait un bail qu'on t'a pas vu.
—    Je remets ça.
—    T'as du pognon ?
—     Mon pote est plein aux as. »
Un nez renifla par la trappe. Une langue courut sur le cuir. « Y veut quoi,
ton pote ?
—            C'est un putain de mateur. Un comme t'en as jamais vu. Laisse-nous
entrer, maintenant !
—    Il ne sait pas parler ? Il a pas la gueule de l'emploi, je l'aime pas...
—     Laisse-nous, j'te dis. Y a pas de lézard.
—    Vaudrait mieux pour ton petit cul. Tu connais le dress code de ce soir ?
—     Uniformes. On a ce qu'il faut. »
La porte s'ouvrit dans un splendide grincement. Fripette fourra deux cents

euros dans la paluche de Face- de-Cuir. Pressé dans une blouse d'infirmier et
des bottes de cuir blanc montant jusqu'aux genoux, l'homme puait le vice à
plein nez. Pour trouver l'endroit accueillant, il fallait beaucoup, mais
vraiment beaucoup d'imagination ; à côté de ça, une cave aurait fait office de
palace. Une grande femme sexy, moulée dans une pièce unique de vinyle
violet, se dressait comme une chatte derrière une espèce de bar, d'où
jaillissait la lumière d'ampoules rouges qui réussissaient à peine à éclairer un
long couloir. La Chatte nous tendit des jetons en plastique de différentes
valeurs. « Soirée fessées au tribunal, si vous voulez », lança-t-elle d'une voix
de disque rayé. « Vestiaires à droite. Allez vous changer, esclaves ! »
ordonna-t-elle en crachant un long rire cynique.

Autre pièce, autre lieu de désolation, murs briquetés et bancs en métal.
Nous nous changeâmes en silence sans nous regarder. L'étrange sensation
que l'on nous surveillait depuis notre entrée m'écrasa. J'enfilai ma blouse
d'infirmier, les bottes généreusement fournies par Fripette et le masque de
cuir noir, qu'il m'aida à lacer à l'arrière de mon crâne. J'avais honte et je



remerciai le ciel de ne trouver nul miroir dans ce cloaque.
« T'es une vraie beauté ! » me lança Fripette.
« Ferme-la ! »
Il coiffa son crâne d'albâtre d'une perruque de juge et endossa sa toge

d'homme de droit. Il cacha ses yeux derrière un loup de cuir, me marmonnant
: « C'est parti. Nous allons nous balader dans les différents donjons. Essaie de
dégotter ce que tu recherches, et vite. Suis-moi et n'oublie pas, tu peux ouvrir
les oreilles, mais tu fermes ta grande gueule ! »

Je n'aimais pas son ton et me promis de lui envoyer mon poing dans la
figure en sortant d'ici. Si nous sortions...

Le long du sombre couloir pendaient toutes sortes d'affiches, du genre Ludy
et Mister Freak se marient. Venez assister nombreux à la cérémonie
organisée par maître S'ADO. Fessées à volonté. Le claquement sec du fouet,
des cris étouffés de peine et de plaisir filtraient au travers des différentes
portes entrouvertes.

Première salle, salle médecine. Fripette me tira par le bras ; nous nous
fîmes une place contre l'un des murs, dans le clair-obscur de la lampe pendue
au-dessus d'une table d'opération fabriquée maison. Au centre, un homme
bedonnant, riche en poils, sanglé sur la table tel un porc bien rose. Quatre
femmes masquées, déguisées en infirmières, lui flagellaient avec tact les
parties sensibles, lui arrachant à chaque fois un râle de douleur. Ses bourses
enflèrent et son sexe se tendit comme une matraque de CRS. Les officiants
disposaient de divers instruments, genre rouleaux à ramollir les pâtes à pizza
et, éventuellement, le sexe, des martinets, des sortes d'étaux à seins, ou
encore, des vibromasseurs.

Autour de nous, ça chuchotait. Les langues tournaient sur les lèvres, les
mains fondaient sous les costumes en vue d'une probable masturbation. Je
fouillai du regard mes voisins, devinant en ceux non masqués, des personnes
à qui l'on aurait pu confier ses enfants avant d'aller au cinéma.

D'autres observateurs dégageaient une impression de rigidité, se régalant de
la souffrance de l'homme attaché, comme d'un gâteau à la chantilly. Certains
se parlaient à l'oreille puis disparaissaient dans une autre pièce.

À présent, le patient sexuel hurlait. Un bourreau lui envoya des échardes de
lumière dans les yeux alors qu'une autre lui lâchait des pinces crocodile sur la
membrane nervurée des bourses. Le spectacle s'équilibrait de lui-même ;
ceux qui sortaient étaient remplacés par de nouveaux mateurs ou guignols en



costume. Les mots me brûlaient au bord des lèvres ; quelqu'un, parmi cette
cohorte d'obsédés, appartenait forcément à BDSM4Y, probabilité oblige. D'un
coup, mon regard se bloqua. Je reconnus Face-de-Cuir à l'entrée de la salle. Il
me dévisageait, pénétrait en moi comme une lame dans la chair, ses poings
serrés dans ses gants. Je braquai à nouveau mon regard vers la scène de
violence, fis mine d'apprécier le spectacle... Aussi facile que d'avaler une
boule de pétanque...

Puis, une femme de l'assemblée remplaça l'homme meurtri, se laissa
sangler et le show reprit de plus belle. Nous nous frayâmes un chemin pour
quitter la pièce.

Changement de décor, tableau identique ; pièce médiévale, croix à sangler,
maîtres, dominés, mateurs. Pas de lampe, juste des torches qui éclaboussaient
des parties de membres, des peaux humides, des visages pétris de douleur. De
nouveaux arrivants se serrèrent tout contre nous. Chaleur des corps, mélange
des sueurs, noir complet, traits de lumière parfois. Nous ne faisions qu'un. Je
me penchai vers mon voisin, sans savoir s'il s'agissait d'un homme ou d'une
femme.

« Quel pied... » lui murmurai-je à l'oreille. Pas de réponse. Fripette me
pressa l'épaule et, protégé par le noir, je lui collai un coup de coude dans les
flancs. « Tu viens souvent ? » continuai-je à susurrer. La forme s'éloigna et
disparut, laissant la place à un autre paquet de chair, plus corpulent, puant le
dessous de bras.

Mes yeux commençaient à s'accoutumer à l'obscurité. Je distinguais à
présent les courbes des corps des mateurs, tassés contre les murs, comme
nous. Je percevais l'odeur âpre de leurs chairs en ébullition, de leurs sens
retournés par le spectacle. Deux types en treillis attachèrent une femme à la
croix, lui enfoncèrent un anneau de métal dans la bouche et lui bandèrent les
yeux. Après lui avoir arraché l'uniforme, ils lui collèrent sur les seins et le
clitoris des pastilles conductrices reliées à une batterie douze volts, du genre
de celles que l'on trouve sous les capots des voitures. Lorsqu'ils envoyèrent le
jus, la fille hurla, puis la fille jouit, puis la fille en redemanda...

Subitement, Fripette me tira avec fermeté par la blouse. Nous sortîmes par
une autre porte, tombâmes dans la salle du tribunal où un juge tapait du
marteau sur les fesses d'une femme accroupie, longeâmes les murs avant de
retrouver le couloir. A l'autre bout, devant la salle de médecine, des carcasses
d'hommes balèzes s'agitèrent.



« Laisse tes fringues dans l'vestiaire ! On s'casse ! Ils se doutent de quelque
chose ! »

Nous remontâmes le couloir et prîmes la forme de courants d'air devant le
bar. Des courants d'air dans des uniformes...

« Arrêtez-les ! » cria une voix qui se voulait tout sauf rassurante. La Chatte
lança une bouteille de whisky pleine qui me frôla le sommet du crâne. Un
sosie de Face-de-Cuir s'interposa devant la porte de sortie, brandissant une
lame. Je lui allongeai sans réfléchir un coup de botte sur la poitrine, lui
ravalant son nez d'une manchette serrée. Fripette ouvrit le loquet et nous nous
élançâmes dans la rue. La meute s'agglutina aux abords du donjon avant de
rentrer, après quelques échanges à voix basse et des doigts tendus bien haut.

« Putain, mais t'es con, bordel à chiotte ! » Fripette envoya un magistral
coup de semelle dans une poubelle de métal avant de crier de douleur.

« Putain, bordel ! J'me suis fait mal ! Chiotte ! » Il versait des torrents de
larmes. « J'suis grillé à cause de toi ! Foutu ! J'suis déjà mort ! Ils vont me
faire la peau, putain ! Je t'avais dit de fermer ta grande gueule !!! »

Je jetai la blouse d'infirmier sur le sol. Un couple, nous découvrant
accoutrés de la sorte, moi avec mes bottes et Fripette dans sa tenue de juge,
préféra changer de trottoir. Un doute m'assaillit. Je plongeai ma main dans la
poche arrière de mon jean et, à ce moment, sentis mon aorte se dilater comme
si elle allait éclater à l'intérieur de mon corps.

« Ils m'ont volé mes papiers ! Ces enfoirés m'ont volé mes papiers ! »
m'écriai-je.

Ces ombres, serrées contre moi dans la salle médiévale... Face-de-Cuir
avait dû se douter de quelque chose, alors il avait envoyé un sbire pour me
tirer mon portefeuille. Fripette décocha un sourire triste. « T'es dans la même
merde que moi, mon gars. Attends-toi à avoir une petite visite un de ces
quatre. Et s'ils apprennent que t'es flic, ils te feront bouffer ton uniforme. Ils
sont puissants et organisés. Ce que tu as vu ce soir n'est que la face visible de
l'iceberg. Il y a une mafia dans le domaine du hard, comme dans la drogue ou
la prostitution. Seulement vous, les flics, vous êtes bien trop beaufs pour
fourrer votre moustache là- dedans ! »

La moutarde me monta au nez. Je me ruai sur lui, levai la main pour lui
fracasser la mâchoire mais me retins au dernier moment ; ce type d'une
laideur extraordinaire n'avait rien demandé et il risquait de payer les pots
cassés à ma place.



« Casse-toi, Fripette », lui lançai-je en baissant finalement le poing.
« Qu... quoi ? Tu ne vas pas m'envoyer des flics pour qu'ils me protègent ?

Putain, mais t'es cruel, mec ! Qu'est-ce que tu crois que je vais devenir
maintenant ? »

Je m'avançai vers lui, dents pointues, yeux fulminants d'éclairs. Il corrigea :
« OK, OK mec ! » Ses pas se mirent à claquer dans la nuit. « Putain ! T'es le
pire des cons que je connaisse ! Va te faire foutre ! Allez tous vous faire
foutre ! »

Dans le métro presque vide où n'aurait pas traîné un fantôme, deux jeunes
embarquèrent à Châtelet et vinrent m'encadrer. « Pas mal tes bottes, mec !
T'as vu ça ? Il sort d'où ce gars ? Sale PD ! File-nous tes bottes !

—     Qu'est-ce que tu vas faire avec ça ?
—     Qu'est-ce que ça peut te foutre ? J'te demande juste tes bottes. Puis ton

fric, tant que tu y es ! Ouais, mec ! Allonge ta thune ! »
J'enlevai les lacets lentement, empreint d'une tristesse profonde. J'avais

brisé une piste sérieuse. Avec mes papiers, ils découvriraient mon identité.
L'affaire remonterait jusqu'à l'organisation BDSM4Y et ces tarés disparaîtraient
dans la nature, essayant peut-être de me faire la peau avant.

« Tes bottes, connard ! Magne-toi ! »
J'enlevai la botte et, d'un mouvement circulaire, envoyai le talon en pleine

figure de l'abruti qui gesticulait à ma gauche. Un arc épais de sang gicla,
accompagné d'une petite dent, une canine, qui bondit sous les sièges libres.
Avant que le second dégainât son cran d'arrêt, je lui pliai mes doigts sur la
mâchoire. Des os craquèrent, probablement ceux de mes phalanges, mais
aussi et surtout, ceux de son maxillaire. Il se pressa le visage dans les mains
et gémit comme un suppliant. Je me levai, m'accrochai à une barre métallique
et sortis à la station suivante pour continuer à pied. J'avais la main en sang et
j'étais anéanti.

En rentrant, malgré le poids de la fatigue, une motivation étrange me
poussa à démarrer Poupette. Sans succès. Les réservoirs étaient pourtant
pleins, la pression grimpait dans la chaudière, mais la loco ne me rendit qu'un
couinement désespéré, un gargouillis de vapeur, une plainte chevrotante.
Comme un être humain agonisant... Souffrait-elle autant que moi, sous sa
carapace de métal ?

Impossible d'invoquer les visions si belles de ma femme, cette fois. Partout,



l'odeur de la mort... Je m'endormis mal à l'aise, tremblant et trempé de sueur,
mon Glock couché sur la table de nuit...



 

Chapitre huit

Devant moi, le Maroni bouillonne et les pans d'eau qui se brisent sur les
rochers émoussés par la force vive du courant grondent à l'unisson. Sur l'autre
berge, en face, le sang ruisselle d'une femme nue allongée dans la boue, se
mêle à l'onde du fleuve jusqu'à le rendre soudainement rouge. Elle tourne un
regard dévasté de tristesse vers moi, tend ses mains, brandit ses doigts
implorants dans ma direction comme pour m'attirer à elle. Le sein qui lui a
été arraché baigne à ses côtés dans une petite flaque devenue rouge, elle
aussi. Le long de son bassin, une entaille écarte cuirs et chairs pour laisser
apparaître la pellicule translucide de l'utérus. Au-dessus de moi, le ciel
s'assombrit, l'air se charge d'une chaude humidité, les nuages s'enroulent dans
le vent d'altitude ; l'orage tropical s'apprête à faire trembler la terre.

Au loin, un zodiac défie les eaux, moteur hurlant, et combat le courant en
direction de la rive opposée. À son bord, une silhouette agite les bras, crie à
tue-tête des phrases en créole dont le sens m'échappe. L'engin range ses
flancs de caoutchouc à proximité de la femme et son pilote se jette sur la
berge, abandonnant le bateau aux appétits du fleuve, avant de partir
brutalement se camoufler dans la flore avoisinante.

Dans mon axe de vision, deux fentes jaunes cerclées de noir, surgies des
entrailles du fleuve, fendent l'eau, palpitent, sondent le terrain et pressentent
la chaleur humaine. Très régulièrement, le voile transparent de la paupière
s'abat sur l'œil avant de disparaître avec la même férocité. De larges narines,
des volcans, soufflent un tourbillon d'eau et s'orientent vers la fille dont le
sang s'épanche à n'en plus finir. Les crocs s'aiguisent, la mâchoire claque, les
narines battent et hument les douceâtres effluves d'un repas exceptionnel. Là-
bas, en Guyane, on m'a appris à deviner la taille d'un caïman en mesurant
mentalement la distance qui sépare ses yeux et, au jugé, celui-là doit
approcher trois mètres de férocité, de puissance, de cruauté absolue. La fille
hurle, roule sur le côté dans un effort vain. Les arceaux de ses côtes lui
transpercent la peau chaque fois qu'elle essaie de bouger. Je dois agir et, bien



que le courant risque de m'emporter, m'élance dans les bras du Maroni. Le
caïman tendu comme une flèche fonce vers elle et, avec une exquise lenteur
devant l'impuissance de sa proie, remonte la berge, patte après patte, crocs
flambant neufs.

L'eau s'écrase sur mon torse en jets de furie. La colère folle de l'onde me
décale vers l'aval, mais je progresse, accroché aux rochers, aux branches de
palétuviers qui flagellent l'eau ensanglantée chaque fois que le vent tord leurs
ramures. La femme s'épuise les cordes vocales, gémit et, dans les intonations
brasil- lantes de peine, prend le timbre de voix de Suzanne. Son visage revêt
à présent les traits de ma femme. Et elle hurle, hurle à me crever les tympans.
Des coups de feu font décoller une nichée de toucans. Le crâne trapézoïdal
du caïman explose, la bête roule sur le côté, dévale la berge et se laisse avaler
par le fleuve comme un tronc mort. La lisière de la jungle accouche d'une
forme, d'une silhouette râblée, enveloppée d'une cape noire à l'intérieur
rouge. Une capuche lui couvre la tête, mais il n'y a pas de tête, pas de visage,
juste cette capuche appuyée sur des courbes qui n'existent pas. L'Homme
sans visage se dresse devant moi...

Il se penche sur Suzanne, sort d'une de ses manches un coupe-coupe
aiguisé. Il tire le sein restant par le téton et le tranche à la base d'un coup net
de lame.

Quelques mètres seulement me séparent d'elle, mais le courant me plaque
contre un rocher en forme de crâne, me broie la poitrine à presque
m'empêcher de respirer. Si je bouge, les flots tumultueux m'emporteront vers
les cascades écrasantes de puissance.

L'homme décoche un rire au moment où des trombes d'eau se mettent à
dépouiller les arbres de leurs feuilles. Du talon, il chasse Suzanne le long de
la pente. Le corps mutilé de ma femme glisse sur l'eau, se fait chahuter par la
gueule du fleuve, dévale entre les rochers contre lesquels il se fracasse.
Suzanne s'approche, avale des gorgées de boue et de sang, régurgite, sombre
vers le fond puis surgit devant moi.

Je tends le bras, ses doigts m'écorchent la peau des mains. Elle se
cramponne, le cou gonflé d'eau, mais le Maroni déchaîne ses rapides et me
l'arrache, l'entraîne dans ses vapeurs avant de la précipiter au cœur des
cataractes.

L'homme ricane inlassablement, devant. Comment réussit-il à rire, privé de
visage ? D'où s'échappent les sons ? Son cri me brûle sans fin.



Je quitte mon rocher et permets aux flots démontés de me ramener dans les
bras de ma Suzanne...

Mon réveil sonnait depuis un quart d'heure lorsque j'émergeai au milieu du
lac de ma sueur, mes os cli- quêtant les uns contre les autres sous l'effet de la
peur. J'éprouvai un mal horrible à comprendre que je venais d'ajouter, à
l'épais catalogue de mes cauchemars, le pire de tous...

D'ordinaire, même en plein sommeil, j'étais capable d'entendre une mouche
voler, de percevoir la respiration de Suzanne tout contre moi lorsque je la
serrais dans mes bras. J'hallucinai, quinze minutes de sonnerie stridente et je
n'avais rien entendu... La puissance du cauchemar avait-elle pu
m'emprisonner à ce point ? Étrangement, je me souvenais de chaque détail,
comme si la scène venait de se dérouler à l'instant devant mes yeux. Je
sentais encore les effluves nauséabonds du fleuve, cette pluie tiède, ces
nuages noirs en forme d'animaux. Je voyais l'eau jaillir des naseaux du
caïman, j'avais sur les lèvres le goût du sang de Suzanne. Tout... Tout
semblait... si réel !

Je jetai un œil à Poupette, noyée au milieu d'un mélange d'eau et d'huile.
Pour elle aussi, la nuit avait été difficile. Je ressentis de la culpabilité, un
sentiment de frustration de la voir en cet état. De son métal sans vie, filtrait
une aura tiède, une chaleur qui me touchait le cœur, qui me rapprochait de
Suzanne sans que je pusse expliquer pourquoi. Je me promis d'essayer de la
réparer dans la soirée.

En buvant mon café, je laissai courir mes yeux sur le listing répertoriant les
élèves de la faculté de médecine, de 1994 à 1996.

Des noms qui, comme j'aurais dû m'en douter, ne me disaient absolument
rien.

Je parcourus rapidement l'e-mail de l'ingénieur d'Écully concernant les
photos décryptées, puis me dirigeai vers la salle de bains. Un mont de linge y
traînait. Des chemises que je n'avais pas encore eu le temps de repasser, des
langues de cravates suspendues sur le rebord de la baignoire, des pantalons
chiffonnés, voire déchirés. Je transportai l'ensemble dans un coin de notre
chambre, donnai un coup sur le sol de la salle d'eau avant de faire ma toilette.
Les noms d'étudiants continuaient à défiler dans ma tête, comme un film sans
fin. Garçons, filles, Français ou étrangers, éparpillés dans tous le pays ou
ailleurs...



Comment mettre la main sur ceux qui avaient côtoyé de près Martine Prieur,
de si près au point de connaître son macabre secret ?
Sur une soudaine impulsion, à moitié dévêtu, je bondis sur le cellulaire.
Après une longue attente au secrétariat, on transféra enfin mon appel sur le
poste du professeur Lanoo. Un sang chaud affluait déjà à mes joues. «
Monsieur Clément Lanoo ? Commissaire Sharko !
—    Monsieur Sharko ? Je vous ai déjà dit de...
—           Ça va être très court, monsieur Lanoo. Martine Prieur est bien restée
trois années à l'internat de la faculté ?
—    Euh... Oui, en effet. Et alors ?
—           Les chambres sont prévues pour deux personnes, n'est-ce pas ?
—    Oui, surtout pour des raisons financières.
—           Dites-moi avec qui Prieur a vécu durant ces trois années.
—           Attendez une minute, je consulte mon ordinateur... »
L'attente fut horrible.
La voix à forte prestance trancha le silence. « Un seul nom, Jasmine Marival.
Oui, ces deux filles ne se sont pas quittées pendant trois ans...
—           Bon sang ! Vous n'auriez pas pu me dire ça hier?
—    Comment vouliez-vous que j'y pense ? Vous m'avez demandé si je
connaissais la vie privée des élèves, je vous ai répondu non. Je ne vois...
—     Est-elle allée au terme de ses études ?
—            Euh... Non... Elle a encore continué un an après le départ de Prieur,
puis elle s'est arrêtée. Ses notes étaient devenues catastrophiques...
—     Merci, monsieur le professeur. »
J'appelai au 36 et, dix minutes plus tard, après avoir enfilé mon trois-pièces,
le lieutenant Crombez me contacta en retour. Il s'exclama : « On tient
l'adresse de Jasmine Marival, commissaire ! C'est peu commun. La fille vit
dans une vieille bâtisse, en pleine forêt de Compiègne !
—     Et quelle est sa profession ?
—     Elle est garde-champêtre.
—     Elle était...
—     Pardon?
—            Elle ÉTAIT garde-champêtre. Parce qu'il est fort probable que cette
fille et celle de l'abattoir ne fassent qu'une... Où se cache le lieutenant
Sibersky ?
—     A la maternité, je crois. Il avait prévenu qu'il arriverait plus tard au



bureau... »

* * *

Forêt de Compiègne. Près de quinze mille hectares érigés vers le ciel en
harpons de chênes, hêtres et charmes. Un poumon naturel sillonné de veines
d'eau, troué d'étangs, embelli par les tons ocre de l'automne naissant... Le
village de Saint-Jean-aux-Bois traversé, nous nous engageâmes sur des
routes de moins en moins larges, où l'asphalte en certains endroits devenait
terre et la terre, boue.

Le lieutenant Crombez rangea le véhicule dans un chemin transverse à
l'axe principal avant de poser pied à terre. Une flaque fangeuse accueillit
l'une de mes toutes nouvelles chaussures en cuir véritable. Dans le silence
blanc de la forêt, la clameur de ma colère ressembla à une déchirure.

Le lieutenant Crombez tourna sur lui-même, le regard au ciel, comme
perdu loin de ses catacombes de béton et de verre. « J'adore la forêt, mais pas
au point d'y vivre. Ça me ficherait presque la chair de poule d'habiter ici, au
milieu de nulle part...

—     Tu es sûr que c'est dans le coin ?
- D'après la carte, la baraque se situe à quatre cents mètres vers l'ouest.
—    Tu as certainement manqué une route. On va devoir traverser ce

bourbier. Avec la quantité de flotte tombée ces derniers jours, ça ne va pas
être triste. Bon... Allons-y... »

Des murs de sureaux, de viornes et de ronces, se dressaient devant nous,
encadrés de troncs rugueux envahis par les mousses et le lierre. Les épines
ainsi que les branches nues des buissons s'acharnaient à entailler mes
chaussures, ce qui fit allègrement monter ma tension nerveuse à la limite du
supportable.

Les murailles serrées d'écorces et de feuilles ramenaient l'horizon au bout
de notre nez. Je pestai : « Tu es sûr que tu ne t'es pas planté ? Maintenant,
c'est mon pantalon qui est mort ! Dévoré par les ronces ! Tu veux ma ruine
ou quoi ?

—     On devrait arriver...
—     Oui, on devrait... »
Un cri de linotte troua le limbe matinal, relayé dans son élan par d'autres



cris qui roulèrent loin dans les chevelures des arbres.
Nous rejoignîmes, ô divine providence, une voie plus large où réussit enfin

à surgir le front carné du soleil. La densité arboricole s'affaiblit et, sur la
gauche, légèrement en contrebas, s'alanguissaient sept étangs éparpillés dans
le fouillis ordonné de la nature, au gré de leurs eaux dormantes.

« Voilà, on y arrive. Les étangs Warin. La bâtisse se tient certainement
derrière les arbustes, au fond. Vachette ! C'est rudement sinistre comme coin
! On se croirait dans la forêt de Blair Witch !

—     Quoi ?
—     Laissez tomber... Un truc de jeunes...
—    Je connais Blair Witch. Ne me prends pas pour une croûte. »
Le long des plans d'eau se miraient les frondaisons des ormes enracinés

avec toute la force de l'âge dans la terre. La faune et la flore s'épanouissaient
dans l'harmonie des terres oubliées, loin, très loin de la marée humaine où le
lieutenant et moi survivions.

La grande bâtisse, construite en 1668 par une communauté de célestins,
perça la bande continue des arbres, avec ses toits en pointe élancés vers le
ciel, semblant même égratigner le plafond bas des nuages, ses trois étages
puissamment ancrés en pierre jaune, ses fenêtres barlongues figeant la
maison dans une expression de colère. Devant la façade, s'étirait un if aux
branches arquées par le poids des aiguilles humides, imprégnées de l'odeur
des époques passées. L'arbre, paraît-il, avait traversé les temps ancestraux.
Je n'avais pas vu Le Projet Blair Witch, mais suffisamment de fois
Amytiville, la maison du Diable pour affirmer que cette baraque lui
ressemblait comme deux gouttes d'eau.

« Elle vivait là-dedans ?
—    Dans une partie seulement. Selon l'Office des forêts, le rôle de Jasmine

Marival consistait à habiter et entretenir les lieux pour éviter tout vandalisme
ou le squat. Drôle de reconversion pour une fille qui a fait médecine,
habituée à la grande ville et au contact !

—    Elle aimait peut-être le lugubre. Comment a-t-elle obtenu cette place ?
—    Rien de plus simple. Elle a remplacé son grand- père. Il a bousillé sa

vie ici... »
Les étangs, sur notre gauche, dégageaient une odeur d'eau croupie, lézardée

en surface par le chaos des têtards.
« Possible qu'elle ait pu disparaître plus d'un mois sans que les gars de



l'Office des forêts s'en aperçoivent ?
—    Vous savez, je crois qu'ils ne se seraient même pas aperçus de la

disparition de la maison.
—    Bon... On y va. Reste sur tes gardes... On ne sait jamais... »
Sur le seuil usé aux pierres éclatées par les gelures hivernales, nous nous

plaquâmes contre les meneaux, arme contre joue. La porte bâillait
légèrement, comme une mâchoire de piège à loup. Nulle lumière ne filtrait
par l'embrasure. Je murmurai : « J'entre. Prends le champ gauche, je couvre à
droite. »

À l'intérieur, l'immobilité des choses mortes nous assaillit. Le roucoulement
épuisé d'un pigeon me hérissa les poils. Le couloir étranglé du hall d'entrée
nous amena dans un salon gorgé de ténèbres, aux fresques écaillées, aux
meubles engourdis.

Nous épousâmes les murs, furtifs, mêlés aux éléments comme des fluides.
Les rayons du soleil éclatés par les branches des hêtres, étouffés par les vitres
crasseuses, filtraient à peine, comme si la demeure refusait l'incursion de la
lumière, le souffle de la vie. Dans le séjour, place à la fusion des couleurs
morbides, des noirs nuancés, des gris passés. En face, les escaliers à vis en
pierre s'envolaient vers l'obscurité plus épaisse des étages.

« On fouille le rez-de-chaussée... Suis-moi », mar- monnai-je. Nous
parcourûmes les pièces une à une, lorsqu'une petite caméra reliée à un
ordinateur, dans la salle de bains, attira l'attention de Crombez.

« Vous avez vu, commissaire ? Une webcam, orientée en direction de la
baignoire ! »

Nous en découvrîmes dans la cuisine, le salon, la montée d'escalier. Le
lieutenant explicita : « Cette femme dévoilait sa vie sur Internet ! Vingt-
quatre heures sur vingt-quatre ! Le moindre moment d'intimité retranscrit à
des milliers de mateurs !

—    C'est peut-être la raison pour laquelle il l'a punie. Tout du moins, cette
vie mise à nu lui a facilité la tâche... » Je m'approchai d'un PC. « Les
ordinateurs sont éteints... L'électricité doit être coupée... Tu as vu
l'interrupteur général ?

—    Non... »
Retournant dans la cuisine, j'ouvris quelques tiroirs et finis par dégotter une

lampe de poche en état de marche.
« J'aurais dû prendre ma Maglite, bordel ! Bon... Vérifions la cave et nous



nous chargerons ensuite des étages. »
Un escalier d'une vingtaine de marches plongeait dans une cave voûtée. Le

faisceau de ma pauvre lampe n'éclairait qu'illusoirement et l'obscurité
reprenait ses droits derrière nous au fur et à mesure de notre progression. Le
plafond extrêmement bas nous contraignit à nous baisser. Une humidité
verte, chargée d'odeur de champignons, exsudait des briques sombres et
semblait se déverser sur nos épaules. J'évitai de justesse un nid d'araignées
d'une flexion de jambes, mais Crombez n'eut pas le même réflexe et se prit le
visage dans la toile grouillante de minuscules insectes.

« Putain de bordel de merde ! » grogna-t-il en se secouant les cheveux avec
dégoût. « Cet endroit me répugne ! »

Au bas des marches, nos dents grincèrent lorsque ma loupiote croisa le
regard perçant d'un renard à l'air offensif, museau braqué vers nous. Je faillis
décocher une balle mais l'animal ne bougeait pas.

Il était empaillé.
« Qu'est-ce que c'est que ce foutoir ? » chuchota Crombez en chassant de

son front les araignées rebelles.
Derrière le renard, plus au fond, des tribus muettes d'animaux de la forêt

souffraient en silence sur des socles en bois, piégées à jamais dans
l'immobilité de paille imposée par leur bourreau. Furets, lapins, chouettes,
marcassins imploraient presque. Les billes de leurs yeux s'illuminaient sous
le feu de ma lampe comme des lucioles, les crocs lustrés brillaient, comme
s'ils cherchaient à mordre quand même.

En éclairant sur la gauche du renard, je crus me trouver dans le laboratoire
expérimental du docteur Frankenstein. Sur une table métallique, étincelaient
toutes sortes d'instruments de chirurgie utilisés pour le dépouillage, pincettes,
scalpels, ciseaux, scies chirurgicales, couteaux de différentes tailles... Sous la
table, une autre série d'outils qui, à l'évidence, avaient aussi leur utilité dans
le funeste ouvrage, perceuse, presses, râpes mécaniques, toupies de
menuisier...

« À droite », glissa Crombez «... dirigez votre lampe à droite... ».
Je m'exécutai. Le pinceau bloqua sur une webcam.
« Mon Dieu ! » m'exclamai-je dans un murmure. « Elle filmait ça aussi !
— Remontons ! » souffla mon lieutenant d'une voix grelottante. « C'est un

vrai repaire de saloperies, ici... »
En nous retournant, des cages de différentes tailles plaquées contre le mur



porteur se découpèrent dans le cône de lumière. Des prisons destinées à
enfermer des animaux vivants... Et, juste au-dessus, une seconde webcam...
Quelle espèce d'être maléfique avait germé en Jasmine Mari val ? Quelle
jouissance avait-elle ressenti en se livrant au regard des caméras ? Quels
étaient les pires ? Ceux qui se régalaient de ces images de torture, de
taxidermie en direct, ou elle, Marival, qui leur offrait un spectacle ignoble à
regarder ?

Comme Prieur, elle se délectait dans le vice. Comme Prieur, l'horreur, la
souffrance infligée lui procuraient du plaisir. Et, comme Prieur, elle avait été
sanctionnée...

Direction les étages. Nous grimpâmes les volées de marches côte à côte,
martelés par le son creux du silence et de nos propres pas claquant sur la
pierre. Des rideaux ténébreux s'abattaient sur nous comme des capes
tranchantes ; nous évoluions au toucher, le long d'un couloir troué de lourdes
portes de bois. Nous attendant au pire...

« Je ne peux pas croire qu'elle vivait là-dedans », frissonna Crombez. « On
dirait un train fantôme, un manoir hanté. Vous croyez au Diable ?

—    Occupe-toi de cet étage. Je vais voir au-dessus... Gueule s'il y a un
problème.

—    Vous pouvez compter sur moi... pour gueuler... Je tremble dans mes
fringues comme un poulet dans une rôtisserie... »

J'avais l'impression d'errer dans l'intestin d'un monstre endormi, qu'un
simple faux pas réveillerait. Je devinais des cadres accrochés aux murs, les
visages peints piégés dans l'éternité, sentant ces regards me disséquer,
m'épier, j'entendais presque les yeux cireux rouler dans les orbites.

Nouvelle volée de marches. Couloir identique un étage au-dessus. Pas de
webcam. Elle ne se rendait probablement jamais ici.

J'ouvris une porte collée à sa feuillure par les toiles d'araignée et un élan vif
de lumière embrasa la pièce au travers de l'arc cintré de la fenêtre. Des
meubles disparus sous des draps blancs, du lit désossé, ravagé par l'abandon,
s'exhalait la lourde odeur du passé, de ce qui fut, de ce qui ne serait plus. Je
m'approchai de la fenêtre, caressai des yeux les cimes des arbres dressés juste
devant moi, à l'extérieur.

Au travers des feuillages, j'entrevis les nappes ver- dâtres des étangs et un
coup d'œil circulaire me révéla un point brillant, noyé dans la touffe serrée de
la forêt, plus à l'est. Le mélange de tôle et de verre poli que je découvris, me



fouetta le visage ; les reflets provenaient d'une voiture dont je n'arrivais pas à
distinguer la couleur précise.

Cascade d'adrénaline, turbulences acides au fond de la gorge. Quelqu'un se
terrait dans la maison, piégé par la pierre, acculé par notre présence dans un
recoin inexploré de la bâtisse assassinée...

Je m'éjectai de la pièce, glissai le long des murs et des lambris, évoluai
comme un souffle intime dans l'âme boisée de la demeure. Je regagnai
l'escalier, dévorai les marches, m'élançai dans le couloir presque infini du
premier étage.

Craquement soudain, grincement de porte, ombre trapue arrachée à
l'obscurité, vomie par une pièce latérale. In extremis, gâchette mi-enfoncée,
je reconnus la solide charpente de Crombez.

« Commissaire ? Je...
— Tais-toi... » Je courus vers lui, me penchai vers son oreille. « Quelqu'un

est ici ! Il y a une voiture dehors ! »
Une tension nerveuse arqua mon lieutenant.
« Seigneur... Je... Je n'ai rien relevé à cet étage... Toutes les pièces sont

vides, les meubles de certaines d'entre elles se cachent sous des draps,
comme des fantômes...

— Rien au deuxième non plus... »
Nous murmurâmes d'une seule voix : « Il est au troisième ! »
L'étau rêche de l'angoisse me serra la gorge. Au fur et à mesure de notre

avancée dans le lugubre, les mauvais souvenirs de l'abattoir m'assaillaient,
me trouaient l'estomac comme des stylets de métal. Une puissance lourde
flottait dans l'atmosphère, une force surprenante qui semblait émaner des
murs oubliés de ce couloir. A présent, je subodorais une présence perchée
derrière l'une de ces portes, prête à frapper. Je demandai à Crombez de
redoubler de prudence...

Porte après porte, ouverture après ouverture, le soufflet de la tension
gonflait puis crevait devant l'immobilité flagrante renvoyée par les pièces.
Nos nerfs nous effleuraient la peau. Le plus insignifiant grincement des
boiseries renforçait l'étreinte de nos phalanges sur la gâchette de nos armes.

Dans ces moments d'attention extrême, mon corps communiait avec ce qui
l'entourait, comme si chaque objet, chaque son, analysé par mon ouïe ou ma
rétine, était décomposé à l'infini avant d'atteindre la machinerie affairée du
cerveau.



L'odeur infecte émanant de la dernière porte, au fond du couloir, nous
assaillit. Un mélange âcre de gasoil, de sang et de chair grillée me leva le
cœur et contraignit Crombez à enfouir son nez dans l'encolure de son trois-
quarts. Nous nous plaquâmes de chaque côté du bâti, lèvres cousues, sueurs
froides. Crombez poussa, j'entrai, il talonna, je basculai, il couvrit. Puis, le
lieutenant s'écroula à genoux sur le sol, l'arme suspendue à l'index, la bouche
ouverte. Je compris alors qu'il s'était mis à prier...

Une masse sombre se détachait dans la pénombre de la pièce. Des
persiennes tirées des fenêtres, ne filtraient que des lames de clarté essoufflées
par les feuillages fournis des arbres, cependant, le sang généreusement
répandu sur le parquet mosaïque réfléchissait quand même un éclat rouge
tendre, cerclé de noir sur les bords des flaques.

Le corps nu s'affalait sur une solide chaise de bois, saucissonné de cordes
qui disparaissaient dans les bourrelets enroulés des cuisses et de la poitrine.
Sur le grand lac charnu du ventre et aux abords des membres, la peau brûlée
par endroits craquait, se repliait, s'enroulait jusqu'à laisser transparaître la
chair rosie des muscles et la coulée grisâtre des graisses.

Une aube de sang couvrait le large front de Doudou Camélia, comme
suintant du crâne lui-même.

Dans la lueur ocrée d'un trait de lumière, sur la table, j'aperçus la bulle
molle du cerveau, cette blancheur virginale mêlée aux pourpres, qui
rayonnait comme une aura divine. Le crâne avait été découpé, le cerveau ôté
et disséqué ; puis, soigneusement, le couvercle osseux avait été reposé à sa
place, vidé de sa substance pensante, de ce qui rend humain.

Derrière, sur le mur à la tapisserie gonflée d'humidité, s'inscrivaient ces
mots en lettres de sang : les raccourcis qui mènent à Dieu n 'existent pas.

Je m'apprêtai à me laisser succomber aux flagellations insipides du
désespoir, mais le hurlement âpre de la vengeance me gorgea de haine,
d'envie de tuer à mon tour. J'enjambai le corps plié de Crombez et m'élançai
dans les escaliers avec l'espoir d'arriver avant l'assassin à la voiture
camouflée dans les fourrés. Une puissante vague de gasoil m'agressa les
narines au moment où mes pieds s'enfonçaient dans une immense mare
irisée, entre le premier et le deuxième étage. J'eus à peine le temps de faire
demitour, qu'un embrasement furieux dévasta tout le bas de la cage d'escalier
et s'appropria le couloir du premier étage, dans un roulement sourd. Les dents
carnassières des flammes dévoraient déjà les solives et les poutres du



plafond, dansant sur le plancher en crépitant de colère et de joie mêlées. La
fuite par le bas devenait impossible.

Je grimpai à nouveau, me ruai dans la chambre de l'horreur, foudroyé par la
panique. L'esprit de Crombez semblait flotter dans la pièce, même si la
carcasse de l'homme, recroquevillée dans un coin, oscillait d'avant en arrière
comme un carillon déréglé. Le jeune lieutenant venait d'entrer par la grande
porte dans le monde de l'Homme sans visage. Je hurlai : « Il faut sortir d'ici !
Il a mis le feu au premier. Impossible de descendre ! »

Crombez se jeta dans le couloir, où des rouleaux de fumée rampaient le
long du plafond comme des milliards d'insectes minuscules. « Seigneur !

— Va vite me chercher des draps dans les autres pièces ! Magne-toi ! »
Je ressentis tout le mal du monde à me faufiler le long du corps prostré de

Doudou Camélia. Son regard de cendre suppliait, ses lèvres gonflées
s'encroûtaient déjà de rigidité, de froideur, et j'eus l'impression en la frôlant
qu'une petite main, une main d'enfant, me tirait l'arrière de la veste.

Au-dessus de ma tête, les premières nuées grises de fumée envahissaient la
salle mortuaire, en chassaient l'air vicié pour le remplacer par pire encore. Je
poussai les persiennes avec des mouvements saccadés, abrupts, ouvris la
fenêtre puis récoltai un maximum des draps qui couvraient les vieux meubles
et le lit à baldaquin. Crombez réapparut.

« Allez ! Noue les bouts ensemble ! Et serre de toutes tes forces ! »
m'écriai-je en rassemblant les linges en bordure de fenêtre.

Sous nos pieds, le plancher craquait sous les assauts répétés de l'intense
chaleur qui se propageait à l'étage inférieur. L'haleine du feu se rapprochait
dangereusement et la fumée roulait désormais teintée de rouge et d'orange.
Le feu flairait l'humain, le feu progressait, le feu jouait, avec cette volonté
affirmée d'anéantir tout ce qui se dresserait sur son passage, mort ou vif.

Je jetai le cordage de fortune par la fenêtre, en attachai l'extrémité autour
du tuyau d'un radiateur et poussai Crombez devant moi. « Vas-y le premier !
Grouille ! »J'entendis des fenêtres exploser, des poutres s'effondrer, un
grognement ignoble se répandre dans les murs comme un navire qui va se
rompre en deux. Crombez enjamba la croisée, s'agrippa au tissu. Les fibres
de lin se tendirent sous l'action de la masse de son corps. L'ensemble tenait
mais ne supporterait jamais le poids de deux hommes.

À mi-course, Crombez hurla. Le bas de la corde flambait et, autour, à
l'extérieur, les flammes louvoyaient dans l'air par la gueule béante des



fenêtres éventrées.
« Descendez, commissaire ! »
Sans attendre, je chevauchai l'appui, m'accrochai à ce qui me retenait

encore à la vie et me suspendis dans le vide. Le tissu couina, éprouvé à
l'extrême, frôlant la rupture. Je vis Crombez se propulser comme un homme-
araignée et s'écraser dans la boue cinq mètres plus bas. Un craquement atroce
parvint jusqu'à mes oreilles, s'ensuivit un hurlement de douleur qui me laissa
peu optimiste sur l'état de ses chevilles. Sous mes semelles, des flammes
s'accrochaient à la corde et entamaient leur repas. Des geysers rougeoyants
jaillissaient de partout, comme attirés par la verdure avoisi- nante. Le feu
était affamé.

Les six mètres me séparant du sol me parurent plus profonds que le Grand
Canyon. D'ici, j'allais m'apla- tir comme un œuf frais. Le choix me paraissait
pourtant assez restreint, mais, quitte à tomber, je préférai abandonner la
corde et engager mes doigts dans les larges fissures des pierres qui offraient
de bonnes prises d'escalade. Je gagnai ainsi quelques mètres avant de
finalement me lâcher, les extrémités des doigts en sang, les genoux et les
coudes éraflés.

La chute s'avéra raide mais supportable, sauf qu'au moment de l'impact je
crus que le totem ivoire de la colonne vertébrale allait me transpercer l'arrière
du crâne.

Crombez gémissait, les mains enlacées autour de sa cheville qui décrivait
un angle impossible avec le reste de la jambe. Il avait atterri sur la seule
pierre du jardin.

La folie meurtrière du feu avait gagné les artères centenaires de la demeure,
ravageant les trois étages jusqu'à la moelle de la pierre. Des torsades braisées
de cendres s'enroulaient et dansaient haut dans le ciel, entraînées ensuite par
un farouche vent d'ouest. Je tirai Crombez par les bras au travers du tapis de
boue, le déposai à l'abri loin du déluge et appelai les pompiers. Puis je me
laissai choir, le dos contre un hêtre, la tête entre mes mains ouvertes au
désespoir. Encore une fois, mon chemin venait de croiser celui du tueur.
Encore une fois, j'étais arrivé trop tard et Doudou Camélia avait récolté les
fruits de mon incompétence. Par quel incompréhensible moyen l'assassin
était-il remonté jusqu'à elle ? Je voyais encore cette phrase, ces lettres de
sang, les raccourcis qui mènent à Dieu n 'existent pas.

Avait-il deviné le don de voyance de la vieille Noire, pressentant qu'elle



pourrait remonter jusqu'à lui ? Après avoir franchi les parvis sacrés de son
âme, il l'avait éliminée sans un poinçon de pitié, avec le luxe de la tramer
jusqu'ici pour profiter pleinement de ses cris d'agonie dans le cimetière vert
de la forêt.

Pendant combien de temps l'avait-il ligotée sur la chaise ? Combien de
brûlures, de tortures morales lui avait-il infligées ? Etait-elle encore
consciente au moment où il s'apprêtait à lui prélever le cerveau ?

Devant moi, dans cette pluie incandescente de flammèches, le monde de la
Guyanaise, de cette force généreuse, périssait dans un tourment de fumée. La
matière même qui symbolisait son passage sur Terre s'envolait en spirales
grises, loin du regard du monde, loin de la cruauté de l'Homme sans visage,
peut-être à l'abri quelque part à l'orée du ciel...

Tout s'effondrait, s'évanouissait. Les indices, les données précieuses
enfermées dans les ordinateurs, les empreintes. J'étais maudit... J'étais
vraiment maudit...

L'Homme sans visage... Un rapiéçage de cruauté démesurée, un souffle de
feu qui se déplaçait de corps en corps, de victime en victime, abandonnant
dans son sillage mort et désolation. Un esprit voué au Diable, aux pires
horreurs de ce monde, transformant même ce pire en inconcevable, par le
biais d'une seule couleur, le pourpre.

Il se perfectionnait, jour après jour, enrichi de ses atrocités, peaufinant ses
techniques de chasse, plongeant un peu plus à chaque fois dans une démesure
indescriptible. Il jouait avec la mort, bafouait les lois, l'humanité, la vie et
toutes les choses qui donnaient un sens à l'existence. Il était celui par qui le
Mal se répandait. N'était-il pas lui-même le Mal ? Je me posais sérieusement,
très sérieusement la question...

* * *

Je me souviendrai toute ma vie du jour de mon mariage, de ces visages
sertis de liesse, de ces rubans blancs frémissant dans l'air d'été et sur les tôles
lustrées des voitures.

Un jour, en fouillant dans la commode de notre chambre, j'y avais
découvert la vieille boîte en carton dans laquelle était soigneusement pliée la
robe de mariée de Suzanne. J'avais frôlé du bout des doigts la dentelle



Valenciennes, remuant le feu ardent des souvenirs et m'étais transporté par le
biais du rêve dans l'aube claire, tellement lointaine, de mon passé jadis
heureux. Du toucher de l'âme, je m'étais rappelé la petite église de Loos-en-
Gohelle devant laquelle Suzanne se dressait au bras de son père, son bouquet
de roses, de camélias et d'orchidées pressé contre la poitrine. Je me souvenais
aussi des poignées de riz offertes au ciel, de notre course folle vers la Déesse
apprêtée sous les rires des enfants, des robes des demoiselles d'honneur
ondulant juste derrière...

Une fleur reste ce qu'elle est, même privée de ses feuilles, même fanée ou
brûlée par l'œil rouge du soleil. Les souvenirs s'estompent mais ne
disparaissent pas, ils vont et viennent comme ces langues d'écume qui
s'échouent sur une plage avant de repartir grandies par leur substance même.
Ils tissent ce que nous sommes, bien plus que ce que nous avons été... Je
m'accrochais à cela chaque jour pour surmonter la disparition de ma femme,
de ma Suzanne.

Le plus frappant, c'est la façon dont les jours maudits restent eux aussi figés
dans le pavé de la mémoire, comme une brûlure morale dans l'écorce de
l'âme. Enfant - je venais d'avoir dix ans, un mardi - j'avais vu un chien, un
berger allemand, aspiré et déchiqueté par les roues d'un semi-remorque. Nous
revenions d'Annecy, les rares vacances ayant ponctué mon enfance. Des
moments de joies inoubliables dans le grand lit blanc des montagnes, entre
mes parents, à manger des glaces italiennes sur les pédalos. Mais ce chien,
son ultime regard, ce cri glacé... Je revoyais encore les billes noires de ses
yeux chargées d'effroi, comme dans le miroir, mon propre reflet.... L'image,
arrimée aux wagons de mes souvenirs, m'accompagnerait n'importe où j'irais,
même dans mon sommeil. Et, tel un vieux fantôme, elle me harcèlerait
jusqu'à ce que je sois tombé, moi aussi, dans le Grand Canyon.

Le jour de la mort de Doudou Camélia creusa un sillon de feu dans les
lignes tourmentées de mon esprit et jamais, jamais, le futur ne chasserait les
horreurs que j'avais vues ce jour-là...

Lorsque mon téléphone sonna, juste après l'arrivée des pompiers, je sus que
la longue épine du malheur venait à peine de me frôler.

« Shark ! Ici Leclerc ! L'inspecteur Brayard a dégoté quelque chose de
sérieux !

—    Qu... Qu'est-ce que vous dites ?



—    Grâce à toi... Tu avais dit à Sibersky d'interroger le STIC chaque jour
et, avant de partir pour la maternité, il a transmis le relais à Brayard. Bref, ce
dernier a saisi les critères de recherche propres à chaque meurtre et, ce matin,
une réponse est tombée. Une enseignante en chimie a été découverte chez
elle, ligotée et bâillonnée exactement de la même façon que les précédentes
victimes. Le type lui a lardé le corps de pinces crocodile avant de disparaître.
Et devine quoi ? »
Ma tête me tournait. Les gyrophares des pompiers éclaboussaient mes
rétines, pénétraient le cuir de mon esprit comme des flashes électriques.
« Sharko ? Tu es là ?
—    Oui... Quoi ?
—    La fille a été torturée, mais elle est vivante !
—    Vivante ?
—           Tu m'as bien entendu ! Les tortures demeurent superficielles, elle s'en
sort sans trop de mal. Il l'a endormie avec un anesthésiant, mais on ne sait
pas encore lequel.
—    Kétamine ?
—           Peu probable, étant donné qu'il a utilisé un chiffon imbibé, raconte-t-
elle. Peut-être de l'éther ou du chloroforme... »
Avais-je encore les moyens de réfléchir ? Je fis signe à l'un des pompiers,
qui accourut, et lui demandai de m'apporter une aspirine. Crombez, lui, avait
été emporté sur une civière.
« Sharko ? Je te sens distant ! Qu'est-ce qui se passe ?
—    À quelle heure s'est-elle fait agresser ?
—           À 23 heures. Il a pris la fuite vers 2 heures du matin, affirme-t-elle. »
Théoriquement, le tueur avait pu accomplir les deux actes dans la même
nuit. Peut-être était-il allé ligoter Doudou Camélia dans cette maison, puis il
s'était occupé de la fille avant de revenir achever la vieille Noire. Ou alors
d'abord la fille, puis Doudou Camélia chez elle, juste après.
Mais comment imaginer qu'au travers de son itinéraire de sang, il puisse
laisser une victime en vie ?
« Bon, Shark, qu'est-ce qui se passe ? C'est quoi, ce boucan ?
—    Je viens de tomber sur le cadavre de ma voisine en pleine forêt de

Compiègne...
—    Quoi ?! Je pensais que tu avais juste retrouvé la trace d'une amie de

Prieur ? Que signifie ce bordel ? »



Bribe de silence. Claquement de chewing-gum de l'autre côté du fil.
« L'assassin s'est chargé de ma voisine, il l'a traînée ici pour la torturer en

toute tranquillité !
—    Mais... Bon Dieu ! Qu'est-ce que tu me racontes ! Je n'y comprends rien

! Quand ? Comment ? Explique-toi !
—    Cette nuit aussi. Il l'a attachée sur une chaise, l'a torturée, puis lui a

extrait le cerveau pour le poser sur une table.
—    Pourquoi ta voisine ? Quel est le rapport avec les autres victimes ?
—    Pas de rapport direct. Mais c'est elle qui m'a guidé sur la piste de

l'abattoir. Je ne sais pas comment le tueur l'a appris, mais il l'a appris. Elle
possédait un don de voyance. Il devait craindre qu'elle le reconnaisse. Qu'elle
ne découvre enfin qui se cache derrière l'Homme sans visage...

—    L'Homme sans visage ??? Mais où te crois- tu... ? Dans une mauvaise
série B ? Bordel de Dieu, Shark ! A quoi tu joues ? »

J'écartai le combiné de mon oreille un instant, avalai mon aspirine dans un
verre d'eau et repris : « Y a-t-il moyen d'interroger cette enseignante ?

—    On risque d'avoir un gros problème de paperasserie. L'affaire, à l'heure
actuelle, repose entre les mains des gendarmes. Le procureur de la
République refusera de fusionner les dossiers tant qu'il n'y aura pas de preuve
formelle que nous avons affaire à une seule et même personne, notre tueur.
La loi est mal foutue, mais il faut faire avec.

—     L'enquête risque de nous glisser sous le nez ?
—     Officiellement, oui. Mais va quand même jeter un œil là-bas. La femme

habite en banlieue parisienne, à Villeneuve-Saint-Georges ; pour l'instant,
elle se trouve à l'hôpital Henri-Mondor de Créteil... Plus choquée
psychologiquement qu'autre chose. Dis-moi, tu penses qu'il s'agit du même
tueur ?

—     Les techniques s'apparentent étrangement... Il n'y a pas eu de fuites
avec la presse ?

—     Ces fumiers de journalistes ne cessent de fouiner. Probable que, dans
quelques jours, la phobie générale s'installe autour de la capitale, voire dans
tout le pays. Mais pour le moment, non, pas de fuites. À part notre équipe
restreinte, personne ne connaît exactement la façon dont ont été perpétrés les
crimes... » Un bruit ignoble brouilla la ligne. Un tremblement de terre.
Leclerc se mouchait. « Je commence à me choper un rhume avec le
changement de température de ces derniers jours. Alors, même tueur ?



—     S'il n'y a pas eu de fuites, difficile de penser autrement. Le tout est de
comprendre pourquoi il l'aurait épargnée...

—     Dis-moi... J'en reviens à cet Homme sans visage, comme tu dis... Tu ne
crois pas à ce genre de choses, quand même ? »

Je feignis l'ignorance. « A quoi donc ?
—     A ces sornettes de l'au-delà. Ces histoires de voyance, de forces

occultes, d'esprits frappeurs revenus sur Terre pour se venger ?
—     Il faut que vous envoyiez une équipe ici. On a des marques de pneus et

peut-être d'autres indices dissimulés çà et là dans la forêt. Il faut ratisser le
coin au peigne fin. Je rentre chez moi, je vais essayer de reconstruire le
scénario de sa virée nocturne... Quant à ces histoires de l'au-delà... Non, je n'y
crois pas... »

Je raccrochai sur un mensonge. En fait, je n'avais pas réellement menti. J'y
croyais sans y croire, un peu comme lorsqu'on mange sans faim.

Je ne savais pas où ces voies de sang me mèneraient, mais, dorénavant, je
n'espérais qu'une chose. Que cette longue torture mentale cesse, le plus vite
possible...



 

Chapitre neuf

La police avait investi mon immeuble et plus particulièrement
l'appartement de Doudou Camélia. Dans le carré extérieur, au milieu du petit
parc fleuri entre les tours, les badauds s'étaient regroupés, curieux et
oppressants, se demandant, pour ceux qui la connaissaient, ce qui avait bien
pu arriver à la vieille Noire, cette dame sans histoires. Les journalistes de la
chaîne locale s'étaient mêlés à la foule, jouant du micro auprès des gros
malins qui donnaient l'impression de savoir ce qu'ils ignoraient toujours.

Le divisionnaire Leclerc, appuyé contre la porte de mon appartement,
battait du talon. Des inspecteurs en civil allaient et venaient du couloir à
l'ascenseur.

« Shark. Tu m'offres un café ?
—     Oui. Si vous me laissez le temps d'entrer. »
Il me toisa de la tête aux pieds. Il y avait de quoi. Chaussures ravagées,

pantalon tapissé de boue, veste balafrée de traces d'herbe et d'écorce, sans
oublier l'odeur de feu que je trimbalais, à rendre jaloux un jambon fumé. Je
demandai : « Qu'ont-ils découvert ?

—    C'est le serrurier qui a ouvert parce que la porte était fermée à clé.
Aucune trace de lutte à l'intérieur, pas d'objets déplacés ni de traces
suspectes. On a relevé les empreintes de deux personnes différentes.

—    Elle ne recevait jamais. Elle n'a pas de famille, ici, en France. Les
empreintes doivent être les miennes... Quel est le scénario probable de sa
disparition?

—    L'épicier du coin ferme à 20 h 00, elle venait lui faire souvent le brin de
causette, jusqu'à 20 h 15. C'est certainement au moment où elle rentrait chez
elle qu'il lui est tombé dessus. L'un des locataires affirme qu'hier, aux
alentours de 20 h 00, quelqu'un a sonné à l'interphone. Et devine quoi ? C'est
ton nom que le type a donné : C'est monsieur Sharko. J'ai oublié la clé de la
porte d'entrée. Vous pouvez m'ouvrir s'il vous plaît ?

—     Merde !



—    Comme tu dis ! Le gars s'est probablement planqué derrière la cage
d'escalier, dans l'ombre. Quand elle est entrée, boum ! Il l'a ensuite traînée
jusqu'à la porte du parking souterrain et là, il l'a embarquée dans sa voiture,
dans le coffre probablement. Vu le poids qu'elle pesait, le travail n'a pas dû
être facile, mais il y est arrivé.

—    Et... la caméra de surveillance a pu filmer quelque chose ?
—     Brisée.
—     Qu... quoi ?
—     Oui. Elle pendait au bout de son fil... »
Six mois plus tard, je crus revivre la nuit de la disparition de ma femme. La

caméra détruite, l'enlèvement dans le parking, la fuite sans témoins. Un
scénario huilé à la perfection, sans faille...

Juste une coïncidence ? Deux hommes différents auraient partagé la même
méthode ? J'ouvris la porte de mon appartement et m'engageai dans
l'ascenseur.

« Mais, Sharko, qu'est...
—         Je reviens commissaire ! Je dois juste vérifier quelque chose au sous-

sol. Une intuition... Entrez et préparez le café... »
Les portes coulissantes se refermèrent ; les pulsations de mon cœur se

mirent à accélérer comme si j'étais piégé dans un manège infernal. Le voyant
lumineux de l'indicateur électronique se déplaçait lentement, d'un bouton à
l'autre, jusqu'à s'illuminer sur niveau -1. Les battants s'écartèrent, je
déverrouillai une autre porte pour, finalement, tomber dans le silence
sépulcral de ce satané sous-sol, cimetière de voitures et de tôles mortes.

Sous la lueur laiteuse des lampes intégrées au plafond, je m'orientai vers la
place vide numérotée trente-neuf. Je m'avançai à pas lourds, comme robotisé,
guidé par mon subconscient, par des choses que je ne maîtrisais plus.

Et je la découvris. Les larmes me montèrent aux yeux, instantanément. Un
râle d'agonie s'échappa de ma poitrine et inonda la voûte de béton jusqu'à,
par un jeu d'échos, revenir percuter mes propres tympans. Je tombai sur le
sol, les genoux en avant, comme Crombez l'avait fait en découvrant le corps
torturé de Dou- dou Camélia. Et je pleurai, pleurai à n'en plus finir, à
m'arracher la voix. Une petite pince à cheveux jaune gisait contre le mur, à
l'endroit précis où, la première fois, j'avais découvert celle de Suzanne...

Il était revenu. Il était revenu prendre ma voisine après s'être occupé de ma
femme six mois plus tôt. L'Homme sans visage... L'Homme sans visage était



celui qui détenait Suzanne...
Soulevé par une quinte de colère, je me levai et frappai de toutes mes

forces contre un pilier de béton, à me fracasser le poing et me briser tous les
doigts. Le sang coula de la peau arrachée de mes phalanges, mais je cognai
encore et encore, jusqu'à ce que la douleur, devenue trop forte, me
contraignît à m'arrêter.

Des pas perturbèrent le silence, derrière moi, comme des clappements
ralentis de castagnettes. On venait dans ma direction mais je ne bougeai pas,
recourbé sur moi-même contre le pilier. Je considérais mon poing
ensanglanté et mes doigts gonflés, sans réfléchir, sans penser, comme si
j'avais perdu toute notion de temps et d'espace.

Une main se posa sur mon épaule, tendre et fragile, une main de femme.
Je crus halluciner, je devais halluciner, parce que je devinais le parfum de

ma Suzanne. La présence se fit de plus en plus insistante et, cette fois, je fus
persuadé de sa réalité. J'osai enfin lever les yeux...

« Commissaire ?
—    Madame Williams... »
Mon regard se posa à nouveau sur le sol, sur ce flux pourpre qui coulait de

mes phalanges.
« C'est bien lui ? C'est lui qui a enlevé votre femme ? » demanda-t-elle

d'une voix comme brûlée par de la chaux vive.
Je levai mes yeux rougis, gorgés de larmes, dans sa direction. « Comment

savez-vous ?
—    Elle a toujours su, elle, Doudou Camélia... »
Elle s'accroupit à mes côtés. « Cette nuit, il s'est

produit quelque chose d'étrange, d'inexplicable. » Elle me tendit un mouchoir
de papier. « J'ai fait un rêve encore si tenace dans mon esprit que j'ai
l'impression qu'il se déroule à l'instant devant mes yeux. Vous et votre
femme en faisiez partie... »

Moi aussi, je me souvenais de mon cauchemar avec une précision
étonnante. Le caïman, Suzanne, mutilée de l'autre côté du Maroni...

« Pourquoi me racontez-vous cela ?
—     Je me trouvais dans un zodiac sur le Maroni, en Guyane. Je ne suis

jamais allée dans ce pays et pourtant, je parlais couramment le créole. À mon
réveil, j'ai écrit les phrases que j'avais prononcées en créole et suis allée
vérifier à la bibliothèque... C'est absolument prodigieux ! Ces mots, ces



expressions que j'employais, existent bel et bien ! »
Je secouai la tête, complètement déboussolé. L'irrationnel s'immisçait

comme une couleuvre dans mon univers cartésien. J'y croyais, j'y croyais
vraiment et l'ombre de mon rêve qui agitait les bras dans ma direction depuis
le zodiac, c'était elle, Élisabeth Williams !

« Élisabeth ! Je crois que nous avons partagé le même cauchemar, mais
avec deux visions différentes !

—     Dans la mienne, vous vous teniez sur la rive...
—    À votre droite lorsque vous remontiez le courant ! Ma femme se

trouvait en face ! Et vous êtes allée vous camoufler auprès d'elle ! Pourquoi ?
Pourquoi ne pas l'avoir secourue ? Qu'avez-vous essayé de me dire ? Bon
sang ! Mais que se passe-t-il ?

—    Je vous criais de vous éloigner, je voulais vous éviter d'avoir à affronter
l'agonie de votre femme. Je savais qu'il allait arriver pour l'achever et que ni
vous ni moi ne pouvions rien y faire.

—    Vous pouviez intervenir !
—     J'ai bien essayé ! Lorsque j'ai atteint la berge, j'ai entendu F assassin se

frayer un chemin au coupecoupe dans la jungle. Mes visions se réalisaient ! Il
venait accomplir son funeste ouvrage ! Je... Je n'ai pas eu le courage de
l'affronter, alors je me suis cachée à proximité...

—    Vous l'avez aperçu de près ! Dites-moi à quoi il ressemble ! »
Son regard fuyant se posa sur un tube d'aération qui longeait le parking

souterrain. « Je n'en sais rien... Impossible à définir. C'est très étrange, mais
je ne me souviens pas de son visage.

—    Tout simplement parce qu'il n'avait pas de visage... »
Ses lèvres se détendirent, comme si ce point obscur prenait soudainement

de l'éclat.
« Vous avez raison ! En fait, je me souviens parfaitement de lui, mais,

comme vous dites, il n'avait pas de visage ! » Elle tourna son regard vers moi.
« 11 lui a murmuré des choses avant de la pousser dans le fleuve.

—     Quoi ?
—    Il lui pardonnait... Il lui pardonnait pour tout ce qu'elle avait fait... »
Ma main avait pratiquement doublé de volume. Le sang séchait en croûte

sur mes doigts boursouflés, des aiguillettes de douleur se hissaient en moi
jusqu'à me faire mordre la langue. « Vous... Vous croyez qu'il l'a tuée?

—    Que vous dire, Franck ? Un événement hors du commun a eu lieu cette



nuit, un phénomène inexplicable, dans une dimension autre que celle de notre
conversation. Je crois que votre voisine a fait communier nos âmes... Avant
de mourir, elle a dû dégager une puissance psychique faramineuse pour nous
toucher, nous faire savoir qu'il la tenait. Et si l'homme n'avait pas de visage,
c'est parce qu'elle n'a jamais pu l'identifier précisément... »

Alors, mes propos me surprirent moi-même, tant ils défiaient l'entendement
; hors contexte, on m'aurait pris pour le roi des fous. « Et si l'Homme sans
visage détenait les mêmes pouvoirs qu'elle, mais pour accomplir le mal ? Et
si, effectivement, il existait un rapport avec Dieu, avec le Diable, avec des
forces qui nous surpassent, qui dépassent l'imagination ?

—    Les meurtres et les mutilations sont bien réels ; ces atrocités doivent
nous ancrer dans la réalité. Si nous sortons de ce cadre et nous basons sur des
histoires de forces maléfiques, alors tout sera joué d'avance. Et jamais nous
ne le piégerons.

—    D'accord avec vous. Mais rien ne pourra m'ôter de l'esprit que
l'irrationnel tient une place prépondérante dans l'histoire. Notre rêve
commun, la façon dont il a deviné les dons de Doudou Camélia et puis, cette
invisibilité, l'absence d'indices...

—    N'oubliez pas que l'enseignante, celle qui est peut-être tombée entre ses
mains, est toujours vivante !

—    Pourquoi l'aurait-il laissée en vie si c'est bien lui?
—    Le comportement de ce genre d'individus reste très difficile à cerner,

mais il arrive que les tueurs épargnent leurs victimes, simplement parce que
ces dernières ont réussi à éveiller en eux de la sensibilité, c'est-à-dire à
montrer qu'elles étaient humaines et non des objets. »

Une nouvelle rafale de larmes m'assaillit. « Et cette barrette que j'ai
retrouvée ici... à l'identique d'il y a six mois... J'ai toujours cru que Suzanne
m'avait laissé volontairement cet indice... Et si c'était lui ? S'il avait déjà tout
prévu comme s'il avait pu lire dans la carte de nos destins ? Comment
pouvait-il savoir que je découvrirais une première fois la pince, puis une
seconde fois aujourd'hui ? C'est invraisemblable... Osez me dire que tout ceci
est rationnel ! Osez me dire que tout ceci est le fruit du hasard !

—     Non, Franck, bien sûr que non... Je... Je ne comprends pas plus que
vous... Que voulez-vous que je vous réponde ? »

Je me décollai du sol en m'aidant juste de la main épargnée par ma colère. «
Je n'en sais rien. Pour une fois, j'avais juste besoin d'être rassuré... »



Elle me tira par le bras précautionneusement.
« Vous vous êtes bien arrangé », me dit-elle en soufflant sur mes doigts. «

Il faut soigner ça. Avez- vous des antiseptiques et des bandages dans votre
appartement ?

—    Peu importe. Il faut que je retrouve ce fumier, coûte que coûte ! Et je le
tuerai, je l'achèverai de mes propres mains ! »

Elle m'attrapa par la manche alors que je m'élançais d'un bloc en direction
de l'ascenseur.

« Calmez-vous, Franck ! Vous ne devez pas vous laisser emporter, c'est ce
qu'il recherche ! Il veut déchaîner votre rage. Il vous sait vulnérable si vos
sentiments dominent votre logique et votre capacité à réfléchir. Allons
tranquillement panser cette main, manger un morceau et après, nous
aviserons. Laissez vos inspecteurs, vos lieutenants, tous ces policiers et
gendarmes, accomplir leur travail...

—    Mettez-vous à ma place, Elisabeth... Mettez- vous une seule seconde à
ma place !

—    Je sais, Franck... Je sais... »
Mon portable sonna. Je décrochai et Sibersky m'annonça la naissance de

son fils, un petit Charlie de 2,8 kilos. Je fis un effort surhumain pour laisser
transparaître un soupçon de joie dans ma voix...

« J'ai besoin que tu me fasses un point, Shark ! » envoya le divisionnaire
Leclerc d'un ton à faire pousser des roses sur du marbre. « On ne te voit
pratiquement plus au 36 et les cadavres t'accompagnent partout où tu te
déplaces, comme si tu avais de la moutarde dans le cul ! T'es plus à
l'antigang, bordel de Dieu ! Quant à vous, madame Williams, vos rapports
sont... surprenants, d'une incroyable précision. Trop précis, peut-être. Trop...
comment dire... scolaires. Je me demande s'ils ne vont pas nous conduire sur
de fausses pistes... »

Le divisionnaire ne s'était pas assis à table avec nous. Il se tenait debout,
bras croisés, aussi nerveux qu'un poisson dans une poêle à frire.

Élisabeth prit la parole la première. « Ma profession est encore très mal
connue, vous savez. Les crimino- logues existent aux États-Unis depuis près
d'un demi- siècle contre quelques années seulement en France. Je ne suis pas
là pour vous apporter le tueur sur un plateau, mais pour vous accompagner
dans votre démarche, aiguiller vos hommes. Mon métier n'est pas une



science exacte. Il peut arriver en effet, comme le prouvent certaines grandes
affaires, de se tromper. L'assassin n'entre pas dans un moule préétabli. Ils
n'ont pas tous des mères surprotectrices ou des pères alcooliques. Cependant,
certains traits évidents, certaines caractéristiques du tueur ressortent autour
des scènes des crimes, des trajets empruntés, des indices abandonnés
volontairement. Le cœur même de mon métier consiste à trier ces données, à
en extraire des liens pour établir un profil psychologique, une manière de se
comporter. C'est tout. Libre à vous de suivre, ou pas, mes recommandations.
»

Elle serra un bandage autour de ma main si fort qu'elle m'arracha un petit
cri de douleur. Les flèches plantées par Leclerc dans son amour-propre, se
matérialisaient par la brutalité soudaine de ses gestes. « J'ai bien pris note »,
dit Leclerc. « A toi, Shark ! » J'avais l'impression que ma main, gonflée de
sang, s'apprêtait à éclater sous le bandage.

Je lançai à Leclerc : « Vous avez lu mes rapports, non ?
— En effet. Mais j'ai l'impression de planer à dix mille, parfois ! Dis-moi à

nouveau ce que vient faire ta voisine dans l'histoire et comment il se fait que
tu l'aies retrouvée là où tu recherchais une amie de fac de Prieur !

—    Reprenons. Doudou Camélia m'a orienté vers la fille de l'abattoir. Elle
parlait sans cesse de chiens qui hurlaient dans sa tête. En enquêtant sur le vol
du matériel au labo HLS, cette histoire de chiens m'a conduit à l'abattoir où
j'ai retrouvé Jasmine Mari val. Le tueur m'y a surpris, m'a épargné. Puis, il
m'a téléphoné pour m'annoncer qu'il allait s'occuper de ceux ou celles qui,
d'un moyen quelconque, m'aidaient dans l'enquête. Et il a réussi à retrouver
ma voisine. Comment, je suis bien incapable de vous le révéler pour le
moment. Et il l'a assassinée... »

Je m'échappai un instant du bouillon de mes pensées avant de poursuivre.
«... Madame Williams m'a indiqué ensuite une piste intéressante, en

découvrant que le tueur agissait en punisseur, sur des êtres qui avaient péché
dans leur passé. Pour Prieur, nous avons relevé un changement important
dans sa vie, avant et après avoir plaqué ses études de médecine. Je suis allé
enquêter à la faculté. Le professeur d'anatomie m'a avoué que, responsable
des dissections, elle mutilait les cadavres, de mèche avec l'employé chargé
des incinérations. Son macabre jeu a été découvert et, en fait, on lui a
demandé de prendre congé, bien sagement, sans faire de bruit. »

Je trempai le bout des lèvres dans mon café, en humai l'arôme. « Je me suis



dit que Prieur avait peut- être partagé son secret avec quelqu'un de proche, à
qui elle aurait pu se confier. Comme sa colocataire par exemple, Jasmine
Mari val. Trois ans de vie commune, ça crée des liens, forcément. Voilà ce
qui m'a mené en pleine forêt de Compiègne...

—         Et pourquoi s'en est-il pris à celle-là ? Quel péché a-t-elle bien pu
commettre pour subir une telle colère ?

—    Elle filmait son quotidien et ses scènes de tortures animales avec des
webcams. Possible que le tueur ait retrouvé sa piste sur le Net. Peut-être
pioche- t-il ses victimes en les observant au travers de caméras, ou en
circulant sur des forums où ces femmes confient leurs penchants morbides...
Je vais coordonner une action avec le SEFTI, qu'ils essaient de remonter
jusqu'à l'adresse du site où étaient diffusées les images de Marival. »

Leclerc allait et venait, toujours les bras croisés, comme s'il était prisonnier
d'une camisole de force. « Qu'a donné la piste des milieux sados ?

—    L'échec pour le moment. Milieu très fermé, difficile à percer. Il est
évident que le tueur y puise son inspiration, mais l'enquête va s'avérer
délicate. Les langues ne se délieront pas facilement. D'autant plus qu'ils
doivent se douter qu'on veut les infiltrer... Cela peut être très, très risqué...

—    Il nous faut des oreilles, je vais organiser une réunion avec le patron
des mœurs. On va essayer de glisser des taupes. Ses inspecteurs ont
l'habitude de ce genre d'intrusions. Nous devons focaliser nos énergies sur
cette... société BDSM4Y... puisque tu penses que le cœur du problème vient
de là.

—     Que les hommes restent extrêmement prudents...
—    Expose-moi ton plan d'action.
- Je vais aller ce matin interroger la prof agressée. Je reste sceptique, mais

il est possible qu'elle ait bien eu affaire au tueur.
—    Sois très discret. Tu n'as aucun droit sur le dossier pour le moment. Les

gendarmes mènent la danse sur ce coup-là... Pas d'entourloupes, OK ? Si tu
fous la merde, mon patron risque de ne pas apprécier, et moi non plus !
Madame Williams, essayez de voir, selon ce que vous racontera cette
enseignante, si le profil correspond avec notre tueur. Bordel ! Il ne
manquerait plus que ce soit une autre personne et qu'ils se multiplient comme
des vermines ! On a déjà plus d'une centaine de policiers sur le coup,
éparpillés tout autour de Paris ! Et pas une piste, que des suppositions ! Mais
où va-t-on ? Où va-t-on ? » Il disparut dans une vague de colère en claquant



la porte derrière lui.
« Je ne suis pas sûre que nous l'ayons rassuré », confia Élisabeth en enfilant

sa veste. « Pourquoi ne lui avoir rien dit pour votre femme ?
—    Je crois qu'il aurait pété un boulon si nous lui avions parlé de notre rêve

commun.
—    Est-ce bien la seule raison ?
—     Non... Il aurait été capable de me retirer l'affaire. C'est à moi que

l'Homme sans visage a déclaré la guerre. Depuis le début, depuis plus de six
mois, il s'acharne à me pourrir la vie... Je ne sais pas ce qu'il me veut, mais ce
que je sais, par contre, c'est que jamais je ne le lâcherai ! Jamais ! J'irai au
bout, l'un de nous deux y restera. Tout est déjà tracé, absolument tout... C'est
ainsi que cela finira. J'en ai la ferme conviction... »

Je me dirigeai vers ma chambre. « J'ai besoin d'être seul un moment,
Élisabeth. Je passe vous prendre tout à l'heure et nous irons à l'hôpital...

—    Très bien, répliqua-t-elle. Ne faites pas de bêtises, Franck... »
Et comme si ce feu d'artifice de malheurs ne suffisait pas, Serpetti

m'annonçait, par e-mail, qu'il avait perdu la trace de BDSM4Y. L'enquête
régressait proportionnellement au nombre de cadavres qui s'entassaient
comme du linge sale autour de moi...

Le pire se produisait et pourtant, à cet instant, je ne pensai qu'à réparer
Poupette. Son emprise grandissait, se déployait en moi comme un cancer.
J'éprouvais un besoin puissant de cette odeur dans la pièce, ces flots
agréables qui m'envahissaient chaque fois qu'elle tournait, ces réminiscences
de ma femme. Sombrais-je dans la folie ?

J'essuyai l'huile et l'eau sur le sol, donnai un coup de chiffon sur le chariot.
Aucune fuite apparente. Pas de pièce abîmée. Je fis l'appoint en liquide avant
de tenter une mise en marche. Poupette vibra, s'élança droit devant elle dans
un sifflement de renaissance. Que dire alors de cette panne au moment où
Doudou Camélia agonisait et de ce débordement d'énergie, aujourd'hui ?
Rationnel, irrationnel ?

La douce odeur que j'attendais tant, s'appropria la pièce, souleva mon âme
dans les volutes limpides de la béatitude. De toutes les drogues, celle que
diffusait Poupette était certainement la plus fulgurante...

* * *



Le grand vaisseau blanc de l'hôpital Henri-Mondor se dressait devant nous,
chargé de malades, de blessés, de personnes venues y couler leurs derniers
jours. Nous prîmes la direction du service de soins, dans l'aile droite, côté
maternité, derrière le bâtiment ultramoderne de cardiologie. Devant les portes
coulissantes de l'entrée, des malades à la mine ravagée fumaient, emmitouflés
dans des robes de chambre, les regards las et vitreux posés nulle part. Nous
grimpâmes au troisième étage, chambre trois cent trente-six. Je détestais ces
odeurs de produits qui empestaient l'air, ces pièces aveugles peuplées de
métal et de médicaments. Tout, ici, rappelait franchement la fragilité de l'être,
la puissance de la mort et l'infime frontière qui sépare l'une de l'autre.

Julie Violaine se reposait au-dessus de ses draps, la poitrine mouchetée de
petits pansements. Ses pupilles étaient dilatées, explosées dans le blanc de
l'œil par des pensées encore trop violentes. Accroché au plafond, un
téléviseur diffusait un vieux Tex Avery en noir et blanc. Elle tourna la tête
lentement dans notre direction, avant de se plonger à nouveau dans le dessin
animé qu'elle ne regardait même pas. Elle dit dans un souffle léger : « Encore
les gendarmes ? J'ai déjà tout raconté, au moins trois fois de suite. Je suis
plus que lasse, si fatiguée... Vous pouvez comprendre ça ? Sortez, s'il vous
plaît. Je ne vous dirai rien...

—    Nous avons juste quelques questions, mademoiselle Violaine.
—    Sortez, je vous dis. Ou j'appelle une infirmière ! »
Élisabeth Williams se pencha sur le lit. « Cela ne vous dérange pas si je

m'installe à côté de vous, sur cette chaise ? J'aimerais que nous parlions
tranquillement, rien qu'à deux, entre femmes. » Elle se tourna vers moi. «
Vous pouvez sortir, monsieur Sharko, s'il vous plaît ?

—    Mais, Élisabeth ! Je dois rester ! »
Elle me tira par le bras à l'extérieur de la chambre. J'obtempérai.
« Écoutez-moi, commissaire. Laissez-moi quelques instants avec elle. Je

sais comment procéder, faites- moi confiance. Cette fille a besoin d'être
rassurée, vous comprenez ? Elle a subi un traumatisme très important, il faut
y aller doucement. Allez prendre un café ou un chocolat en attendant.

—     Essayez de tirer le maximum de renseignements. Nous devons avancer
!

—    OK. Mais elle ne se confiera pas devant un homme, encore moins un
commissaire de police. Alors, disparaissez !

—    Elle ignore que je suis commissaire, elle nous prend pour des



gendarmes !
—    Vous croyez que c'est mieux ? Disparaissez !
—     À vos ordres, madame... »
Je redescendis dans le hall d'entrée, glissai une pièce dans le distributeur de

boissons et sortis avec mon chocolat chaud devant l'hôpital, à l'air frais. Une
vieille femme au dos en carapace de tortue, coiffée d'un bol de cheveux gras,
m'envoya un sourire dévoilant un cimetière de dents digérées par le tabac.
Elle rampa vers moi en boitillant.

« Une petite Gitane ? » poussa-t-elle d'une voix roulante de toux.
Je disséquai des yeux le paquet bleuté aux bords écornés. Une envie monta

en moi, si impérieuse que le refus n'était pas envisageable. « Pourquoi pas...
Ça fait huit ans que j'ai arrêté, mais je crois qu'aujourd'hui, c'est la bonne
journée pour recommencer.

—     Pour sûr, gars », râla-t-elle.
À la première bouffée, je crus avaler un chardon. Ma respiration se bloqua

une dizaine de secondes. Un millénaire. Les sept couleurs de l'arc-en-ciel
défilèrent sur mon visage, du violet au rouge.

La vieille dame me frappa sur le dos de ses maigres mains, de plus en plus
fort jusqu'à ce que, finalement, le réflexe de la respiration reprît de lui-même.
Un filet de salive pendait entre ma bouche et le sol. « Dis donc, gars, j'ai bien
cru que t'allais rester sur le carreau ! »

Je me mis à éclater de rire, un rire franc, un doux acide qui me dénoua
l'estomac. « Ma p'tite dame, il faudra bien plus qu'une cigarette pour me
laisser sur le carreau !

—    Eh bien moi, c'est la cigarette qui m'a foutue sur le carreau. J'ai un
cancer du poumon, un putain de cancer du poumon !

—    Et vous fumez encore ?
—    Il faut bien combattre la maladie, non ? »
Elle me décocha un rire qui se termina dans une toux ignoble. Pliée en

deux, elle cracha sur le sol ce qui ressemblait à un morceau de poumon, en
plus foncé. Elle pila son mégot dans un parterre de fleurs avant d'attaquer une
autre cigarette sans filtre. Écœuré, je jetai ma clope à peine entamée dans une
poubelle et rentrai. Je décidai de gravir à pied les trois étages plutôt que de
prendre l'ascenseur.

En cours de route, je redescendis en trombe à l'accueil et demandai si une
certaine madame Sibersky n'avait pas été admise en maternité. On m'aiguilla



vers un autre accueil, dans l'aile ouest, où l'on m'apprit qu'effectivement, elle
avait été transférée du service de soins vers la maternité l'avant-veille.

Je frappai à la porte et une voix fatiguée me pria d'entrer. Laurence
Sibersky me gratifia d'un grand sourire de jeune maman comblée.

Le minuscule être reposait sur sa poitrine, la tête inclinée contre le cœur de
sa mère. Charlie dormait d'un sommeil profond, paisible, et sa petite bouche
remuait parfois, comme pour téter.

« Entrez, Franck », me chuchota-t-elle. « Mes deux bébés dorment. » Elle
dirigea son regard vers le coin derrière la porte. Le lieutenant Sibersky,
ramassé au fond d'une chaise pliante, avait la tête écrasée dans la main droite.
Le plomb du sommeil l'empêchait de se réveiller malgré le bruit de mes pas.

« Je vous apporterai le cadeau la prochaine fois », murmurai-je. « Je devrais
le recevoir bientôt... À vrai dire, je passe au hasard, j'étais venu rendre visite
à quelqu'un d'autre et la providence a voulu que vous vous trouviez dans le
même hôpital. Comment allez- vous ? »

Je posai ma main sur les petits doigts, minuscules, semblables à de fines
aiguilles. « Il est superbe ! C'est un très beau bébé...

—    Merci, Franck. Ça me fait plaisir de vous voir, après tellement de
temps... David me parle souvent de vous, vous savez ?

—    En bien, j'espère ?
—    Il vous admire énormément. Il bosse dur pour vous et il passe à l'hôpital

en coup de vent... Il rentre tard... Si tard... »
Je sentis l'écume de l'amertume au fond de ses paroles, ce sel piquant qui

brûle les lèvres de toutes les femmes de flics. « David est un très bon
élément. Un grand ami aussi. Je sais que ce ne doit pas être facile pour vous,
mais sachez qu'il pense constamment à vous, même au cours de nos missions
parfois délicates...

—    Nous formons une vraie famille à présent. Il faut que vous preniez soin
de lui, Franck. Je ne veux pas qu'un soir l'on vienne m'annoncer que je ne re
verrai plus jamais mon mari ailleurs que dans un cercueil... »

Elle caressa du dos de la main les joues abricot du nourrisson, les larmes au
bord des yeux. Le silence infernal de la pièce me mit mal à l'aise ; j'avais la
triste impression de ne pas me trouver à ma place en ce lieu où, d'ordinaire,
s'érigent les feux de la joie. Je me levai doucement, presque sur la pointe des
pieds et, embrassant la main de la jeune maman, susurrai : « Reposez-vous
bien, Laurence. Ils vont mobiliser toute votre tendresse...



— Passez ce soir à l'appartement. Je dirai à David de vous y attendre. Vous
pourrez discuter... »

Je disparus, dos voûté, épaules tombantes, miné de peine.
Je croisai à nouveau des malades mal en point, des visages ternes, secoués

de douleur. Les effluves médicamenteux, le goût de la cigarette encore
accroché à ma langue, me montèrent à la tête.

Je m'enfermai dans les toilettes, taraudé par l'envie de vomir sans rien avoir
à régurgiter. Le monde tournait, les murs, autour de moi, se resserraient puis
s'écartaient, comme si j'étais encore sous l'emprise de la kétamine.

Les spectres des visages éteints paradèrent devant mes yeux. Prieur, Gad,
Marival, Doudou Camélia. Et mon cœur se gonfla de chagrin, mon âme
d'impuissance, mon corps tout entier me répondit que rien ne ramènerait les
êtres de chair passés sous le scalpel de l'Homme sans visage.

Et, sans cesse, comme une comptine amère, le chant du cygne me frappait
les tympans, me ramenait devant les yeux l'image floue de ma femme
enfermée quelque part, nue, les pieds dans l'eau et le corps couvert de
sangsues. Je la croyais en vie, je la savais morte... Ou l'inverse... Je ne
comprenais pas... Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?

Jamais je n'aurais dû mettre les pieds ici, dans cet endroit qui me rappelait
trop bien de quoi était faite la réalité, ma réalité. Je remontai les marches,
longeai les couloirs encroûtés par la maladie, jetai un œil par la fenêtre de la
chambre de Julie Violaine et frappai. Élisabeth Williams, d'un signe de tête,
m'autorisa à entrer.

La femme à la poitrine constellée de pansements, aux pupilles encore
dilatées, avait recouvré un air serein.

Élisabeth me résuma la situation. « Nous avons pas mal discuté, Julie et
moi. Elle m'a relaté tout ce qui s'est passé cette nuit-là, dans les moindres
détails. Je reviendrai ici demain pour bavarder encore un peu avec vous,
Julie, vous êtes d'accord ?

—    Bien entendu », murmura la jeune femme. « Votre présence m'a fait
tellement de bien. J'avais besoin de discuter, mais pas que de l'agression... »

Les images d'une série télévisée captivèrent son regard, elle s'abandonna au
flux tumultueux de ses pensées. Nous sortîmes en silence.

« Alors, Élisabeth ! L'attente a été terrible !
—    Vous m'offrez un café ?
—    Oui. Mais ils ne sont pas géniaux, ici, ça ressemble à du jus de



chaussette. J'ai repéré un petit bistrot pas loin de l'hôpital. Allons plutôt là-
bas. J'ai envie de changer d'air. »

Dans le bar-tabac, nous optâmes pour une place près du billard, au fond.
« On fait une partie ? » me demanda-t-elle en désignant la surface feutrée. «

À vingt-deux ans, j'ai disputé les championnats de billard, le Magic Billiard
Junior 8 Bail Tournament en Floride. J'ai enrhumé à ce jeu les plus gros
machos qui aient jamais existé. Je leur ai cloué le bec d'une telle façon qu'ils
sont repartis la queue entre les jambes, si je puis m'exprimer ainsi !

—    L'image est assez démonstrative, en effet.
—    Je n'ai pas rejoué depuis une trentaine d'années, vous vous rendez

compte ?
—    Allons-y ! Mais je ne suis pas un champion. Je me débrouille, c'est

tout... » J'agitai ma main bandée. « Et puis, vous partez avec un sacré
avantage, quand même ! »

Je glissai une pièce dans la fente et laissai Élisabeth disposer les boules sur
le tapis. Elle cassa le paquet et entra directement deux boules dans les poches,
tout en me racontant : « Julie Violaine s'est fait agresser juste avant de rentrer
dans son pavillon ; l'agresseur, embusqué à l'extérieur, l'y attendait. Elle a été
immobilisée fermement, puis a perdu connaissance lorsqu'on lui a placé un
mouchoir imbibé devant le nez. De l'éther, selon les analyses, comme on en
trouve dans toutes les pharmacies. Elle s'est réveillée ligotée et bâillonnée sur
son lit, dans la chambre à coucher. Bien entendu, il lui avait bandé les yeux. »

Elle glissa la boule numéro sept dans le trou du milieu. « Il l'a caressée
longuement, puis s'est mis à lui accrocher des pinces crocodile aux mâchoires
extrêmement affûtées à l'extrémité des seins. D'abord le droit, puis le gauche.
Elle a hurlé, mais le bâillon étouffait ses cris. Durant l'acte, elle a perdu la
notion du temps, mais, apparemment, la torture n'a pas duré très longtemps.
Elle l'a entendu ensuite se masturber, puis il s'est enfui, sans jamais
prononcer un mot. »

La boule numéro quatre percuta la quatorze avant de manquer le trou de
peu. « Ah ! On dirait que j'ai un peu perdu la main. A vous de jouer, Franck !
— Quinze direct ! » annonçai-je. La boule percuta les bords du trou avant de
s'y enfoncer.

« Joli coup ! » admit Elisabeth. « Pour moi, au vu de notre entretien, il ne
s'agit pas du tueur. Elle a entendu le type effectuer sans cesse des allers et
retours jusqu'à la fenêtre de la chambre, certainement pour vérifier que



personne n'approchait de la maison. Elle l'a senti hyper nerveux, plus stressé
qu'excité, ce qui va à l'encontre de ce que nous avons pu apprendre de notre
homme. »

La treize me résista et Elisabeth ne perdit pas l'occasion de la chasser du
tapis. Elle s'attaqua à la quatre, collée contre une bande.

« Lorsqu'un individu se masturbe, le désir retombe et l'acte de mise à mort,
dans ce cas, ne peut que difficilement être accompli.

—    Comment ça ?
—    Pourquoi la majeure partie des tueurs en série violent-ils leurs victimes

une fois celles-ci mortes ? Simplement parce que la puissance du fantasme
est proportionnelle au désir sexuel. Ce que cherche ce type d'individus est
justement d'entretenir ce fantasme le plus longtemps possible, de manière à
ce que le plaisir de torturer la victime, de l'humilier et de la tuer, ne retombe
pas. Dans le cas de Julie Violaine, lorsque l'agresseur s'est masturbé, il n'a
pas jugé nécessaire de poursuivre, ni même de tuer. Il n'en avait plus l'envie,
alors il est parti, tout simplement. L'Homme sans visage, tel que nous le
connaissons, n'aurait jamais pu faire une chose pareille. »

Elle effectua un aller-retour jusqu'à la table afin de boire une gorgée de
Brazil. Accoudés au comptoir, à l'entrée, des amateurs observaient la position
de nos boules. Elle saupoudra une couche de bleu sur le bout de sa queue. «
Très important, le bleu », annonçat-elle. « Ça évite au bouchon de glisser sur
la boule au moment de l'impact. Un peu comme le talc que les gymnastes se
mettent sur les mains. »

Deux nouvelles boules regagnèrent leur tanière, illico presto. Je demandai :
« A-t-elle la moindre idée de qui il pourrait s'agir ?

—    Elle a l'air d'être une fille très honnête et rangée. Le champ
d'investigations reste large, surtout si on considère le vivier d'étudiants
qu'elle côtoie chaque jour.

—         Quelqu'un aurait-il de bonnes raisons de lui en vouloir ? A-t-elle
remarqué des comportements étranges parmi les gens qui l'entourent ? S'est-
elle sentie observée ?

— Ce qui est certain, c'est que l'agresseur la savait seule, étant donné
l'heure assez tardive, 22 h 00. Elle rentrait de sa séance hebdomadaire de
piscine. Donc, il connaissait son planning. »

Courte étude sur la position des billes. « Sinon, elle n'a rien pressenti de
suspect dans son entourage. » Une autre boule goûta aux rebords feutrés de



l'un des trous.
« Vous allez me mettre une pilée ! » constatai-je avec un sourire.
« Ne vous inquiétez pas, vous n'êtes pas connu, ici ! Personne n'ira raconter

au 36 que vous vous êtes pris une raclée par une femme ! »
Cinq jeunes, deux filles et trois garçons, vinrent s'appuyer contre le mur des

toilettes en face du billard. L'un d'eux, engoncé dans son blouson Bonhomme
Michelin couleur pneu crevé, balança sa cigarette encore allumée à mes
pieds, sur le carrelage. Derrière le bar, je vis le regard inquiet du patron se
dissimuler derrière une bouteille de J & B de deux litres. Il feignait
l'ignorance.

Élisabeth manqua son coup. Une pouffe se gaussa, le nez aplati dans le
blouson de Bonhomme Michelin, son petit ami, une fouine à long museau et
au crâne scellé sous une casquette qui lui cachait ses yeux miteux.

Les deux autres types, des tiges d'un bon mètre quatre-vingts, roulaient des
épaules, chauffaient leurs doigts en les faisant craquer. Il devenait évident
que l'orage risquait d'éclater.

« C'est à toi, la bagnole de flic, mec ? » vomit l'un des rats. « Et t'oses te
pointer ici ? Ici, c'est chez nous, mec. Fous le camp, mec.

—    C'est à vous de jouer, Élisabeth. Ne faites pas attention. » La
criminologue fit le tour du billard, mais une pouffe lui barra le chemin. Elle
portait plus de maquillage sur le visage que mon grand-père de charbon
lorsqu'il remontait de la mine.

« Excusez-moi, mademoiselle ! » s'énerva Élisabeth. « Un peu de respect,
s'il vous plaît ! Vous voyez bien que nous sommes en train de jouer ! »

Sans que j'eusse le temps de réagir, le pot de maquillage lui allongea une
claque monumentale. Élisabeth piqua du nez sur le tapis de feutre.

Les trois types s'emparaient déjà des tiges de bois rangées dans le porte-
queues.

« Allons-nous-en, Franck », supplia Élisabeth, la joue envahie d'un teint
cerise.

« Elle baise bien, ta femme, enculé ? » m'envoya une voix, celle du rat
numéro deux me sembla-t-il.

Je dis avec calme. « Attendez-moi à l'extérieur... J'arrive...
—    Franck, laissez tomber, je vous en prie !
—    Il n'y en a que pour deux minutes... »
Le patron du bar se rua dans notre direction, mais le feu d'artifice avait déjà



démarré. J'encastrai ma queue dans l'abdomen de rat numéro deux et, tout en
esquivant une attaque un peu lente, rangeai proprement l'extrémité la plus
lourde de la tige dans le thorax de Bonhomme Michelin, juste au-dessous de
la gorge. Sa respiration se bloqua, il bleuit et tomba sur le sol comme un
pruneau d'Agen. Pot-de-maquillage enjamba le billard, se jetant sur moi avec
un cri ignoble, alors que je m'occupais de rat numéro trois, le plus discret.
Elle s'accrocha à mon dos comme une sangsue, me tirant le bouc et me
griffant les joues du peu d'ongles qu'elle avait. Je hurlai et, tout en reculant,
reçus un coup de poing dans la tempe. J'eus l'impression que mon oreille
allait se décrocher. Le type qui s'était pris l'onde de choc dans l'abdomen
commençait à s'en remettre. Cette fois, je décidai d'en finir le plus
rapidement possible. Une manchette bien placée envoya la fille sur le carreau
et un coup de semelle magistral coucha définitivement Bonhomme Michelin.
L'une des filles restantes prit la fuite et son compagnon hésita avant de
disparaître lui aussi, sans se retourner.

Élisabeth me fit penser à la double face du Jocker dans Batman, une moitié
du visage rouge, l'autre blanche, les marques de doigts encore imprimées sur
sa peau.

En ouvrant la portière de la voiture de fonction, je m'inquiétai : « Comment
allez-vous ? Elle n'y est pas allée de main morte.

—    Je m'en remettrai. J'aurais dû être plus prudente. Et vous, pas trop mal à
la barbe ?

—    Non, ça va. Décidément, ce bouc ne m'apporte que des soucis. Il y a
deux ans, j'ai voulu cracher du feu pour impressionner mon neveu, le soir de
la Saint- Jean. Plus jeune, j'avais appris cet art, mais, à l'époque, j'étais
imberbe et très certainement plus doué pour ce genre de bêtises. Bref, ce soir-
là, de l'alcool à brûler a coulé sur les poils de mon bouc. Je vous laisse
deviner la suite... »

Elle se pencha vers moi, se barrant le torse avec sa ceinture de sécurité. « Je
ne vous savais pas comme ça, Shark, téméraire et bagarreur.

—     Shark?
—    C'est bien ainsi que vos collègues vous appellent, non ? Le requin ?

Parfait diminutif de Sharko ?
—    J'ai été élevé à l'école de la rue. Et, dans la rue comme dans l'océan,

seul le plus fort gagne. » Je mis le contact ; les vitres vibrèrent sous les
regards mitrailleurs des jeunes rassemblés au bas d'un immeuble. L'ambiance



s'enflammait, il était plus que temps de mettre les voiles.
Je la relançai, un regard dans mon rétroviseur.
« Nous n'avions pas terminé notre conversation. Si vous êtes persuadée

qu'il ne s'agit pas de notre tueur, comment pourrait-il utiliser les mêmes
techniques de ligotage et de torture ? On ne peut tout de même pas laisser
tout cela sur le dos de la coïncidence ?

—    Non, en effet. Mais les techniques de torture diffèrent, plus légères
dans ce cas-ci, sans effusion de sang, même si la douleur était bien présente.
L'agresseur semble au courant des méthodes de notre tueur. Très difficile de
savoir comment, si ce n'est que la presse commence à faire des vagues avec
cette affaire. Nous avons été interrompus avant que je vous en parle ; mais,
de mon entretien avec Julie, il ressort que le type se comporte comme un
frustré sexuellement, qui a peur de s'affirmer.

—    Comment ça ?
—    Il n'y a eu ni viol, ni blessure profonde, ni meurtre. L'agresseur est venu

assouvir un fantasme sexuel qu'il aurait très bien pu satisfaire dans tous ces
milieux sadomasos, sur lesquels j'ai un peu enquêté, moi aussi. Les adeptes
de la douleur existent, ce genre de tortures se pratique avec des femmes
consentantes qui ne trouvent le plaisir et l'orgasme que dans la souffrance,
justement. Je pense que l'agresseur se sent incapable d'affirmer ses penchants
sadomasos. La peur d'être reconnu, démasqué, montré du doigt peut- être...
Continuez à creuser la piste des bibliothèques, des vendeurs de cassettes et de
revues pornographiques. D'après ce qu'elle m'a décrit, il a utilisé la technique
extrêmement complexe du Shibari pour l'attacher, à l'identique de Prieur. Il
s'est forcément instruit quelque part et Internet ne suffit pas toujours...
—           OK, je mets des gars là-dessus dès que possible. En parlant d'Internet,
Julie Violaine possède-t-elle une ligne ?
—    Non, pas même un ordinateur personnel.
—     Sort-elle souvent ? Bars, discothèques ?
—           Pas d'après ce qu'elle m'a dit. Elle vivait encore chez sa mère il n'y a
pas si longtemps que cela. Elle m'a tout l'air d'une vieille fille. »
Nous traversâmes le flux incandescent des bouchons sur la nationale, prîmes
la direction de Villeneuve- Saint-Georges et parvînmes au pavillon de Julie
Violaine.
Deux gendarmes de faction, un chef et un brigadier, devant la façade,
mangeaient des sandwiches, la radio branchée sur un sketch de Jean-Marie



Bigard. L'un d'entre eux, Thon-Mayonnaise, le chef, nous barra le passage.
Une tache de sauce illuminait son col de chemise, provoquant le fou rire
d'Elisabeth sans qu'il en comprît la raison. Je lui présentai ma carte tricolore
qui généra un rictus de kapo sur ses lèvres.
« On n'entre pas là, commissaire. Et je crois que vous en êtes parfaitement
conscient. Qu'est-ce que vous faites ici ? »
Élisabeth explosa à nouveau et dut se retirer au bout de l'allée pour apaiser
son entrain.
Je me mordis les joues pour éviter de succomber à mon tour. Le chef lâcha
son sandwich dans une poubelle. Je tentai : « Vous pouvez au moins
répondre à quelques-unes de mes questions ?
—    Pour quelle raison je le ferais ?
—    Le lâcher de salopes... »
Le rire d'Élisabeth s'arrêta net.
« Qu'est-ce que vous dites ?! » hallucina ThonMayonnaise.
« "Le lâcher de salopes" ! C'est mon sketch de

Bigard préféré. J'adore quand il parle des méthodes de chasse. Criant de
vérité ! » Je lui glissai un clin d'œil.

Il troqua son sale rictus pour un sourire et répliqua : « C'est vrai qu'il me
poile bien, celui-là... Posez donc vos questions...

—    Quels indices a-t-on relevés ?
—    Un seul type d'empreintes dans la chambre de la fille. Plusieurs dans la

cuisine. On a retrouvé un chiffon imprégné d'éther sur le sol. Le type a voulu
essuyer ses pas dans le hall d'entrée avec une serviette de table, retrouvée
dans une poubelle, couverte de boue. Mais on n'a pas eu de mal à identifier
sa pointure, notamment avec les empreintes de ses chaussures laissées sur les
marches extérieures. Du quarante et un ou quarante-deux.

—    Des traces de pneus à l'extérieur ?
—    Non, aucune récente. Avec les fortes pluies de la veille, nous aurions

dû découvrir à proximité des marques fraîches, mais rien. Apparemment, le
type n'est pas venu en voiture, ou alors il s'est garé extrêmement loin.

—    Oui, probable. Il a déjà dû regarder quelques séries policières à la
télévision. »

Thon-Mayonnaise tendit un sourire étoilé de miettes de pain. L'envie
d'exploser de rire me chauffait de plus en plus et il dut le déchiffrer dans mes
yeux. « L'enseignante attaquée dispense la chimie à l'Ecole supérieure de



microélectronique de Paris. Nous allons orienter nos recherches au sein de
l'établissement. Cette femme sortait peu, si ce n'est pour faire son footing,
aller à la piscine ou rendre visite à sa mère.

—    Vous avez interrogé les voisins ? Les gens du patelin proche ?
—    On commence seulement. Mais l'enquête n'est pas facilitée par

l'isolement de la maison...
—     Rien d'autre ?
—    Non...
—     Qui dirige les opérations ?
—           Le capitaine Foulquier, de la gendarmerie de Valenton, à dix minutes
d'ici.
—     Combien d'hommes sur le coup ?
—    Une dizaine... »
Élisabeth me glissa un coup de coude, alors que nous retournions vers mon
véhicule. Elle moralisa : « Pas très subtil, le coup du lâcher de salopes ! Je
vous croyais plus fin que cela.
—           Je le suis. Mais il faut savoir s'adapter à l'interlocuteur... Dites, je vais
vous déposer, je dois passer à l'école où enseigne Violaine.
—     Que comptez-vous faire ?
—            Récupérer la liste des étudiants et faire relever par mes inspecteurs
ceux qui possèdent une liaison Internet ou une ligne haut débit... »



 

Chapitre dix

Thomas Serpetti me passa un coup de fil au moment où je m'apprêtais à me
rendre chez Sibersky. Il m'annonça fièrement qu'il avait retrouvé la trace de
BDSM4Y sur Internet et que mon coup d'éclat au Pleasure & Pain embrasait
leurs conversations. Il ne me cacha pas que les esprits agités de cette bande
de tarés étaient désormais braqués vers moi et que des actions allaient être
entreprises sous peu. Involontairement, j'avais peut-être trouvé le meilleur
moyen - certes risqué - de les approcher...

Je portais sous le bras une petite peluche que j'avais commandée sur le site
Web d'Oursement Vôtre. Une espèce d'ours-buisson aux poils torsadés
couleur épi- nard et à la mine franchement craquante. Sur l'écran de mon
ordinateur, sa frimousse m'avait tout de suite plu, mais j'ignorais si le cadeau
conviendrait à un enfant tout juste né. Au pire, il l'aurait pour plus tard...

Sibersky vivait à Créteil, pas très loin de chez moi en définitive. Je longeai
le grand parc de la Rose, pris le centre-ville avant de gagner une impasse où
je garai sans mal mon véhicule. Une vieille dame qui sortait son chien, un
bâtard de chez Bâtard, me tint la porte un instant et je me faufilai dans
l'ouverture en direction du deuxième étage. Sibersky m'ouvrit avant même
que je ne frappe.
« Je vous ai aperçu par la fenêtre, commissaire.
—           Tu as un bébé magnifique. Un David Sibersky en miniature... Les
félicitations sont de mise... »
Je lui tendis la peluche-buisson. « Tu mettras ça dans le berceau du petit, de
ma part.
—    Il ne fallait pas... Installez-vous, commissaire.
—           Je te préviens, on parle de tout sauf de l'affaire. Un seul mot sur ça et
je te tords le cou ! Tu te mettras au courant toi-même après-demain. Ce soir,
je voudrais juste oublier un peu... Oublier, ne serait-ce qu'une heure. Tu
m'offres une bière ?
—    Une Zywiec ?



—           Je veux mon neveu ! Les bières polonaises ressemblent à de la pisse
de bison, mais moi j'adore !
—           Vous savez que la pisse de bison, c'est ce qui donne le goût à la vodka
? Sans la pisse, une vodka devient de l'alcool à patates imbuvable ! »
Je lui décochai un sourire franc. Je désignai son ordinateur, calé dans l'angle
du salon. Des fenêtres s'ouvraient et se fermaient sur l'écran.
« Que télécharges-tu ?
—           Des chansons en format MP3. Je grave mes propres albums, c'est
beaucoup plus économique !
—    Tu fais ça nuit et jour ?
—           Le soir surtout. Il faut bien que je passe le temps... ça fait presque
deux mois qu'ils retiennent Laurence à l'hôpital...
—           Dès qu'elle rentrera à la maison, tu n'auras plus le temps de t'ennuyer !
—    J'espère bien... »
De retour de la cuisine, il coupa une metka et disposa les rondelles dans une
petite coupelle de bois.
« Vous mangez avec moi, n'est-ce pas ? Riz et courgettes farcies, ça vous
tente ?
—    Un régal. Suzanne en préparait de temps en temps. Chaque fois que

nous remontions dans le Nord, ma mère lui donnait des courgettes du jardin,
des bombes à faire pâlir un artilleur ! Ces semaines-là, c'était soupe de
courgettes, courgettes farcies, courgettes en papillote ou à la vapeur ! »

Sibersky jeta un œil à la fenêtre, sa Zywiec à la main. « Vous vous
rappelez, le curé voleur de troncs d'église ? »

J'avalai une gorgée de travers et la mousse faillit me ressortir par les trous
de nez. « Oui ! Excellent ! Il m'était carrément sorti de la tête, celui-là ! Les
mœurs nous avaient demandé de l'aide pour le violeur des églises et on avait,
ou plutôt, tu avais, intercepté ce type-là parce qu'il s'était enfui en courant
lorsqu'il nous avait vus. Le gars déguisé en curé pillait les troncs d'église ! Il
grappillait à peine deux cents francs à chaque fois pour faire vivre sa famille
! Le pauvre type tombé au mauvais endroit au mauvais moment... Mais
pourquoi donc me parles-tu de lui ? »

Il s'envoya le reste de sa bière polonaise sans ciller.
« Ce gars-là, le pilleur de troncs d'église, c'est mon voisin depuis la

semaine dernière. Il vient d'emménager avec sa femme et ses deux enfants.
—     Tu rigoles ?



—     Il est peintre en bâtiment.
—     Et il t'a reconnu ? »
Le lieutenant apporta un pack de six Zywiec fraîches et m'en proposa une

nouvelle avant de se servir lui-même. J'avais avalé la moitié de la metka et
mon cholestérol devait monter en flèche. Sibersky continua. « Plutôt deux
fois qu'une. Vous auriez vu le regard terrorisé qu'il m'a lancé !

—    Somme toute, c'était quand même un brave type... Mais la loi n'a pas
d'états d'âme. Et nous représentons la loi... »
Sibersky envoya une nouvelle œillade au travers du rideau. « Dites-moi,
commissaire, vous n'avez pas eu l'impression d'avoir été suivi avant
d'arriver ici ? »
Je posai ma bière sur la table basse Bali et glissai jusqu'à lui. « Fais voir. »
Sibersky bascula sur le côté tout en parlant. « Le gars, dans la voiture, au
bout de l'impasse... Je l'ai vu arriver en même temps que vous. Il vous a
suivi tout à l'heure, puis est resté en bas un moment avant de retourner dans
sa voiture. Il vous attend. Qu'est-ce qu'il vous veut ?
—     Tu arrives à lire le numéro de la plaque ?
—            Non, pas d'ici... Mais attendez, j'ai une paire de jumelles dans la
chambre... »
Lorsqu'il réapparut, il ne restait de la Zywiec qu'il avait emportée que la
canette vide.
« Note le numéro ! » m'enflammai-je. « 2185 AYG 92 !
—     Donnez-moi les jumelles ! »
Je les lui tendis. « J'ai bien fait de vérifier ! Vos yeux vous jouent des
tours... C'est 2186 et non pas 2185. 2186 AYG 92... Un lien avec l'affaire ?
—            Disons que j'ai mis les pieds là où il ne fallait pas. Tu te souviens du
tatouage sur Gad, BDSM4Y ?
—     Bien sûr.
—            C'est une société secrète composée d'espèces de tarés de la douleur.
Une sorte de secte qui expérimente ses trouvailles sur des animaux ou des
clochards. »
Sibersky se bascula contre le mur. « Le tueur en ferait partie ?
—            Peut-être. Il y a moyen de sortir ailleurs que par le hall d'entrée ? Je
compte bien le cueillir sur place.
—     On peut appeler des renforts, non ?
—     Pour quel motif ?



—     Interpellation d'un suspect dans l'affaire...
—     Tu penses... Non, il faut que je règle ça en tête

à tête avec lui. J'ai ma petite idée pour lui faire cracher le morceau.
—    Une idée à la couleur de votre poing ?
—    Exactement... Alors ? Comment sort-on sans être vus ?
—    Il faut monter sur le toit et passer à l'arrière par l'escalier de sécurité.

Vous croyez qu'il est armé ?
—    Tu as déjà vu une abeille sans dard ? Bien sûr que oui, il est armé... »
Un croissant de lune nimbait d'argent les toits des appartements voisins. La

température avait bien chuté depuis la semaine précédente et le vent frais
venu du nord me glaçait le visage. L'escalier de métal à colimaçon nous
déposa au rez-de-chaussée et nous longeâmes, dos courbé, une rangée de
haies qui nous amena à une vingtaine de mètres du véhicule. Au travers des
feuillages, on distinguait dans les nuances étamées de la nuit l'ombre du type
qui gardait, semblait-il, un œil rivé vers les appartements. Il avait pris soin de
se garer au bout de l'impasse, prêt pour la filature, à l'abri des lueurs franches
des lampadaires qui éclaboussaient le bitume.

« On ne peut plus avancer », murmura Sibersky. « Pour l'atteindre, il
faudrait sauter par-dessus la haie et se mettre à découvert. »

Une grande grille perpendiculaire aux haies nous empêchait d'aller plus
loin. Impossible d'approcher sans se faire repérer. « Il faudrait le forcer à
sortir... Tu as une solution ? »

Sibersky posa un genou dans l'herbe, genre position du tireur d'élite, avant
de secouer la tête. « Non. Je ne vois pas...

—    Merde ! Bon, on ne prend pas de risques. On remonte... On va le laisser
mijoter... Allons manger ces courgettes farcies. J'en ai l'eau à la bouche.

—    Mais... ?
—    Ne discute pas ! Je l'attendrai de pied ferme ce soir, chez moi... »

Le temps de cuisson idéal pour le pâté de merles est de trois heures.
D'ailleurs, quand on veut s'assurer que la cuisson est terminée, on plante une
aiguille dans le pâté qui doit ressortir nette.

Le type, dans la voiture, devait être aussi moelleux qu'un bon pâté de
merles. L'interminable attente avait certainement porté ses nerfs à fleur de
peau, ce qui, psychologiquement, me donnait un avantage sur lui.

Je repris donc la route aux alentours d'une heure du matin. Côté discrétion,



mon poursuivant assurait remarquablement bien, le pinceau de ses phares ne
se reflétant que rarement dans mon rétroviseur.

Pour ne pas changer mes habitudes, je rentrai ma voiture au sous-sol. La
porte électronique du garage contraignit le poursuivant à rester à l'extérieur.
À peine garé, je me ruai vers l'entrée, puis dans l'ascenseur. Une fois dans
mon appartement, je défis le lit et glissai des oreillers sous les draps en
moulant la forme d'un corps. Rapidement, j'en vins à me demander si je
n'aurais pas mieux fait d'appeler du renfort, d'intercepter le type et de
l'emmener pour interrogatoire. Mais cet interrogatoire-là, je voulais le
conduire moi- même, ici, loin des lois, dans l'intimité de mon Glock pointé
sur sa tempe.

Comme de coutume, je fermai la porte à clé pour éviter d'attirer les
soupçons, pris une chaise que je plaquai contre le mur dans le coin de ma
chambre et attendis, l'oreille tendue, que l'abruti tombât dans mes filets.
Poupette me dardait son triste regard d'acier, certainement mécontente de ne
pas parader en clôture de soirée. Le tour d'honneur serait pour plus tard...

Après une heure d'attente, je me surpris à parler avec la locomotive...
Trois heures du matin... Peut-être s'attelait-il juste à l'exercice de filature ?

Peut-être l'intervention serait- elle pour plus tard, à un moment où je ne m'y
attendrais pas ? Le tic-tac amer de l'horloge dans le hall d'entrée me tapait sur
le système. Au travers des persiennes à demi baissées, des rais de lumière
artificielle projetaient des cicatrices sur les murs de ma chambre, de notre
chambre. Un voile de brume se posait sur mes rétines et j'en vins à me
demander si je ne rêvais pas ou si la fatigue n'allait pas m'emporter dans son
traîneau d'argent...

Lorsque la sonnerie de mon portable déchira la toile tendue du silence, je
crus que les battements de mon cœur allaient me crever la poitrine. Je sautai
sur l'appareil et, à l'autre bout de la ligne, je n'entendis qu'un râle étranglé.
L'écran à cristaux liquides indiquait le nom de Sibersky.

« Sibersky ! Qu'est-ce qui se passe ? Parle, bon Dieu ! »
Souffle taraudé au bout du fil, puis plus rien.
Je composai le numéro du SAMU tout en me propulsant dans l'ascenseur.
Jamais, de toute ma vie, je ne mis si peu de temps pour parcourir quinze

kilomètres en banlieue parisienne. J'ignorai les feux tricolores, les lignes
blanches, les panneaux de signalisation. La phrase prononcée par la femme
de Sibersky trottait dans ma tête et je priais, priais de tout mon saoul pour



que... Prenez soin de lui, nous formons une famille... Prenez soin de lui, nous
formons une famille...

Lumière éteinte dans son appartement, au second. Je chevauchai les volées
de marches dans un rythme à m'éclater les artères et les poumons.
L'ambulance n'était pas encore arrivée. Aucun verrou ne retenait la porte,
alors j'ouvris d'un coup sec. D'un mouvement circulaire de Glock, je balayai
l'entrée, me précipitai dans la cuisine, puis dans la chambre.

Je le découvris, gisant sur le sol, sa main ensanglantée repliée autour de son
téléphone portable. Des bulles de salive s'écoulaient de sa bouche ouverte,
ses pupilles fixaient le plafond. Je ne sus pas qui remercier lorsque je perçus
la palpitation de son cœur au bout de mes doigts. Pouls régulier, respiration
cadencée. Je glissai doucement une main derrière sa nuque et un filet de sang
s'évada de sa narine droite. Ils l'avaient arrangé au point de rendre son visage
quasi méconnaissable, mais ils l'avaient laissé en vie, de plein gré. Je
retournai son armoire à pharmacie, accrochée dans les toilettes, en extrayai
de l'eau oxygénée, du Dakin, des bandages. L'odeur de l'antiseptique le fit
revenir à lui.

« N'essaie pas de parler », lui ordonnai-je. « Les secours vont arriver dans
quelques instants... »

Je lui passai de l'eau fraîche sur le front. « Ça va aller... »
Trois hommes, blousons siglés SAMU, se présentèrent cinq minutes après.

« Il est salement amoché, leur annonçai-je, mais il est en vie. »
L'un d'entre eux posa un masque à oxygène sur le visage et ballonna. « La

gorge est gonflée, mais ça passe... Pouls de quatre-vingts. TA. de 12-8. Mais
qu'est-ce qui s'est passé ?

— Il s'est fait agresser. »
Sibersky m'agrippa le poignet, chassa le masque de l'autre main et souffla :

« Deux... Ils m'ont surpris... dans mon sommeil... pas vu leurs visages... des
cagoules noires... Donnez-moi quelque chose... J'ai mal... la mâchoire...
—    En route ! » lança un urgentiste.
En sortant, j'appelai le commissariat local tout en examinant la serrure. Rien
n'avait été forcé...
J'obtins la permission de m'installer à ses côtés, à l'arrière du véhicule, pour
accompagner Sibersky à l'hôpital.
« Qu'est-ce que ces gars voulaient ? Pourquoi l'agression ? Des voleurs ? »
Il articulait difficilement au travers de ses lèvres boursouflées, mais les sons



sortaient audibles. « Ils m'ont... demandé pourquoi... on venait mettre le nez
dans... leurs affaires... C'était... un avertissement... J'ai peur... commissaire...
J'ai peur pour ma femme et mon fils... »
Les pulsations cardiaques indiquèrent le nombre de cent cinquante sur
l'électrocardiogramme. Le médecin me fit signe d'y aller doucement. « Que
t'ont-ils dit d'autre ?
—           Rien... Je... leur ai demandé s'ils savaient... que les bisons pissent sur
l'herbe à vodka... » Il m'adressa un sourire empourpré du sang des gencives.
« Alors... ils m'ont salement amoché...
—    Tu as pu remarquer quelque chose ?
—           Il faisait noir... Et ils m'envoyaient le faisceau de leur lampe... dans
les yeux...
—    Comment sont-ils entrés chez toi ?
—    Pas fermé la porte à clé... après votre départ... »
Il me prit la main et la serra avec le peu de forces
qu'il lui restait. « Ne dites rien... à ma femme... Pas cette nuit... Laissez-la
dormir en paix, avec... le petit... Charlie... »
Prenez soin de lui, nous formons une famille... Prenez soin de lui, nous
formons une famille...
—    Je te le promets... J'irai la voir demain matin... »
Il finit par fermer les yeux, laissant les sédatifs
légers l'emmener loin de ce monde pourri.
Les radiographies ne révélèrent aucune fracture. Le nez avait tenu le choc,

l'os ayant déjà été brisé dans la jeunesse du lieutenant. Seule la mâchoire
inférieure avait réellement morflé, avec deux dents cassées et des gencives
dans un sale état. Une fois hors de la salle de suture, il fut placé dans une
chambre particulière et je tuai la nuit à ses côtés, bouillonnant de haine...

La tâche d'annoncer la nouvelle à sa femme ne s'avérait pas des plus
simples, mais je tenais à le faire moi-même. Quand je pénétrai dans la
chambre de maternité, à sept heures du matin, elle comprit sur-le- champ.
Elle s'embrasa de pleurs, envisageant le pire d'emblée.

Le bébé frémit, puis se rendormit calmement dans son petit lit à roulettes,
aux côtés de sa mère. Instinctivement, il se mit à téter. « David va bien... Ne
vous mettez pas dans cet état...

—    Que... Que...



—    Il a été agressé cette nuit, à votre domicile. On l'a emmené aux
urgences et, à présent, il est réveillé. Je vous laisse le soin de vous préparer et
je vous conduis à lui. Il se repose dans l'aile des soins intensifs. Vous pouvez
prendre le petit avec, son père sera heureux de le voir... »

Elle ne m'adressa qu'un mot, sur un ton qui aurait fendu en deux un
iceberg. « Pourquoi ?

—    C'est une longue histoire... Je vous raconterai, dès que vous serez
habillée... »

 

Chapitre onze

À présent, il me fallait des réponses. Et vite. Au 36, je fonçai dans le bureau
de Delhaie, l'inspecteur à qui j'avais demandé de disséquer le listing des
étudiants de l'enseignante agressée. De toute évidence, il n'avait, lui non plus,
pas fermé l'œil de la nuit. Suite à ma requête, Rémi Foulon, le patron de
l'OCDIP, lui avait laissé libre accès au fichier des abonnés téléphoniques.
«Commissaire, j'ai fini il y a à peine une demi-heure. Quatre cent soixante-
dix élèves, quatre cent soixante-dix recherches dans le fichier...

—     Et alors, qu'est-ce que ça a donné ?
—    Sur les quatre cent soixante-dix élèves, deux cent soixante-douze

possèdent une ligne Internet classique ; cent cinq, une ligne haut débit. On
aurait dû s'en douter, puisque l'école dispense les nouvelles technologies.

—    Bon sang ! Si l'on ne compte que les garçons, ça nous ramène à
combien ?

—    Il n'y a que cinquante-quatre filles en tout et pour tout, à l'ESMP. Je n'ai
pas fait la distinction, mais ça ne doit pas enlever grand-chose... Nous ne
sommes pas très avancés, n'est-ce pas ?

—         Tu as regardé aussi par rapport à la localisation géographique ? Quels
sont ceux qui habitent dans le coin de Violaine ?

—     Je n'ai pas eu le temps...
—     Continue, alors ! Il faut en éliminer le plus possible, ou on ne s'en

sortira pas... Après, tu passeras à la piscine de Villeneuve-Saint-Georges.



Interroge le personnel, vois s'ils ont la liste de leurs abonnés stockée
informatiquement quelque part. Et recoupe les informations. L'agresseur fait
forcément partie de l'environnement quotidien de Violaine... Ah ! Autre
chose... Tu photocopies le listing des étudiants et tu le distribues à Jumont,
Picard et Flament. Tu me sors la liste des bibliothèques situées dans le
quartier de l'école d'électronique et tu y envoies les inspecteurs. Qu'ils
vérifient si ces étudiants n'y disposent pas de carte d'abonnement et, au cas
où, qu'ils épluchent leurs lectures... Comme dit Williams, l'agresseur a
forcément puisé son inspiration quelque part... Bien compris ?

—     OK, commissaire... Mais pour ce genre de boulot, mieux vaudrait le
listing informatique plutôt que le listing papier. J'ai un logiciel de
comparaison de fichiers ; comme les bibliothèques sont équipées
informatiquement, ce serait quasiment instantané pour la comparaison et pour
savoir qui emprunte quoi...

—     Très bien, je vais donner un coup de fil à l'école pour qu'ils t'envoient le
fichier par mail...

—     Dites, je peux quand même rentrer chez moi me changer ? Je sens le
merlan pas frais.

—     Fais d'abord ce que je te dis et après, tu auras tout le loisir de rentrer
chez toi... »
Le gérant de l'agence de location s'emplissait la panse de chips au moment
où j'arrivai. Il dissimula maladroitement le paquet sous son bureau, comme
un gosse. Je posai ma carte devant moi, entre ses mains grasses.
« J'ai de petites questions à vous poser. Quelqu'un a loué chez vous une
voiture immatriculée 2186 AYG 92. J'aimerais que vous me disiez de qui il
s'agit.
—            Une minute... » Clic de souris, battement du disque dur, résultat. «
Un certain Jean Moulin.
—            Ben voyons... Vous demandez une pièce d'identité lorsque vous louez
une voiture ?
—            Bien entendu ! Le permis de conduire ! C'est la moindre des choses
pour conduire une voiture, non ? Je fais toujours une photocopie...
—    Montrez-la-moi. »
Il fouilla dans une bannette. « Le client a souhaité reprendre sa photocopie
une fois qu'il m'a restitué le véhicule. J'ai l'habitude de ce genre de demande,
alors, par prudence, je fais toujours deux photocopies. J'aime garder une



trace de mes clients. Ça trouve toujours son utilité... »
Il me tendit la photocopie couleur, puis picora du bout des doigts les miettes
de chips semées sur son pull.
« Quand vous a-t-il rapporté la voiture ?
—    Ce matin...
—    Attendez... Je passe un coup de fil... »
Après avoir raccroché, je balançai la photocopie sur la table. « Il vous a
montré un faux permis de conduire !
—     Comment ça ?
—            Le numéro sur douze chiffres, indiqué au bas du permis, n'existe pas
dans le fichier.
—    Merde !
—    Comme vous dites...
—    Le permis est peut-être faux, mais la photo, c'est bien la sienne, et

récente en plus. C'est la seule chose que je regarde quand on me présente un
permis et j'ai l'œil.

—    Oui. Vous avez un sacré œil... Il vous a réglé de quelle façon ?
—    En liquide.
—    Évidemment... Je peux voir la voiture ?
—    Ça va être difficile, un client vient de la louer il y a tout juste une

heure... Retour du véhicule à la fin de la semaine. »
Les forces de la malchance s'étaient liguées contre moi. Un jour sans,

comme on dit... Pas tout à fait... Je possédais la photo, mon arme dans son
holster et je savais à qui aller rendre une petite visite...

Des élans rageurs me faisaient avancer à l'intuition, reléguant la réflexion
au second plan. Si Suzanne s'accrochait encore à la vie, son temps était
compté et je devais donc agir vite, même au prix du sang.

Lorsque la trappe du Pleasure & Pain grinça, je fourrai le bras dans
l'encadrement, attrapai la nuque de Face-de-Cuir d'une main, lui collant, de
l'autre, le canon de mon Glock dans la narine droite. Sans son masque,
j'avais, devant moi, le regard chargé de surprise d'un monsieur Tout-le-
Monde.

« Fais le malin, face de pet, et je t'explose la cervelle ! Tu ouvres
maintenant et ne bouge pas la tête ! »

Il s'exécuta et, dès que le verrou fut ôté, j'envoyai un coup de pied



monumental dans la porte, dont le battant lui percuta d'abord le nez, puis le
front.

La Chatte, qui rangeait des bouteilles derrière son bar, leva les mains. Elle
miaula : « Qu'est-ce que tu nous veux, coco ? On n'est pas ouvert, tu sais ?

—     Tu fermes ta gueule ! »
J'attrapai Face-de-Cuir par l'encolure de son pullover et lui plaquai la joue

contre le bar. « Qui a envoyé ces types ?
—    Va te faire foutre ! »
Je lui levai la tête par les cheveux et la fracassai contre le zinc deux fois de

suite. L'arcade sourcilière s'ouvrit comme un fruit trop mûr. « Je dois répéter
? » La Chatte tenta de me casser une bouteille sur le crâne, mais avant qu'elle
n'abattît son bras, j'explosai le litre de gin d'une balle. Elle tressaillit lorsque
je pointai le canon contre son front. Je jetai la photocopie du permis de
conduire sur le comptoir devant les yeux hagards et désormais franchement
moins malins de Face-de-Cuir. « J'te laisse dix secondes pour me dire de qui
il s'agit. Après, j'flingue la pute !

—    Tu le f ras pas ! Tu le f ras pas ! »
Mon coup de crosse lui cassa deux dents. « Putain, t'es un taré ! » hurla la

fille.
« Cinq secondes !
—     Fous-lui la paix ! Laisse mon mec, enculé !
—    Trois secondes...
—    C'est bon ! » céda-t-elle d'une voix sertie de colère.
« Ferme ta gueule ! Il le f ra pas, j'te dis ! » beugla le gros tas en

postillonnant des gouttes de sang. Elle gloussa : « Je ne connais pas le nom
de ce type, mais je sais qu'il vient ici presque tous les soirs. Alors maintenant,
tu te casses, OK ?

—    À quelle heure ?
—    J'sais pas moi, bordel ! Il se pointe vers 23 h 00 ! »
Je renforçai mon étreinte sur le cou de Face-de- Cuir. Il respirait comme un

taureau. Tout en maintenant ma clé d'immobilisation, je dis : « Parle-moi de
BDSM4Y... »

Son teint de lait caillé devint blanc-cadavre. Je lui passai les menottes et
flanquai sa charpente graisseuse dans un coin. Dans son mouvement de
chute, il se cogna la tête contre un mur. « Fils de pute ! » crachat-il.

« Parle ! » lançai-je à Miss Latex.



« Connais pas... »
Je me dirigeai vers Face-de-Cuir.
« On recommence le jeu ?
—    C'est la vérité ! Personne ne les connaît ! Ils n'existent pas !
—    Les types qui ont agressé mon collègue étaient pourtant bien réels !
—    On n'est pas mêlés à ça ! » bava-t-il. « On veut pas d'emmerdes. Ces

tarés-là, moins on en parle, mieux on se porte...
—    Il ne te ment pas », ajouta la Chatte. « Il ne faut pas jouer avec eux. Ils

sont puissants, nulle part et partout à la fois... On ne sait absolument rien...
On a un commerce nous, ici. Alors, nous fous pas dans la merde !

—    Mets-toi à poil et toi aussi ! » ordonnai-je en assistant mes propos de
rapides mouvements de Glock.

« Je fais comment avec les menottes, tête de nœud ? »
Je lui ôtai ses entraves. Ils obtempérèrent, trouvant encore le moyen de

prendre du plaisir dans l'acte. La Chatte éprouva toutes les difficultés pour se
débarrasser de sa seconde peau. Pire qu'un serpent qui mue. Les deux corps
dénudés présentaient des tatouages sur le corps, mais pas de traces de
BDSM4Y.

« C'est bon, rhabillez-vous ! »
Je m'adressai à Face-de-Cuir. « Dis-moi, c'est bien toi qui nous as

poursuivis Fripette et moi, l'autre nuit?
—    Exact. Mais il fallait pas paniquer comme ça ! C'était juste pour te faire

peur. On n'aime pas les intrus ici, encore moins ceux qui fouinent.
—    Rends-moi mes papiers.
—    Quels papiers ? »
Je brandis ma crosse. Il hurla, les deux mains devant le visage : « J'te

promets ! J'ai pas tes papiers ! »
Il se replia en boule sur le sol. « J'ies ai pas tes papiers, bordel !
—    Lève-toi... C'est bon... »
Il me parut sincère. Après tout, ces deux-là n'étaient que des commerçants

du sexe. Par pure curiosité, je leur posai la question : « Pourquoi vous faites
ça ? Ce bar ? Ces backrooms sordides ? »

La fille vint poser une serviette humide sur l'arcade de celui qui semblait
être son compagnon. « Mais pour le fric, mon gars ! Tu peux pas imaginer le
blé qu'on se fait avec tous ces tarés ! Nous, on joue le jeu, c'est tout, mais ça
reste uniquement une question de blé. Eux, ils prennent un pied fou quand ils



viennent ici, tous autant qu'ils sont, maîtres et esclaves. Où est le problème ?
—    Je risque de venir faire un petit tour cette nuit. Pas d'embrouilles,

surtout. J'espère que notre ami commun sera là, parce que, dans le cas
contraire, je crois que je vais vraiment m'énerver !

—    Faudra que tu règles tes affaires dehors », répliqua la femme. « T'entres
pas ici, on ne veut pas d'emmerdes. Alors planque-toi dans la rue, fais ce que
tu veux, mais t'entres plus ici. OK, on ferme notre gueule. Le type viendra ce
soir. T'as la photo, tu lui tombes dessus avant qu'il n'entre, mais tu nous mets
pas le boxon ? Ça te va comme deal ?

—         Ça me paraît honnête... Ne me mettez pas de bâtons dans les roues...
Ou alors je reviendrai et ça pourrait faire très mal... » Je disparus en claquant
la porte derrière moi.

* * *

Je profitai de l'heure de midi pour avaler rapidement un club-sandwich,
installé dans le vieux fauteuil de cuir qui traînait dans un coin de mon bureau.
Je l'avais acheté à une brocante et son état de vétusté avait provoqué les
foudres de Suzanne, qui avait refusé que j'installe un laboure-fesses dans le
salon. Du coup, il avait fini ici, à mes côtés, dans ce bâtiment aussi vieux que
le siècle passé. Mon esprit s'apprêtait à voguer sur les flots bleus du sommeil,
quand Crombez entra, les coudes calés dans des béquilles.

« Alors, tu t'habitues ? » lui demandai-je en désignant les béquilles d'un
coup de tête.

« Il faut bien. Chaque fois que je me déplace, j'ai l'air d'un type qui a envie
de pisser à mort mais qui ne peut pas ! » Il tendit un sourire qui s'estompa
aussitôt. « Je viens au rapport...

—    Tiens, prends ma place.
—    Si je m'assieds là-dedans, je ne pourrai jamais me relever », constata-t-

il avec justesse. « On dirait une trappe à souris en cuir. Ça va aller, je reste
debout. Vous avez l'air dans un état pire que le mien. Les poches sous vos
yeux ressemblent aux sacoches du vélo de ma mère... »

Il posa son fessier sur mon bureau. « Concernant Compiègne, tout a cramé,
il ne reste qu'un tas de cendres. On n'a retrouvé que les os carbonisés de votre
voisine... Rien n'est exploitable. Seule la cave a été épargnée, avec toutes ces



bêtes empaillées... Par contre, le SEFTI est enfin sur une piste !
—    Raconte !
—    Les webcams étaient reliées à une ligne téléphonique. A partir de là, ils

ont remonté jusqu'au fournisseur d'accès de Marival. Elle y hébergeait son
site. Via la ligne téléphonique, les images des webcams étaient déposées sur
Internet.

—    Tu as pu aller sur le site ?
—    Vous vous doutez bien ! C'est une page personnelle comp... »
Je l'interrompis et me dirigeai vers mon ordinateur portable. « Montre-moi !

»
Il tapa http://10.56.52.14/private.
Une page se dessina à l'écran, avec des liens, des encarts de texte, de petites

animations.
Crombez reprit : « Chaque lien représente l'une des pièces de sa maison.

Bien entendu, cela ne fonctionne plus, puisque le courant a été coupé ; par
conséquent, le flux d'images, de son domicile vers le fournisseur d'accès, a
été interrompu. Le site dispose aussi d'un forum, d'un chat où les internautes
peuvent dialoguer en direct et de diverses pages personnelles où Marival
exposait ses idées et postait des messages. »

Je cliquai aux endroits qu'il m'indiquait.
Il poursuivit. « Marival n'était pas boulimique, comme l'avait annoncé Dead

Alive, mais elle se nourrissait extrêmement mal. Que des trucs gras ou
sucrés, qui font qu'elle grossissait régulièrement. Voici une photo d'elle, il y a
moins d'un an... » Il me prit la souris des mains et cliqua sur une icône. Une
autre fenêtre s'ouvrit. Mes yeux s'écarquillèrent. « Sainte Marie ! Mais elle
devait bien peser...

—    Quatre-vingt-treize kilos exactement. Elle l'a indiqué dans le texte sous
la photo... Difficile à comparer avec le squelette retrouvé dans l'abattoir, à
peine plus lourd qu'un sac de pommes de terre... Vous imaginez l'énergie
déployée par le tueur pour la maintenir en vie plus de cinquante jours ? Pour
l'amaigrir à ce point, en la nettoyant régulièrement, l'hydratant au strict
minimum ?

—     Sans oublier que ça ne l'a pas empêché de s'occuper de Prieur...
—     Le dernier fichier transmis sur le serveur Web date exactement de

cinquante-quatre jours, date probable de l'enlèvement. » Il ferma la fenêtre,
tapa une autre adresse dans le navigateur principal, y saisit un identifiant et

http://10.56.52.14/private


un mot de passe à l'invite. Il poursuivit : « Et maintenant, voici sa boîte aux
lettres.

—     Tu as l'air de t'y connaître autant que Sibersky ! Je ne suis plus dans
l'air du temps ou quoi ?

—     Mon frère a toujours été un mordu d'informatique. Lorsque nous étions
à la maison, plus jeunes, il m'a appris pas mal de choses... Disons que je me
débrouille et que je suis abonné à quelques revues... Voilà... Tous les
messages qu'elle n'a pas supprimés sont là. J'en ai lu un paquet... Et devinez
qui se distingue dans son carnet d'adresses ?

—    Prieur?
—    Exactement ! martine.prieur@octogone.com.
—    De quoi discutaient-elles ?
—    A votre avis ?
—     Sadomasochisme ?
—     Dans le mille. Tortures sexuelles, ligotage, fétichisme, bref, toute la

panoplie de la parfaite dominatrice. D'après ce que j'ai pu lire, toutes les deux
entretenaient des relations purement virtuelles avec de nombreux
partenaires... L'ère moderne de l'Internet... »

Il dirigea la petite flèche de la souris vers le dossier Personnel, puis
contacts. Une liste sans fin de pseudonymes se déroula. « Voilà tout le beau
monde avec qui elle discutait. Des relations purement fantasmagoriques.
Avec ses webcams, elle rendait apparemment ces types fous, ils devaient se
branler en masse devant leurs ordinateurs à chaque fois qu'elle se mettait à
poil, en dépit de son poids. Les propos échangés sont obscènes... Elle parle
aussi très longuement des tortures infligées à ces animaux que nous avons
retrouvés à la cave. Vous aviez vu juste, commissaire...

—     Sur quel point ?
—    Marival n'était pas une sainte. »
Je déplaçai le curseur qui se transformait en petite main chaque fois que je

survolais un message. « Tu crois que le tueur pourrait faire partie de ces types
?

—    Possible. En tout cas, ce site a dû fortement l'aider pour préparer son
coup. Comment mieux connaître les habitudes d'une femme qu'en l'observant
jour et nuit par caméra interposée ? »

Il piégeait ses victimes en se servant de la Toile. Il connaissait les secrets de
leurs vies, de leurs fréquentations, de leurs plannings.

mailto:martine.prieur@octogone.com


Peut-être avait-il entretenu des relations purement virtuelles avec Gad,
Prieur, Marival ? Il avait obtenu d'elles des aveux, d'intimes confessions et il
les avait ensuite punies parce qu'elles vivaient dans le péché, dans la
déchéance, dans un monde sali par le regard d'autrui.

L'Homme sans visage ne supportait pas le vice, alors il l'appliquait lui-
même pour sanctionner son prochain, comme un justicier. Il les torturait, les
tuait, puis effaçait les données de leurs ordinateurs pour gommer les traces.

Je me décrochai du fer-chaud de mes pensées et dictai à Crombez : « Il va
falloir que tu m'épluches ces messages au microscope. Je vais essayer d'en
lire un maximum aussi, mais j'ai quelques affaires à régler auparavant. Colle
deux ou trois personnes dessus.

—    Très bien. Mais le SEFTI est déjà très actif. Ils doivent récupérer le
disque dur chez l'hébergeur pour analyser toutes les données qu'il contient.

—    OK. Nous avançons enfin... A-t-on relevé des marques à l'endroit où
était embusquée la voiture ?

—    Oui. Les empreintes ont été moulées puis remontées au labo. Dessin et
largeur des pneus classiques. Aucune trace de peinture relevée dans les
environs. Au fait, il y avait bien une petite route qui menait directement à la
demeure... Mais nous sommes arrivés par l'autre côté, le mauvais. Désolé
pour vos chaussures...

—    Laisse tomber... Tu as interrogé les parents ou l'entourage de Mari val ?
»

Crombez agita son bras engourdi et fit rouler sa tête pour détendre les
muscles de son cou. « Elle n'avait pas beaucoup de famille. Sa mère n'a pas
voulu s'occuper d'elle à la naissance et son père a fichu le camp... Alors ce
sont ses grands-parents qui ont pris le relais. Mais les vieux ne la voyaient
plus beaucoup. Marival était une femme très renfermée, solitaire, Petite, elle
restait souvent cloîtrée dans sa chambre à disséquer des insectes, raconte le
patriarche. Elle avait toujours voulu faire médecine...

—    Et pourquoi n'est-elle pas allée au bout ?
—    Ses résultats... Elle était incapable d'apprendre... Elle a tenu trois ans

parce qu'elle obtenait de bonnes notes lors des travaux pratiques,
probablement aidée par Prieur. Quand Prieur a fichu le camp, ses notes sont
devenues catastrophiques... Alors son grand-père a pris sa préretraite pour lui
laisser sa place dans cet endroit maudit... »

L'histoire, à présent, se fondait dans un moule logique. Élisabeth avait



raison. Le tueur retrouvait, grâce à Internet, celles qui propageaient la
douleur et leur infligeait le même sort, sous l'égide de Dieu. Je songeai aussi
à Julie Violaine, l'enseignante, qui débarquait au milieu de ce beau merdier
comme un cheveu sur la soupe. Quel rôle pouvait-elle bien tenir dans
l'histoire ? Une fille à l'apparence nunuche ne disposant même pas d'un accès
Internet, loin, si loin de Prieur ou de Gad...

Mon portable vibra. Je décrochai... « Tu penses à moi, mon ami ? » Je me
ruai derrière mon bureau, récupérai un dictaphone dans mon tiroir et le
déclenchai aussitôt, tandis que Crombez s'approchait de moi, tendant l'oreille.
Je lui fis signe de déguerpir et je fermai la porte.

« Qu'est-ce que tu as fait à ma femme ? »
Voix de vieil homme défilant au ralenti. « Je vois que tu as bien reçu mon

petit message dans le parking. Tu es très perspicace...
—    Dis-moi si elle est toujours en vie !
—    C'est moi qui donne les ordres, fils de pute ! Ne me dicte pas ce que je

dois faire !
—    Dis-moi juste... »
Il raccrocha. « Merde ! » L'envie me prit de projeter mon portable sur le

mur mais je me retins au dernier moment. Avais-je bousillé les chances qu'il
m'appelle à nouveau ? Je me mis à user le parquet d'allers et retours
silencieux durant lesquels, j'en étais persuadé, ma tension nerveuse aurait
explosé n'importe quel tensiomètre.

Je devais adopter une approche différente. Il souhaitait parler, mais
uniquement de ce qu'il avait décidé. Il fallait lui donner cette impression de
domination qu'il souhaitait ressentir. Chaque mot, chaque phrase, sa façon de
communiquer, ses intonations, même au travers du truqueur de voix,
constituaient des indices importants. Le temps s'écoula... un millénaire...
avant que la sonnerie ne me percutât à nouveau le tympan.
« Estime-toi heureux que je te rappelle ! Encore un coup comme ça et tu
n'entendras parler de moi que par cadavres interposés. Compris ?
—     J'ai compris.
—            Encore une fois, nos chemins, nos destins se sont croisés, avec une
légère avance pour moi cependant. Comment se fait-il que tu arrives
toujours derrière ?
—           Je... Je ne sais pas... Il y a bien un jour où nous allons enfin nous
rencontrer...



—           Mais moi, je t'ai déjà rencontré ! Tu aurais déjà oublié l'abattoir ?
—           Non, bien sûr que non... Je voudrais juste te voir en face de moi, en
chair et en os. Découvrir ton vrai visage, découvrir qui tu es réellement,
découvrir qui se cache derrière ces actes abominables. »
Sons de canard enroué. « Abominables ? Et c'est moi que tu traites de
bourreau ? Qui es-tu, pour oser me dire ça, à moi ? Pour qui te prends-tu ?
—            Je suis celui qui te traque, celui qui va hanter tes nuits jusqu'à la fin
des temps. Je ne te lâcherai jamais !
—            Je ne sais pas qui hante les nuits de l'autre, mais je dois t'avouer que
je n'ai pas beaucoup pensé à toi ces derniers temps. J'étais un peu occupé, si
tu vois ce que je veux dire.
—    Non. Je ne vois pas. Explique-moi.
—           Cesse de faire le malin ! Tu en as pensé quoi, du coup de la vieille
Noire ? Pas mal, non ?
—            J'ai compris pourquoi cette femme te faisait si peur. Mais cette fois,
c'est toi qui es arrivé trop tard. »
Percée du silence. Franges d'hésitations. Changement de voix, plus grave
encore. Un pavé qui coule. « Pourquoi ? Dis-moi pourquoi ?

—        Tu lui as découpé le cerveau parce que tu ne comprenais pas l'origine
de sa connaissance. Qu'espérais-tu découvrir à l'intérieur de son crâne ? Une
explication ?

—    C'est moi qui pose les questions ! Que sais-tu que j'ignore ?
—     Beaucoup de choses. Parle-moi de ma femme, et je te dirai ce que tu

veux entendre. »
Silence. Puis... « Tu bluffes », bava la voix. « Crois- tu en Dieu ?
—    Pas réellement. On ne peut pas dire que Dieu me soit d'un grand

secours.
—     Et au Diable ? Dis-moi si tu crois au Diable !
—     Pas plus qu'à Dieu.
—    Tu devrais, pourtant... Au fait, tu veux que je te parle de ta femme ? De

ta pute de femme ? Si ça peut te rassurer, elle est en vie, mais je crois que si
je te racontais ce que je lui fais, tu préférerais qu'elle soit morte... »

Je fus incapable de dire si j'éprouvais de la peine ou du soulagement. Je le
savais, j'avais toujours su que Suzanne se trouvait encore en vie, mais
l'annonce qu'il me fit eut le même effet qu'un poignard planté depuis
longtemps dans la chair et tourné pour agrandir la plaie. La voix reprit, une



octave plus basse. « Je te trouve bien silencieux d'un coup ? Tu ne veux pas
savoir pour ta femme ?

—    Je... Je ne suis pas sûr...
—    Eh bien, je vais te raconter un peu. Je la viole tous les jours. Un peu

réticente au début, mais maintenant ça va mieux, beaucoup mieux. Tu ne
peux pas savoir combien les gens sont conciliants pour peu qu'on leur fasse
mal...

—    Espèce de fumier ! Je te tuerai ! »
Long, très long rire. « Mais la mort ne représente rien ! Crois-tu que ma

mort ramènera à la vie toutes celles qui sont passées entre mes mains ? As-tu
pu imaginer une seule seconde ce qu'ont enduré ces femmes ? Et tu crois que
ma mort pourra rattraper tout ça ? Tu es impuissant, vous l'êtes tous ! Tu ne
peux rien contre moi, absolument rien ! Et maintenant, je vais aller
m'envoyer ta pute ! Après, j'aviserai... Je finirai peut-être par m'en
débarrasser... Elle me monopolise un peu trop de temps... Mais ne t'inquiète
pas, avant qu'elle meure, je lui pardonnerai... »

Plus rien... Je m'écrasai dans le vieux fauteuil, rembobinai le dictaphone et
repassai la bande, encore, encore et encore. Suzanne vivante... survivante...
Je fis tout pour penser à autre chose, pour ne pas imaginer les terribles
châtiments qu'il lui infligeait quotidiennement... Je la viole tous les jours...
Puis vinrent à nouveau à moi ces odeurs d'eau croupissante, ces images
vertes de marécages, brouillées par les bruissements des ailes de
moustiques... Ta pute de femme... J'avais l'impression que ma tête gonflait de
l'intérieur, que ma cervelle allait presser les os du crâne jusqu'à tout faire
exploser. Je m'imprégnais de chacune des phrases qu'il avait prononcées... je
crois que si je te disais ce que je lui fais, tu préférerais qu 'elle soit morte...

Je sortis mon Glock de son holster, le tournai contre moi une première fois
pour ressentir l'effet d'un canon sur ma tempe, puis le dirigeai vers le sol. Je
recommençai avec cette fois le doigt sur la gâchette et le cran de sécurité
défait. Je m'apprêtai à appuyer. Il manquait quoi ? Une impulsion nerveuse,
un ordre du cerveau ? Je guettai l'ordre, je le sentis se bloquer quelque part
en moi, sans définir précisément où. Dans le bas de la poitrine, dans la gorge,
au cœur? Où ? Je vis mon doigt remuer, faiblement, mais il manquait l'influx
nécessaire. Lentement, je posai l'arme sur le sol, à mes pieds, et me mis à
attendre l'instant où mon corps tout entier se braquerait contre moi, jusqu'à ce
que j'accomplisse le geste fatal. Mais ce moment ne vint pas et la vie s'offrit



à nouveau à moi, victorieuse, horrible à regarder... Je me haïssais, je haïssais
le monde... Quelques minutes plus tard, Ledere débarqua dans mon bureau et
m'arracha le dictaphone des mains.

* * *

Je le vis rappliquer, rue Greneta, à 22 h 35. Le type au faux permis, celui
qui m'avait filé alors que Sibersky se faisait démolir le portrait... Il portait un
sac à dos, un pull à col roulé et un pantalon de flanelle avec des souliers
vernis. Les pinceaux lumineux des lampadaires découpaient les traits de son
visage en frois- sures de papier, mais je le reconnus à sa coupe de cheveux
ou, plutôt, à l'absence de coupe, puisqu'il avait rassemblé ses longs cheveux
vers l'arrière avec un élastique, comme sur la photo du permis de conduire.

A ce moment, rien ni personne n'aurait pu m'empê- cher de lui tomber
dessus, de lui envoyer un coup de crosse sur l'arrière du crâne et de le
compresser dans le coffre de ma voiture. Donc je m'exécutai, puis démarrai
en trombe, pneus crissant, et l'emmenai au fond du parking sous-terrain de
mon immeuble. Je l'arrachai du coffre par sa queue-de-cheval et, lorsqu'il
hurla de douleur, lui allongeai mon poing sur le nez. Je le projetai contre le
mur et le choc entre sa colonne vertébrale et le béton le cloua au sol. Le
faisceau de ma lampe fit luire le sang qui perlait de ses narines et venait
mourir sur ses lèvres.

« Mais... Qu'est... Qui êtes-vous ?
— Pourquoi tu m'as suivi hier ? »

Il frotta la généreuse coulée sanguine avec la manche de son pull-over. «
Vous... Vous êtes cinglé... Je... ne vous connais pas... »
Je lui envoyai un revers de main dont l'écho rappela un claquement de
pétard.
«Arrêtez! Je... vous préviens... Je suis... avocat... Vous... allez avoir de gros
problèmes...
—    T'es avocat ? T'es avocat, fils de pute ? »
Je pressai le canon de mon Glock contre sa tempe, tout en lui serrant la
gorge jusqu'à l'empêcher de respirer. Un râle fade s'évada de sa bouche.
« Tu parles ! Ou je t'explose la tête ! Parle ! Parle !!!
—            Je... Je ne sais rien... C'est la vérité ! Arrêtez, je vous en prie ! On
m'ajuste demandé de vous suivre !



—     Qui ? »
Il gloussait. Le sang n'arrêtait plus de pisser. Un fleuve...
« J'en sais rien ! Je vous le jure ! Ce sont eux qui prennent contact avec moi
chaque fois ! Je ne les ai jamais vus !
—     Qui ça, eux ? Accouche !
—           Les maîtres du groupe... Ceux qui ordonnent, ceux qui organisent...
—    J'attends !
—           Je ne suis qu'un initié... Ils m'ont accepté dans leur société parce que
je fréquente depuis plusieurs années les milieux SM...
—            Avec un penchant particulier pour la douleur, n'est-ce pas, fumier ? »
L'intensité du rayon lumineux le contraignit à tourner la tête. « Oui... Mais il
n'y a rien de mal... Les femmes sont consentantes... Nous le sommes tous...
—           Et tuer des animaux ? Torturer des prostituées ou des clochards et
leur filer du pognon pour qu'ils la ferment, tu appelles ça comment ?
—     Je... Je ne suis pas au courant... »
Quand il constata la hargne avec laquelle je brandissais le bras, il lâcha

prise. « Je n'ai assisté qu'une fois à ce genre de réunion... Il y a un mois... ça
s'est déroulé dans un centre de vacances fermé... En pleine forêt d'Olhain,
dans le nord de la France, à deux cents kilomètres d'ici... Ils... Ils avaient
ramené un vagabond... Un pauvre type, une épave ramassée quelque part,
prête à tout pour gagner du fric... Le rendez-vous était fixé dans les bois, en
pleine nuit... Nous... nous ne nous connaissons quasiment pas les uns les
autres... Nous restons toujours masqués, seuls certains prennent la parole...
Je.. Je n'ai fait qu'assister... ! Pitié... Laissez-moi partir...

—     Qu'est-ce que vous lui avez fait ? »
Il se mit à gémir. « Réponds !
—    Ils l'ont sédaté pour le calmer, puis ils l'ont sanglé à une table. Ils lui

ont administré un anesthé- sique local, au niveau de la gorge, pour
l'empêcher de crier ou d'émettre des sons. Puis ils ont commencé à lui
entailler la chair... Ils... Il doit y avoir des médecins, des chirurgiens, des
infirmiers dans le groupe... Ce n'est pas possible autrement... Ils avaient tout
le matériel, les médicaments pour éviter les saignements... Chaque fois qu'ils
entaillaient, ils recousaient derrière, à vif... Le... le clochard hurlait, mais rien
ne pouvait sortir de sa bouche...

—    Et tu as joui, espèce d'enculé ! Hein, raconte- moi ! Tu t'es branlé
pendant que ce type se faisait torturer !



—    No... Non... »
Je lui envoyai un coup de semelle dans le thorax. Sa respiration se bloqua

longtemps - une messe de Pâques - et il finit par bleuir de façon inquiétante.
Je le décollai de terre et lui frappai dans le dos du plat de la main. Son torse
se gonfla soudain, comme si, d'un coup, il avait aspiré l'atmosphère tout
entière. Il cracha à s'arracher des morceaux de larynx avant de reprendre un
teint de circonstance.

« Vous... Vous... êtes... un... taré... » s'étrangla-t-il.
« Pourquoi ? Pourquoi tu fais ça ? J'ai besoin de comprendre ! Explique !
—    Vous... allez encore me frapper si je vous dis la vérité...
—    Si tu mens, ce sera pire... Sois sincère et j'aviserai. »
Il ouvrait ses mains sur sa poitrine comme s'il venait de disputer un cent

mètres et cherchait à récupérer.
« Vous voulez la vérité ? L'être humain... a besoin de zones d'ombre... pour

développer sa vie intérieure... C'est comme ça... Toutes les sociétés, quelle
que soit l'époque... ont sécrété dans leurs franges... des confréries, des ordres,
des associations... Nous... », haleta-t-il, «... cherchons tous le Diable... Nous
éprouvons tous... une attirance pour le mystère, le surnaturel... bien au-delà
des raisons... ou de la matière... Vous croyez que je pourrais me satisfaire...
de ma robe de pauvre avocat minable ? Métro, boulot, dodo ? Non, non...
Bien sûr que non... Nous vivons dans un monde de faux-semblants, tout n'est
qu'illusion... Oui, je prends mon pied à infliger la douleur à mes semblables...
Oui, je ne vis que quand je me tiens au sein de la confrérie... Oui, j'aime le
vice, le mal, tout ce qui peut blesser, heurter le commun des mortels... Et rien
ni personne ne pourra bouleverser l'ordre des choses... »

Je perdis les forces qui m'animaient, qui entretenaient ma soif de
vengeance, ma hargne, mon envie de sauver ce qui pouvait l'être. Combien
étaient-ils, tapis derrière les apparences de monsieur Tout-le-Monde, à prôner
le mal, à encourager la déchéance ?

« Comment te contactent-ils ?
—    Je reçois dans ma boîte aux lettres électronique des adresses de sites,

sur lesquels je me connecte avec un identifiant et un mot de passe qu'ils me
donnent. Là, ils me disent ce que je dois faire, et quand. Ils fixent les rendez-
vous, dirigent tout, ils sont hors d'atteinte. Lorsqu'il y a des soirées, nous
sommes toujours en comité restreint, une quinzaine de personnes maximum...
C'est par mail qu'ils m'ont ordonné de vous suivre, de vous surveiller... C'est



tout. Je leur renvoyais les informations par Internet, sur une boîte aux lettres
qui change d'adresse presque tous les jours... Mon rôle vous concernant
s'arrêtait là... Je devais vous suivre... juste vous suivre...

—    Et les deux types qui ont agressé mon collègue ? »
Ses yeux s'écarquillèrent. « Personne n'a agressé votre collègue !
—    Ne te fous pas de ma gueule !
—    Je... Je vous le jure... Je n'étais pas au courant ! »
Je me penchai sur lui et chiffonnai son col de pullover.
« Maintenant tu vas m'écouter, avocat de mes deux ! Je vais te laisser

rentrer chez toi, bien tranquillement. Si je te vois encore traîner dans les
parages, je te tue. »

Je fouillai dans la poche arrière de son pantalon et m'emparai de sa carte
d'identité. « J'ai ton adresse. S'ils essaient de te contacter, tu as intérêt à me
prévenir. Je pense que tu sais où j'habite... Si je n'ai pas de tes nouvelles sous
dix jours, je viendrai te rendre une petite visite que tu ne risqueras pas
d'oublier. Continue à faire ce qu'ils t'ordonnent, mais tiens-moi informé. Si tu
bluffes, si tu essaies de m'arnaquer, t'es mort... J'ai déjà trop perdu dans
l'histoire et je ne suis plus à un cadavre près. As-tu bien compris le message
ou faut-il que je répète ?

—    Non... Je vous raconterai tout... Tout... Tout ce que vous voudrez...
—     Casse-toi. »
Il disparut plus vite qu'une étoile filante. Je notai intérieurement qu'il

faudrait dès le lendemain placer une équipe de surveillance sur lui...
Je remontai d'un pas de pénitent jusqu'à mon appartement. Devant la porte

fermée de Doudou Camélia, l'odeur des acras de morue avait fini par
s'estomper et je sentis, comme pour la première fois, une immense vague de
vide et de solitude se briser sur mon âme.

Je piochai une bouteille de whisky - du Chivas quinze ans d'âge - derrière
le petit bar en rotin et m'expédiai un premier verre bien serré sans même
réellement apprécier le goût antique des terres vieillies. Je renouvelai
l'opération plusieurs fois, jusqu'à ce que mes pensées prissent envol autour de
moi, comme des mouettes qui chahuteraient au vent.

D'étranges formes s'esquissaient dans ma tête, des ombres indéfinissables,
des silhouettes difformes, diaboliques, recroquevillées sur elles-mêmes dans
un coin de mon esprit. J'essayais de songer à des choses belles, mais n'y
arrivais pas, comme si la beauté elle- même avait revêtu le visage de la mort.



Je voyais ces filles qui déclenchaient le vice en s'exhibant sur Internet, je me
rappelais la cassette des Torpinelli chez Fripette, Viol pour quatre, et ces
listes infinies de sites pédophiles crachées par les imprimantes de Serpetti. Je
savais que le Mal se déployait sur le monde dans une gigantesque marée
noire.

Poupette la capricieuse refusa sa promenade nocturne. Ce soir plus que
jamais, il me fallait son réconfort, son doux chant enjoué, l'alchimie secrète
de son parfum. J'eus beau m'acharner sur la manette, les essieux ne
bronchèrent pas.

Nouvelles gorgées d'alcool, plus généreuses. Non, je refusai la solitude,
cette nuit. J'appelai Élisabeth, tombai sur le répondeur et téléphonai ensuite
chez Thomas. Encore un répondeur. Sûrement était-il occupé avec son amie
Yennia...

Je finis par m'endormir, ivre, loin, très loin de ce que j'avais un jour été, un
commissaire de police respectable qui aimait son métier...



 

Chapitre douze

Il est des jours où la chance, disons plutôt un hasard provoqué, se décide à
frapper à votre porte. Ce matin- là, la chance s'appelait Vincent Crombez. «
Pas terrible de laisser votre portable fermé, commissaire...

—     J'ai oublié de le recharger. Je n'étais pas très en forme hier.
—     Vous avez la tête des mauvais jours... Bonne nouvelle, très bonne

nouvelle ! Delhaie a fait un travail prodigieux avec le listing des étudiants.
Mais ça n'a rien donné...

—     Annonce ! Joue pas au con, je ne suis pas d'humeur. Tu n'es pas venu
pour me dire ça ?

—     Vous avez eu une sacrée bonne intuition avec le coup des bibliothèques
et je dois dire que l'inspecteur Germonprez a un flair d'épagneul. Sans sortir
de son bureau !

—     Comment ça ?
—     Presque toutes les bibliothèques disposent de sites Internet. Avec un

compte spécial, on peut accéder au backoffice, l'interface qui permet de gérer
la bibliothèque et ses abonnés de n'importe où dans le monde. Comme les
bibliothécaires sont tenus de collaborer avec la police, ils lui ont fourni sans
trop de dif-



fïcultés les accès nécessaires pour interroger la base de données. À force de
fouiner, Germonprez a relevé une liste de bouquins très intéressants,
empruntés à la bibliothèque René-Descartes, par un certain Manchini,
étudiant de troisième année à l'école de la prof agressée, Violaine. Les titres
ne vous diront certainement rien et paraissent anodins. Des trucs du genre, La
Sainte Inquisition : la chasse aux sorcières, Les Ficelles du métier, La
France interdite. C'est ce dernier titre qui lui a mis la puce à l'oreille, parce
que Germonprez avait déjà loué la cassette vidéo traitant du même sujet, une
sorte d'enquête sur les milieux sadoma- sos en France. L'ouvrage Les Ficelles
du métier traite de l'art du bondage au Japon ; quant au livre sur l'Inquisition,
il décrit très précisément les moyens de torture utilisés à l'époque. Sur la
quantité énorme de bouquins empruntés par Manchini, tous ont plus ou
moins un rapport avec le sexe, la torture et la douleur.

—     Tu as pu enquêter sur ce Manchini ?
—    J'allais justement au 36, mais j'ai préféré faire un détour par chez vous

étant donné que je ne pouvais pas vous joindre et j'ignorais si vous vous
présenteriez au bureau aujourd'hui.

—    Bon... Tu ne vas plus au 36, on se rend à cette école. Officiellement,
petite visite de courtoisie...

—    À cause des gendarmes ?
—    Exactement... J'ai fait une requête auprès du juge d'instruction, Kelly,

qui a lui-même insisté auprès du procureur de la République pour une fusion
des dossiers et un travail en collaboration. Mais rien n'a été décidé. Et nous
n'avons pas le temps d'attendre la paperasse... »

Le sigle de l'ESMP, l'École Supérieure de Microélectronique de Paris,
dominait la courte avenue Foch où se perdaient des arbres épars et un
semblant de verdure plantée de main d'homme. Le long des murs d'un
restaurant universitaire, dans une rue transversale, barrissaient des éléphants
avec des barils de lessive en guise de pattes, des oreilles de carton et de tissu
ainsi qu'une trompe en polystyrène. Le bizutage battait son plein ; les TVA, -
Très Vénérables Anciens - et les TTVA - Très Très Vénérables Anciens - s'en
donnaient à cœur joie en déversant des litres de soupe de poisson dans les
chevelures malmenées des nouveaux. Des volées de chansons paillardes, des
hymnes à l'ESMP sortaient forcés des bouches où s'engouffrait avec
générosité la mousse à raser.



« Ils ont l'air de morfler, les bizuths », constata Crombez en évoluant de
bond en bond avec ses béquilles.

« Les bizutages n'ont jamais été tendres. Ils représentent la voie ouverte aux
abus de tous genres... »

Une secrétaire nous annonça à l'accueil et le directeur se présenta quelques
instants plus tard. Sa tête énorme, posée sur un maigre cou, lui donnait l'air
d'une tortue et mon sentiment se confirma quand je le vis de profil ; il avait
un nez à pouvoir abriter une colonie de vacances. Ses lunettes à larges verres,
couleur écaille de tortue justement, veillaient sur le haut de son front dégarni
comme une deuxième paire d'yeux. Il lança : « Police, gendarmerie, police ?
Vous ne pourriez pas vous arranger pour venir une seule fois ? J'ai un boulot
monstre avec le début de l'année scolaire ! »

De petites veines saillaient de sa gorge, comme des éclats d'os.
« Nous sommes venus vous parler plus particulièrement de l'un de vos

étudiants.
—            Élèves ingénieurs», corrigea-t-il. «... Je vous écoute, mais faites vite,
s'il vous plaît.
—     Manchini, élève de troisième année.
—     Manchini... Manchini... Ah oui... Et alors ?
—            En fait, nous aimerions que vous le convoquiez dans votre bureau...
—     Pour quelle raison ?
—           Nous souhaiterions avancer sur l'affaire Violaine...
—            Et alors, le rapport avec Manchini ? J'espère que vous ne soupçonnez
pas l'un de mes élèves ingénieurs ? Vous...
—           Nous faisons notre travail. L'une de vos enseignantes a été agressée, il
est donc normal, étant donné qu'elle passait la majeure partie de son temps
avec vos... élèves ingénieurs, que nous nous orientions dans cette direction.
—     Pourquoi Manchini ?
—    Allez le chercher, s'il vous plaît.
—            Vous êtes tombés en plein bizutage. Il n'y a pas de cours pendant trois
jours... Il doit être dehors, avec les autres... »
Le cortège des éléphants s'était déplacé dans la cour intérieure de l'ESMP,
abandonnant derrière lui une traînée de mousse à raser, d'œufs pourris et de
sauces en tout genre.
« La vache ! » lança Crombez. « On pourrait les suivre rien qu'à l'odeur... ça
sent le nuoc-mam... »



Des TVA en blouses blanches hurlaient dans des mégaphones et les pauvres
éléphants, au moment où nous arrivâmes, poussaient les murs ou
s'entassaient les uns sur les autres pour former des millefeuilles géants. Un
étudiant fumait dans un coin calme, les poches alourdies de matériel
antibizuths. Nous le choisîmes comme interlocuteur ; Crombez se fit une
joie d'intervenir.

« Nous souhaiterions parler à Alfredo Manchini.
—    Alfredo ? On ne l'a pas vu ce matin.
—    Il n'est pas censé se trouver ici ?
—     Si. Pas trop son style de manquer le bizutage...
—    Pourquoi ? »
Il écrasa son mégot du talon. « Qui êtes-vous ? On ne parle pas trop de ça à
des inconnus... Essayez d'aller voir ailleurs... J'y serai peut-être. »
Ce facho de mes deux nous adressa un sourire narquois, provoquant. Dans
le dos de sa blouse, un dessin au fusain représentait un hamburger avec des
bizuths relégués au rôle de steak. Il s'appelait TVA Burger. Il s'avança avec
détermination vers la masse compacte des éléphants, mais je posai une main
écrasante sur son trapèze gauche.
« Aïe ! Vous me faites mal, ducon !
—            Tu vas m'écouter, espèce de peigne-cul d'électronicien de merde. »
Je lui plaquai sur le nez ma carte tricolore. « Je suis commissaire de la
police criminelle de Paris. Si tu m'emmerdes, je pourrais m'énerver et tu
peux demander à mon collègue, vaut mieux pas que je m'énerve ! »
Crombez agita la main et arrondit la bouche, d'un air de dire : non, il ne vaut
mieux pas, mais vraiment pas Vénerver !
« Commissaire de police ? Mais vous lui voulez quoi, à Manchini ?

- Contente-toi de répondre à mes questions. Je te tutoie. Ça ne te dérange
pas que je te tutoie ?
—    Euh... Non...
—            Pourquoi Manchini n'aurait-il manqué le bizutage pour rien au
monde ?
—           L'année dernière, il s'est éclaté comme un fou... Il est assez créatif
dans ce domaine, ma foi.
—     Sois plus explicite ! »
Il jeta un œil autour de lui, puis baissa d'un ton. « Il a inventé ce qu'on
appelle Le tribunal, une soirée spéciale où l'on juge les bizuths pour leur



obéissance et leur bon comportement pendant les trois jours.
—    Explique !
—            Certains bizuths sont plus rebelles que d'autres, alors ceux-là, on les
fait plus particulièrement morfler pendant Le tribunal.
—    Cela signifie ?
—            Oh ! Rien de bien méchant. On les enferme dans des salles
aménagées en caves, on leur balance des abats ou on les emprisonne aux
côtés d'une tête de veau pelée...
—    Et je suppose qu'il y a des abus ?
—           Bien sûr que non ! Tout est réglo ! Et tous les TVA qui sont là,
anciens bizuths, vous le diront. Le bizutage, c'est ce qui soude une
promotion. Ça les prépare à traverser les dures années d'études qui les
attendent.
—    Vachement ! » beugla Crombez.
Un éléphant s'élança dans la cour, barils aux pieds, et se fit stopper dans sa
course effrénée par un croc- en-jambe sévère. Il s'écrasa sur le sol comme
une pastèque trop mûre.
« Ça, c'est réglo ? » ironisa Crombez en désignant l'éléphant mal en point.
« C'est un rebelle... Les rebelles, il faut les mater, sinon ils sèment la zizanie
et après, on perd le contrôle des troupes.
—    Tu es sûr que Manchini n'est pas là ?
—           Oui. On a dû refiler son bizuth à un autre TTVA.
—    Tu le connais bien, Manchini ?
—           Assez... Mais en cours, ce n'est pas un type du genre expansif.
—    Scolairement parlant, il donne quoi ?
—    Élève moyen. Un peu même à la traîne, parfois.
—    Il a des cours avec Julie Violaine ?
—    Nous en avons tous.
—    Et son comportement ?
—           Classique... Discret, même... Pas le genre de gars à aller de l'avant.
On peut le laisser dans un coin et le récupérer un an après qu'il ne bougerait
pas.
—    En matière sexuelle, quelles sont ses tendances ?
—           Mais je n'en sais rien, moi ! Comment voulez- vous... ?
—    Vous ne parlez jamais de ça entre mecs ?
—    Si, mais...



—    Mais quoi ?
—           Manchini a l'air un peu... hors du coup. À chaque fois que nous
parlons de sexe entre nous, il se défile. On dirait... que ça ne l'intéresse pas...
—    Où pouvons-nous le rencontrer ?
—           À la résidence universitaire Saint-Michel, deux boulevards plus haut...
Si vous le voyez, dites-lui de se radiner ! »

Des veines de lierre infectaient la résidence sur la totalité de sa surface
comme un cancer de la pierre. La grille de fer forgé de l'entrée ouvrait sur
une allée de vieux pavés, bordée sur les flancs de parterres de fleurs
entretenus.
Pour nous mener à la chambre d'Alfredo Manchini, nous engageâmes la
concierge, qui ressemblait au majordome Nestor des albums de Tintin, en
plus féminin. À condition que le mot féminin puisse s'appliquer à ce genre
de personnage ; un potager de points noirs lui persillait le nez et un duvet de
poils à faire pâlir un poussin lui couvrait le menton. Un tue-l'amour d'une
efficacité redoutable.
Après avoir frappé à la porte de Manchini plusieurs fois sans succès, je lui

demandai de nous ouvrir avec son double de clés. Elle hésita, les yeux fixés
sur ma veste comme si elle cherchait à y deviner la forme de mon arme.

« Je ne sais pas si je peux... Je regarde les séries policières... Vous ne
devriez pas avoir un mandat, ou quelque chose du genre ? »

Je la baratinai en beauté pour la convaincre. Elle lança une œillade dans le
couloir et inclina le menton. « Dites... Je peux toucher votre flingue ?

—    Lequel ? » envoya Crombez avec un sourire peu ménagé. « Oh ! Vous !
» s'exclama-t-elle en marquant son indignation. « Cochon !!! »

Je lui montrai mon feu et elle finit par nous ouvrir.
« Merci madame... Laissez-nous la clé. Nous fermerons et vous

préviendrons quand nous aurons inspecté. »
Crombez se pencha à mon oreille alors que Tue- l'amour s'éloignait. «

Vache ! Je suis persuadé qu'elle perdrait deux kilos si on lui perçait les points
noirs qui se bataillent sur son pif. Elle a une tronche, on dirait la surface de
Mars !

—    Pardon ? » lança-t-elle en revenant vers nous.
Crombez sursauta mais pas autant que moi. D'un mouvement de tête, je lui

fis comprendre que notre conversation ne la concernait pas.



La surface habitable de la chambre universitaire équivalait à celle de mon
appartement, si ce n'est que tout ce qui se trouvait ici, mobilier, hi-fi, vidéo,
coûtait trois fois plus cher que chez moi.

Crombez admira : « Il ne s'embête pas ce type ! Vous avez vu l'écran à
plasma accroché au mur ? Ça vaut dans les huit mille euros, un joujou
pareil...

—    Fouille la chambre et la salle de bains. Je m'occupe du salon. »
Crombez effectua une rotation complète sur une seule de ses béquilles,

comme un acrobate.
« On cherche quoi ? » demanda-t-il dans la foulée.
« Tout ce qui pourrait nous rapprocher de la vérité... »
J'ouvris les portes du meuble de télévision, après m'être occupé de son

verrou, et découvris une quantité incroyable de cassettes et de DVD. Des
films de guerre, comme Pearl Harbor ou II faut sauver le soldat Ryan, des
comédies, des films policiers et une belle pilée de films pornographiques à
dominante sadomasochiste, signés Torpinelli. Au fond du salon, je bus des
yeux les différentes couvertures des ouvrages qui écrasaient de leurs
connaissances les planches des armoires en chêne. Mécanique quantique,
thermodynamique, topologie, sciences humaines et sociales... Du baratin
d'étudiant.

À gauche, dans l'angle du salon, un ordinateur dernier cri à l'écran aussi
plat qu'un timbre. Je voulus l'allumer mais une grille interdisait l'accès à
l'interrupteur. J'examinai la serrure, glissai la lime à ongles que j'avais
l'habitude d'emporter avec moi et obtins gain de cause en quelques secondes.
Je pressai le bouton, attendis, mais l'ordinateur bloqua au moment de lancer
le système d'exploitation. L'écran devint bleu, une liste impressionnante
défila, fichier introuvable, fichier introuvable, fichier introuvable...

Toutefois, malgré mon dépit profond, je constatai que le comportement du
PC était différent de celui de Gad ou de Prieur. Cette fois, le disque dur
n'avait pas été formaté, mais les fichiers avaient probablement été effacés en
utilisant le système d'exploitation.

Lorsque Crombez me rejoignit, je lui demandai : « Alors, qu'as-tu
découvert ?

— Côté vêtements, on joue dans le classique.
Jeans, tee-shirts, chemisettes. Par contre, j'ai dégotté pas mal de revues
intéressantes dans un tiroir, Bondage Magazine, Détective magazine qui est



aussi une revue sur le bondage et... il y en a plein d'autres. Commandées
probablement par Internet.

—    Comment le sais-tu ?
—     Ces revues sont américaines. Et il y a l'adresse des sites qui les

diffusent au bas de la page. Ce Manchini en connaît un rayon en matière de
sadomasochisme... » Il se pencha vers l'écran. « Inutilisable ?

—     On dirait que les fichiers ont été effacés. Manchini a voulu peut-être
cacher quelque chose ; ou alors, il a pris peur et effacé des données sensibles
dans la précipitation.

—     Il existe peut-être un moyen de reconstruire ce qui a été supprimé...
—    Comment ?
—     Un disque dur fonctionne comme un aimant, composé de milliards de

petits pôles microscopiques ; s'ils sont polarisés, ils représentent le chiffre un
; sinon, le chiffre zéro. Quand vous effacez proprement un disque dur, en le
formatant comme c'était le cas chez Prieur ou Gad, tous ces pôles sont remis
à zéro, l'information devient irrécupérable. Par contre, quand vous supprimez
des fichiers par le système d'exploitation, vous dites juste au système de
rompre le lien avec ces informations, mais les données, elles, restent bien
présentes sur le disque dur. Bon nombre de malfrats se laissent berner. Ils
croient qu'en effaçant simplement, ils se mettent à l'abri. C'est sans compter
avec l'efficacité de nos collègues ! » Il considéra les messages d'erreur. « Le
SEFTI possède le matériel et les logiciels pour récupérer une bonne partie
des données. Mais il faudrait emporter le disque dur...

—    Démonte-le !
—    Mais on n'a pas...
—    Fais, je te dis ! »
Il dévissa avec son couteau suisse les vis cruciformes, écarta le boîtier

d'acier, débrancha les nappes de fils et me tendit le disque dur que je glissai
sous ma veste. Il replaça tout bien en place et j'ordonnai : « Bon, continuons
la fouille ! »

J'ouvris les uns après les autres les tiroirs du meuble de cuisine. « Tiens,
tiens, des pinces crocodile ! »

Elles traînaient au milieu de câbles coaxiaux, de plaques de silicium, de
résistances et de condensateurs.

« Normal, pour un élève en électronique » justifia Crombez. « Regardez les
plans, ici... Décodeur pirate... ou alors comment obtenir les chaînes du



satellite sans abonnement... Ce Manchini est loin d'avoir une vie rangée... »

« Vous êtes de la famille ? » nous demanda une voix alors que nous nous
apprêtions à redescendre au rez-de-chaussée.

Dans l'entrebâillement d'une porte palière, apparut une petite tête ébouriffée
aux yeux gonflés de maladie.

« Oui, nous cherchons Alfredo. Nous aurions aimé avoir de ses nouvelles.
—    N'approchez pas ! » conseilla la voix. « J'ai une gastro-entérite

carabinée et si vous ne voulez pas passer vos jours prochains là où vous
savez... J'ai entendu pas mal de bruit cette nuit... Il était tard... Peut-être
vingt-trois heures. Puis encore à trois heures du matin. Trois heures pile, je le
sais, parce que j'ai regardé mon radio-réveil. Alfredo est entré puis est
ressorti. Ou l'inverse... je crois... D'ordinaire, vers les six heures du matin, il
allume sa saloperie de télévision plaquée contre notre mur commun et ça me
réveille à chaque fois... Mais là, je n'ai rien entendu... La paix... Il a peut-être
découché... Ou alors il était tellement bourré qu'il n'a pas su rentrer.
—     Il boit ?
—            Comme nous tous. De temps en temps, une ou deux fois par
semaine...
—            C'est ça que vous appelez de temps en temps ? Vous avez une drôle
de notion du temps. »
Je vis son visage se chiffonner comme si un bloc de pierre lui était tombé sur
le pied. « Alerte ! Pluie de météorites dans les fesses ! Je vous laisse ! Allez
voir au Sombrero, rue Nationale, à l'angle. Il s'y rend souvent. »
La porte claqua, mais j'eus le temps de glisser une carte de visite dans
l'embrasure.
« Pas très clair tout ça, commissaire. Vous avez vu pour combien d'argent il
y en a dans l'appartement ? Ce Manchini est issu d'une famille bourgeoise,
impossible autrement ! Mais... Vous retournez à la chambre ?
—     Je voudrais juste vérifier un détail. »
Crombez descendit m'attendre dans le hall. Je le rejoignis une poignée de
secondes plus tard. « Alors, commissaire ?
—     Patience... »
Au moment de remettre la clé à Tue-1'amour, je la questionnai : « Les
étudiants entretiennent-ils leurs chambres eux-mêmes ?
—            Non. Une femme de chambre change les draps tous les jours et fait le



ménage.
—     Tous les matins ?
—            En fin de matinée, plus précisément. Une fois que tous les étudiants
sont en cours. » Elle jeta un œil sur sa montre. « La tournée va d'ailleurs
bientôt commencer... »
« Qu'avez-vous découvert ? » s'enflamma Crombez dès que nous fumes

sortis..
« Le lit de Manchini était défait... Il est rentré chez lui vers les vingt-trois

heures, comme l'a signalé sa voisine de palier, puis il s'est couché. Mais
quelque chose l'a fait sortir précipitamment... aux alentours de trois heures du
matin. Bon... On passe à ce bar, le Sombrero, puis on retourne voir le
directeur de l'école. Je crois qu'il ne nous a pas tout dit. »

La piste du bar ne donna rien. Manchini n'y avait pas pointé le nez ni la
veille, ni l'avant-veille, ni même depuis une sacrée pilée de jours.

La Tortue, les mêmes lunettes couleur écaille sur le même front, débarqua
sans le sourire à l'accueil de l'école d'ingénieurs. « Commissaire, je crois que
vous frôlez les limites de l'offense.

—    Nous ne serions peut-être pas ici si vous nous aviez révélé ce que nous
attendions.

—    Et qu'attendiez-vous ?
—    Apparemment, Manchini n'a pas l'air d'être n'importe qui. Je me trompe

? »
Sa tête s'engloutit entre ses épaules. Une tortue qui cherche à se protéger

d'une patte de chat. « Nous recrutons nos élèves sur dossier pour les
meilleurs, par concours pour ceux qui sont un peu en dessous. Manchini a été
admis par concours, il y a trois ans. Comme vous pouvez vous en douter,
nous ne menons pas d'enquêtes sur nos élèves. Pourquoi le ferions- nous ?

—    Et pour Manchini ? »
Sa voix devint chuchotement. « C'est le neveu d'Alphonso Torpinelli !
—    Le magnat du sexe ? »
On aurait dit que ma question lui avait envoyé des éclats de verre dans les

oreilles.
Il grimaça. « Oui... Côté maternel. Nous essayons de ne pas l'ébruiter. Vous

ne pouvez pas imaginer combien les écoles se surveillent entre elles, profitent
du plus petit grain de sable pour faire valoir leur différence auprès des



entreprises qui recrutent nos élèves. Si elles venaient à savoir qu'un membre
de la famille des Torpinelli se trouve sur nos bancs, cela pourrait causer un
tort irréparable à notre image de marque. Nous avons clairement signifié à
Manchini de taire ses origines...

—     Sinon quoi ? » intervint Crombez.
«Cela ne vous regarde pas... Jusqu'à présent, tout s'est bien passé. Mais

nous n'avons jamais bien compris les raisons de sa présence ici, vu la fortune
colossale de ses parents. Peut-être un goût immodéré pour les études, peut-
être veut-il voler de ses propres ailes, ou alors déteste-t-il le milieu du sexe...

—    Ça, ça m'étonnerait » glissa Crombez.
Le directeur le dévisagea d'un œil mi-fermé de varan avant de poursuivre. «

Les Torpinelli ont un sens profond de la famille et Alfredo aurait pu vivre de
ses placements bancaires jusqu'à la fin de sa vie... Savez-vous qu'il paie déjà
l'impôt sur la fortune? Tout cela me dépasse...

—    Où peut-on joindre ses parents ?
—    Aux États-Unis. Ils détiennent, avec l'oncle et son fils, quatre-vingts

pour cent du marché du sexe sur Internet. Des millions et des millions de
dollars brassés chaque année. Pas un seul nouveau site pornographique qui se
crée sans que ces rapaces mettent la main dessus.

—    Nous sommes passés chez Alfredo, à la résidence Saint-Michel, mais il
ne s'y trouvait pas. Ni là, ni au bizutage. Vous auriez une idée ?

—     Ses parents possèdent une villa au Plessis-
Robinson. Une résidence magnifique, vide la plupart du temps... Possible
qu'Alfredo s'y trouve.

—    Vous êtes sûr que vous n'avez plus rien à nous révéler ?
—    Je vous ai tout déballé ce coup-ci... » Il s'avança dans le couloir, se

retourna une ultime fois. « Vous n'avez pas garé votre voiture de police
devant l'établissement, j'espère? Ça ferait mauvais style pour mon école ! »

Avant de monter dans notre véhicule, j'annonçai : « Bon, on dépose le
disque dur au SEFTI, en souhaitant que cela nous mène quelque part. Ils en
ont pour longtemps, tu crois ?

—    Le facteur chance tient un rôle important dans la récupération des
fichiers. Ça peut aller très vite, comme prendre plusieurs jours. Un peu
comme un puzzle de six mille pièces passé dans une tondeuse à gazon ; si la
lame était suffisamment haute, vous retrouverez le puzzle presque intact ; par
contre, si elle était assez basse pour laminer le puzzle, je ne vous garantis pas



l'état des pièces... »

* * *

Après notre passage en coup de vent au SEFTI, nous prîmes la direction du
Plessis-Robinson.

Le Plessis-Robinson représentait un peu le Paradis à proximité des forges
de l'Enfer parisien. Quand on flâne dans les vieilles ruelles commerçantes et
animées, l'on renoue un peu avec la douceur de vivre des villages franciliens
d'autrefois. Suzanne et moi aimions toucher du doigt ce coin de ciel bleu, à
six kilomètres seulement de la tourmente. Ce jour-là, malheureusement, le
temps n'était pas à la balade ni même aux souvenirs...

Notre voiture remonta parallèlement à l'étang Colbert, au parc Henri-
Sellier, avant de dépasser une tourelle d'angle à six pans qui annonçait les
abords du quartier résidentiel. Nous longeâmes, éblouis, les façades
ennoblies, les toitures à la Mansart faisant jouer, sous les traits de lumière,
zinc et ardoise, les balcons en ferronnerie et les corniches aussi spacieuses à
elles seules que mon appartement.

Plantée au cœur de conifères à hautes tiges et de chênes, la villa s'élançait
vers le ciel, avec son fronton en demi-lune et ses larges baies vitrées. Une
Audi TT trônait dans l'allée, derrière le portail ouvert. Nous garâmes notre
épave en bordure de la palissade et nous nous présentâmes sur le seuil en
pierre marbrière. « Vache ! » souffla Crombez. « Encore un qui pète dans la
soie... »

Nos coups à la porte n'obtinrent aucune réponse. En tournant la poignée, je
remarquai : « Tu n'as pas entendu ? Quelqu'un nous a dit d'entrer !

— Mais... Je n'ai rien entendu. » Je fronçai les sourcils. Il corrigea : « Si, je
crois bien avoir entendu quelqu'un, tout compte fait... Oui... Il nous demande
bien d'entrer. »

La porte n'était pas verrouillée. Les espaces s'ouvrirent devant nous en
lignes fuyantes lorsque nous pénétrâmes et contournâmes une piscine
chauffée, abritée sous une véranda.

Ce fut dans la salle de sports que nous découvrîmes le corps sans vie
d'Alfredo Manchini. Une barre olympique de développé-couché chargée à
son maximum lui écrasait le larynx et sa langue, bleu lavande, pendait. Ses



mains avaient gardé une position crispée, comme si, dans un ultime effort, il
avait cherché à basculer la barre sur le côté pour se dégager de l'étreinte
métallique.

« Je crois que nous arrivons trop tard », crut bon de préciser Crombez.
« Tu aurais pu faire voyant, toi, tu sais ? »
Sous une flambée de colère, j'arrachai un haltère de son support chromé et

le claquai sur les dalles de mousse avec violence. « Fais chier ! Bordel de
merde !!! Préviens Leclerc, appelle Van de Veld ainsi que le lieutenant de la
police scientifique ! Je vais contacter le juge d'instruction pour réclamer
l'autopsie du corps !

—    Du calme, commissaire ! Tout laisse à penser qu'il s'agit d'un accident,
non ? Il était en survêtement et baskets, il a peut-être eu un malaise. Vous
savez quoi ? J'ai fait pas loin de quatre années de musculation. Et je ne vous
raconte pas combien de fois je suis resté coincé comme ça, avec la barre sur
la poitrine. »

Je m'approchai du corps refroidi. « Il n'aurait pas eu le moyen de basculer
la barre sur le côté ?

—     Ça dépend. On est souvent en tension maxima lorsqu'on pousse et il
arrive parfois que les muscles lâchent, lors du tout dernier mouvement. C'est
pour cela qu'il vaut mieux être deux. Mais seul, si la barre reste bloquée sur
la poitrine, on tente de la faire rouler jusqu'en haut des pectoraux pour
pouvoir la basculer plus facilement... Je suis persuadé qu'il a essayé de le
faire ; regardez, les fibres de son tee-shirt sont tirées, voire arrachées sur les
pecs. Seulement, le poids était trop important pour qu'il y arrive en solo. Il
est alors mort étouffé, la poitrine écrasée... Puis la barre a roulé sur son
larynx lorsqu'il ne l'a plus retenue... »

Je comptai la charge totale. « Il y a quand même cent huit kilos de poids.
—         Avec la barre, ça fait cent vingt-huit. Mais vu son gabarit, ça ne

m'étonne pas trop. J'avais un maxi à cent quinze kilos.
—    Appelle quand même. On ne peut pas laisser ça sur le compte du

hasard. »
Alors que Crombez contactait le légiste, je jetai un œil aux autres appareils,

la presse à cuisses, les deux vélos, les sets d'haltères rangés par ordre de
poids croissant. Rien, apparemment, n'avait été dérangé. Pas un seul disque
de chrome qui traînât sur le sol, pas une seule barre déplacée, sauf celle du
développé-couché.



« Le portable de Leclerc est sur messagerie » râla Crombez en haussant les
épaules. « Je lui ai laissé un bref message lui signalant de vous rappeler. De
ce fait, j'ai prévenu le commissaire général Lallain. Il va nous envoyer une
équipe...

—    Très bien... Dis-moi, lors d'une séance normale de musculation, tu
emportes toujours une bouteille d'eau, non ?

—    Bien sûr. C'est essentiel ! Pour éliminer l'acide qui s'accumule dans le
muscle pendant l'effort. Sans eau, impossible de s'entraîner. Surtout en
muscu...

—    Alors, explique-moi pourquoi Manchini n'avait pas de bouteille d'eau !
»

Crombez eut des yeux en bille de verre. « Exact ! Troublant, en effet...
—    D'autant plus troublant selon le témoignage de sa voisine de chambre ;

elle l'a entendu cette nuit revenir vers 23 h 00, puis partir aux alentours de 3
h 00. Je ne suis pas légiste, mais j'ai vu suffisamment de cadavres pour
t'affirmer que celui-là n'est pas frais de ce matin.

—    Il aurait été tué dans la nuit ?
—    Il semblerait... Et une séance de musculation en pleine nuit me paraît

assez improbable... Sans oublier ces données effacées de l'ordinateur.
Quelqu'un avait peut-être intérêt à ce que Manchini disparaisse... »

Nous attendîmes dans le salon le temps que la police scientifique fît son
ouvrage de prélèvements. L'excellent Dead Alive, treillis couleur pain brûlé
et pull camionneur à fermeture lui remontant jusqu'au cou, exhibait un nez à
rendre jaloux un nasique. Il grogna : « Je m'occupe de celui-là, puis je pose
malade. J'en ai plus que marre de trimballer des rhumes la moitié de l'année
sans avoir le temps de me soigner. Vous avez vu mon pif ? On dirait un
lampion.

— C'est gentil de faire ça pour nous, docteur... »
Une fois le travail de la scientifique effectué, nous retournâmes auprès de

feu Mancini. Van de Veld examina la chevelure brune du cadavre, puis les
différentes parties de son corps avant de revenir sur la poitrine.

Il enclencha son dictaphone. « Aucune plaie ni lésion apparentes sur la tête,
les membres ni le dos. Présence d'écoulements sanguins minimes au niveau
des narines, inégalité du diamètre des pupilles, présence d'excoriations sur les
pectoraux droit et gauche certainement dues au frottement de la barre
métallique. »



Il coupa l'enregistrement. « Vous pouvez ôter la barre ? » Nous nous
exécutâmes. Cette satanée ferraille me parut plus lourde que la femme-
baleine du Piccadilly Circus.

Dead Alive pressa à nouveau le bouton marche. « Le larynx a été broyé par
la barre, ce qui a causé une mort quasi immédiate par asphyxie. » Il retourna
le corps. « Au vu des lividités cadavériques ainsi que de la rigidité du corps
bien en place, il ne semble pas que le corps ait été déplacé après la mort. Le
thermomètre rectal indique... 25 °C. La pièce est chauffée à 18 °C, donc, en
supposant une baisse d'un degré par heure depuis le dernier souffle, cela nous
donne une mort qui remonterait aux alentours des... une heure ou deux heures
du matin grand maximum... »

Il coupa une nouvelle fois son enregistrement. « Drôle de moment pour
lever de la fonte...

—     Deux heures ? Vous êtes sûr ? »
Son regard s'obscurcit. « Ai-je déjà avancé des propos sans être certain ?
—    Quelque chose de concret pourrait-il différencier l'accident du meurtre

?
—    Il n'y a pas de traces de coups ou de contusions autres que celles

causées par la barre, rien d'évident, quoi. Par contre, l'autopsie nous révélera
la présence ou non d'acide lactique dans les muscles, ce qui nous donnera une
indication sur l'intensité de son entraînement. Dites, c'est qui ce type ?

—     L'un des neveux de Torpinelli.
—     Le roi du sexe ? Wouah !
—    Sonnez-moi dès que vous aurez du nouveau... Tu me suis Crombez ?

Allons jeter un œil dans l'Audi... »
Mon lieutenant me questionna dans le hall d'entrée. « Si Manchini est mort

entre une heure et deux heures du matin, comment aurait-il pu sortir ou entrer
chez lui à trois heures, comme l'affirme sa voisine ?

—    Difficile pour un mort, en effet ! Seule possibilité, quelqu'un d'autre est
venu à sa place effacer les données de son disque dur avant de mettre les
voiles. Ce que contient cette saloperie de boîte de métal est peut-être la
réponse à toutes nos questions... »

Les loquets de la voiture sportive étaient abaissés. Courbé au niveau des
vitres, je demandai à Crombez : « Manchini portait juste un tee-shirt dans la
salle de musculation. Il devait bien avoir une veste ou un blouson, non ?
Retourne à l'intérieur et essaie de me le retrouver... »



Je le vis peiner avec ses béquilles dans les gravillons. « Non, reste plutôt
ici. J'y vais. »

Je requis deux inspecteurs pour m'aider ; l'un d'eux finit par me présenter
une veste de cuir. « Je l'ai prise sur le lit de l'une des chambres à l'étage.

—    Continuez de fouiller. Si vous mettez la main sur un téléphone portable,
apportez-le-moi ! »

Tout en palpant le vêtement, je retournai auprès de Crombez. Les poches
de la veste ne révélèrent qu'un jeu de clés ainsi que des papiers d'identité. Ni
téléphone portable, ni organiseur électronique, ni portefeuille. Juste les clés
et les papiers.

Dans la boîte à gants, s'entassaient pêle-mêle des CD, deux paquets de
cigarettes et une paire de gants en cuir. Le cendrier débordait de mégots.
Crombez alluma l'autoradio et le caisson de basses incrusté dans la plage
arrière faillit pulvériser les vitres du véhicule.

« Éteins ça, bordel ! » hurlai-je, les mains plaquées sur les oreilles.
Le tremblement de terre cessa.
Je constatai : « Aucune trace de portable, ni ici, ni dans la villa, ni dans la

chambre de sa résidence.
—    Il n'en possédait peut-être pas ?
—    Il n'y avait pas de ligne fixe à la résidence Saint-Michel. Manchini est

parti précipitamment de chez lui hier soir, pour une raison X ou Y. À
supposer qu'il dormait, puisque le lit était défait, qu'est-ce qui aurait pu le
contraindre à sortir brusquement à onze heures du soir ?

—    Un coup de fil ?
—    Exactement. Je pense que celui qui a visité la chambre vers trois heures

du matin, a aussi fait disparaître ce fameux portable... Nous allons être
rapidement fixés. »

Une nouvelle fois, je mis à contribution cette bonne pâte de Rémi Foulon.
« Après ça, tu pourras me faire livrer une caisse de bouteilles de

Champagne ! Du Dom Perignon et rien d'autre ! Allez... Donne-moi les
coordonnées de ton type et rappelle dans une demi-heure... Mais tu sais que
tu pourrais me mettre dans l'embarras ? Chaque accès au fichier est tracé.

—    Oui, mais c'est bien toi qui contrôles ces traces, non ?
—     Je vois qu'on ne te la fait pas... »
Je le sonnai au bout de vingt minutes.
« Je t'avais dit une demi-heure ! » grogna-t-il. « Ça va... Je l'ai... Son



numéro de portable est 06 14 12 20 15. Il a en effet reçu un appel à 22 h 50,
provenant d'une cabine publique, au Plessis-Robinson. Je te faxe l'historique
de ses appels à ton bureau, mais sache déjà qu'il a coulé deux bonnes
semaines cet été au Touquet, dans le nord de la France.

—    Je sais où ça se situe, merci. Comment tu as récupéré l'info ?
—    Le fichier nous donne les numéros appelés et appelants, mais aussi,

dans le cas particulier des cellulaires, le lieu de l'appelant.
—    Grand merci ! D'une incroyable efficacité, comme d'habitude ! »
Dans la minute, j'envoyai un technicien de la police scientifique relever les

empreintes et les éventuels résidus de salive sur le combiné téléphonique
originaire de l'appel. Avec un peu de chance, personne n'aurait utilisé la
cabine entre-temps...

Le Touquet... La tanière de Torpinelli Junior, le point chaud de son
commerce sulfureux. Quelqu'un avait eu peur de Manchini, alors on l'avait
écarté du circuit, presque proprement. Quel genre d'appel avait pu
contraindre le jeune homme à sortir en pleine nuit pour se rendre
précipitamment à la villa de ses parents ? Quelle raison puissante avait
poussé au crime et, surtout, quel rapport avec l'Homme sans visage ? J'avais
la sombre certitude que les affaires fusionnaient, sans en avoir les preuves ni
les explications. D'un côté, des meurtres sauvages, abominables ; de l'autre,
un assassinat camouflé en accident. Un terrible secret se dissimulait derrière
cette toile opaque et je n'avais pas encore déniché le moyen d'en percer la
trame...

Le coup fil qui me délivra, provint de l'un des ingénieurs du SEFTI, Alain
Bloomberg. « Commissaire ! Venez vite ! On a eu de la chance, l'appareil de
reconstitution de disque dur a réussi à capturer l'adresse de boot du système
d'exploitation !

—    Parlez français !
—    La porte d'entrée aux fichiers, si vous voulez ! Certaines données sont

définitivement corrompues, mais... Nous avons récupéré le plus intéressant...
Sainte Marie... Vous n'allez pas en croire vos yeux... »

* * *

Le disque dur était relié à un PC par une nappe de fils grise. L'ingénieur



Bloomberg avait branché un rétroprojecteur. « Voilà le topo, commissaire.
Nous avons mis la main sur deux fichiers vidéo compressés en technologie
MPEG. Un format qui réduit considérablement leur taille, afin de les stocker
plus facilement ou de les faire circuler plus rapidement via Internet.

— Et que montrent ces fichiers ?
— Regardez... »
Il appuya sur la combinaison ALT + F8 de son clavier et un logiciel de

lecture vidéo apparut sur l'écran. Puis il enclencha le bouton marche.
La silhouette charnue de Manchini se découpait dans le champ de l'objectif.

La caméra tenait probablement fixée sur un trépied, car filmant en hauteur
sans aucun tremblement. Derrière, une femme inconsciente sur un lit. Son
visage, tourné vers la caméra, me permit d'identifier sur-le-champ Julie
Violaine, l'enseignante. L'apprenti acteur s'approcha d'elle, sortit d'un sac au
pied du lit, des liens, un bâillon, des pinces crocodile ainsi qu'un bandeau
pour les yeux. Et il entama son méticuleux ouvrage de cordes...

L'ingénieur diffusa la majeure partie du film en accéléré, mais, d'après
l'indication temporelle au bas du logiciel, la scène de ligotage avait duré une
bonne heure. La suivante, pendant laquelle il s'était filmé en train de la
torturer et de se masturber, s'étalait sur une durée de temps équivalente.
Bloomberg appuya sur stop. « Même chose sur la deuxième vidéo, sauf qu'il
a coupé les scènes où on le voit à l'écran, rendant ainsi le film totalement
anonyme. Ce Manchini était un sacré pervers ! »

Des papillons noirs volaient dans ma tête. À quoi cette foire à la décadence
pouvait-elle bien rimer ? Une image me revint à l'esprit. Celle du DVD chez
Fripette. Cette jaquette de Viol pour quatre, où une fille, d'après le résumé de
l'histoire, se faisait violer dans des conditions réelles. Une œuvre signée
Torpi- nelli... Je demandai à l'ingénieur : « Vous pensez que ce genre de
vidéos circule sur Internet ? Des types en train de violer des femmes pour de
vrai, ou, comme dans le cas de Manchini, une agression grandeur nature ?

—    Ma foi, nous sommes déjà tombés sur ces films et nous les stockons sur
CD ROM, conservés dans nos armoires, avec des CD de MP3 piratés, des
adresses de sites illégaux et des fichiers dangereux qui polluent Internet.
Vous connaissez les snuff movies ?

—    J'en ai déjà entendu parler... des vidéos de meurtres filmés ?
—    En effet. Ces dernières années, des cassettes ont été retrouvées par le

FBI, dans les milieux glauques comme des marchés sados nocturnes, où les



enregistrements pirates circulent de main en main. Le phénomène s'est
propagé aussi en Afrique et dans une bonne partie des pays occidentaux... On
découvre sur ces vidéos des hommes masqués en train de violer puis tuer des
femmes, à coups de couteau... Les scènes de snuff restent extrêmement
courtes, concentrées dans quelques minutes de visionnage uniquement. On
pense que ce sont des comédiens qui jouent et, même si les scènes de
violence sont bien réelles, le meurtre, lui, ne l'est pas. Avec le développement
de la technologie, le flux vidéo a été réorienté sur Internet. Jusqu'à présent, la
véracité de ces images a toujours pu être démentie, même si les techniques se
perfectionnent et rendent les analyses délicates. Concernant les viols, idem...
Des sites pirates proposent ce genre de fantasmes, mais pas à n'importe quel
prix... Des gens paient des fortunes pour mater ces saloperies.

—    Et vous ne pensez pas que Manchini voulait en arriver là ? Diffuser sa
vidéo par pur plaisir ? Par provocation ? Pour satisfaire d'autres tarés comme
lui ? Peut-être s'échangeaient-ils ce genre de films ?

—    C'est bien possible. Internet est une pépinière d'emmerdements et nous
donne vraiment du fil à retordre ; pour les initiés, c'est un endroit ouvert à
tous types d'abus, même les plus inimaginables. La dernière mode ? La vente
de bébés... Des mères avides de gain se font mettre enceinte et fourguent leur
enfant à des couples stériles par l'intermédiaire d'enchères... Le tout de façon
illégale, bien entendu.

—    Hum... Cela ne nous donne toujours pas la raison du probable
assassinat de Manchini... Bon, reprenons depuis le début. Manchini agresse
ce professeur, filme la scène et se confectionne un petit montage vidéo. D'une
manière ou d'une autre, quelqu'un en est informé. Soit Manchini lui a envoyé
la vidéo de ses exploits. Soit il lui a parlé de son projet et lorsque l'assassin
s'aperçoit que Manchini est passé effectivement à l'acte, il prend peur pour
une raison que, malheureusement, nous ignorons encore. Il s'arrange alors
pour se débarrasser de lui, maquillant l'assassinat en accident, revient chez
Manchini en pleine nuit et efface le contenu de son ordinateur.

—    Ce quelqu'un pourrait-il être le tueur que nous recherchons ?
—    Non. Notre tueur aurait, d'une part, formaté le disque dur et, d'autre

part, je crois qu'il s'y serait pris autrement pour éliminer Manchini, avec sa
méthode bien à lui. » Je me levai de ma chaise. « Des points essentiels
m'échappent encore...

—    Lesquels ?



—    Quelle sombre relation se tisse entre Manchini et le tueur ? Comment
Manchini a-t-il pu imiter la technique de l'assassin concernant la façon de
ligoter et de bâillonner sa victime ?

—    Et s'il n'y avait aucune relation ?
—    Il y en a forcément une !
—    Pourquoi ?
—    Parce que je le sens... »
Mon regard s'attarda sur l'écran perlé déployé sur le mur du fond. Je

réfléchis à haute voix : « Et si Manchini était tombé sur un véritable snuff
movie ?

—    Comment ça ?
—    Celui de l'assassin en train de torturer puis d'éliminer ses victimes?

Quand j'ai découvert Mari- val dans l'abattoir, une caméra filmait la scène.
D'après Élisabeth Williams, il conserve ainsi un souvenir impérissable de ses
victimes, pour prolonger l'acte de torture et s'emparer à jamais de leur
conscience. Mais si son but se résumait à celui de réaliser un snuff ? »

Bloomberg enroula le câble du rétroprojecteur avant de me lancer : « Si
c'est vraiment le cas, alors il y a en ce moment des personnes tranquillement
installées dans leur fauteuil, en Australie ou au fin fond de l'Amérique, qui se
branlent devant la mort de ces pauvres femmes... »

Je sortais à peine des locaux du SEFTI que Leclerc me convoquait dans son
bureau. Sans connaître la raison officielle de notre tête-à-tête, j'avais tout de
même une bonne idée de ce qui allait se produire...

« Assieds-toi, Shark. » Je m'exécutai alors qu'il agitait son stylo entre ses
doigts, comme une vieille habitude dont il était incapable de se débarrasser. Il
poursuivit avec toute la délicatesse du monde. « Tu vas prendre quinze jours
de congé. Ça te fera le plus grand bien. Tu es allé trop loin cette fois... Tu
empiètes sur le territoire des gendarmes, tu casses la gueule à tous ceux qui te
tombent sous la main. Le type d'un bar SM a porté plainte contre toi. Il paraît
que tu lui as démoli le portrait.

—    Cet enfoiré vou...
—    Laisse-moi terminer ! Écoute, je sais que le tueur tient ta femme, j'ai

écouté l'enregistrement... Je... j'en suis désolé... Tu ne peux pas continuer
comme ça, cette histoire te touche de trop près.

—    Mais...



—    Le commissaire général Lallain va reprendre le dossier, le temps de
débroussailler ce merdier monumental. Tu n'as plus les idées très claires en
ce moment, ça ne peut que porter préjudice à l'équipe tout entière. Tu risques
de faire des conneries. Prends le large, retourne à Lille dans ta famille !

—    Ne me déchargez pas de l'affaire ! »
Son stylo partit en vrille à travers la pièce. « Je fais ce qu'il y a de mieux

pour nous tous ! Nous piétinons et j'ai même l'impression que, parfois, nous
régressons. Il faut que tu me remettes ton insigne et ton arme.

—    Il est trop tard... » lui envoyai-je dans l'intonation du désespoir. « Je ne
peux plus repartir en arrière ! Vous ne comprenez pas que c'est moi que le
tueur cherche ? Comment voulez-vous que je laisse tomber ? Ne me démettez
pas de l'enquête ! Pas comme ça ! Ma femme m'attend, enfermée quelque
part... Je... C'est moi... C'est moi qui dois la retrouver ! Personne... ne peut
faire ça à ma place ! Je... sens des choses... C'est mon affaire... Je vous en
prie ! »

Leclerc se plaqua au fond de son siège. « Ne rends pas mon rôle plus
difficile qu'il ne l'est déjà. Ton arme, ta carte... »

Je posai le Glock sur son bureau.
« Ta carte », ajouta-t-il.
« Elle est chez moi... Je l'ai oubliée... »
Je sortis sans répondre, peu fier de ce que j'étais devenu. On m'avait dérobé

une partie de moi-même, un peu comme à une mère à qui l'on arracherait son
nouveau-né des bras dans le moment merveilleux de la naissance.

 

Chapitre treize

Élisabeth Williams me rendit visite au moment où j'enfournais quelques
costumes dans une valise. Elle s'assit sur le rebord gauche du lit, là où
Suzanne avait l'habitude de dormir.
« Que voulez-vous, Élisabeth ? » lui demandai-je sans lui adresser l'ombre
d'un regard. « Je suppose que vous savez et outrepassez les lois en venant
ici.



—            Officiellement, je n'ai plus l'autorisation de vous donner des
informations sur le sujet. Mais rien ne m'empêche de venir vous voir en
dehors des heures de travail. Pourquoi ont-ils fait ça ?
—           Ils ont l'impression que l'on n'avance pas, c'est compréhensible...
Selon eux, il n'y a aucun lien entre le meurtre de Manchini et les cadavres
semés par l'Homme sans visage.
—    Ils attendent juste des preuves.
—           Que je suis incapable de leur apporter, il faut l'avouer. »
Je forçai sur les sangles de ma vieille valise de cuir pour pouvoir la fermer.
« Où allez-vous ?
—    Quelque part, loin d'ici... »
Elle désigna mon réseau ferroviaire. « Encore l'une



des facettes cachées de votre personnage, ce train miniature ? Je ne vous
savais pas avec une âme d'enfant.

—    Vous ne connaissez rien de moi. Cette loco, c'est la seule chose qui
m'apporte encore du réconfort. Je me sens mieux avec elle qu'avec la plupart
des humains. »

Elle se leva avec la raideur d'une barre à mine et me vida un chargeur de
mépris sur le visage. « Je ne peux pas croire que vous abandonniez comme
ça, Shark !

—    Que voulez-vous que je fasse ? Que je brûle tout sur mon passage, que
je dise à mes supérieurs d'aller se brosser ? Ce n'est pas de cette façon que les
choses fonctionnent, madame Williams.

—    Vous ne m'appelez plus Elisabeth ? Vous m'écartez de votre horizon
comme vous le faites avec tous ceux qui vous entourent ? Vous croyez que je
suis comme eux ?

—    Je n'en sais rien... Laissez-moi tranquille à présent...
—    La fille ne naîtra pas, parce que je l'ai retrouvée. L'étincelle ne volera

pas et je nous sauverai, tous. Je corrigerai leurs fautes... »
Mes vertèbres se hérissèrent comme les poils drus d'un chat en rage.
« Pourquoi me dites-vous ça ? A quoi jouez-vous !
—    Votre femme était-elle enceinte au moment de son enlèvement ? »
Attaque acide au fond de ma gorge. Éruption de rage. « Mais qu'est-ce que

vous me racontez ? Sortez, Élisabeth ! Fichez le camp d'ici !
—    Répondez, Franck. Essayiez-vous d'avoir un enfant ? »
Je me calai dans l'un des angles de la chambre, me laissant choir, une flèche

de détresse en plein cœur. « Depuis plus d'un an, nous voulions avoir un
enfant. Suzanne frôle la quarantaine et il était plus que temps... Nous avons
essayé, mois après mois, sans succès. On nous a infligé une batterie
d'examens qui n'ont rien révélé d'anormal. Nous présentions toutes les
dispositions nécessaires pour que ça marche... Mais ça n'a jamais marché.
—           Votre femme a été enlevée le trois avril. Si elle avait été prise, à
quelle date cela se serait-il produit ? »
Je saisis avec difficulté le sens de sa question.
Elle se reprit : « A quelle date devait-elle ovuler ?
—    Dites-moi ce que vous avez découvert !
—           Donnez-moi la date probable de son ovulation. Je suppose que vous la



connaissiez, étant donné que vous essayiez depuis des mois. »
Je réfléchis longuement, le regard posé sur Poupette.
« Je... Je ne m'en souviens plus... ça fait plus de six mois !
—    Faites un effort !
—           Je... Oui ! C'était le jour du printemps ! Le vingt et un mars.
—    Mon Dieu ! Ça pourrait bien correspondre !
—    Dites-moi !
—           Vous vous souvenez de sœur Clémence, torturée par l'inquisiteur
d'Avignon, le père Michaélis ?
—           Bien sûr... La sculpture de Juan de Juni... La punition infligée par
l'assassin à Prieur pour ses péchés passés...
—           Exactement ! La solution s'étalait sous mes yeux, mais je n'ai rien vu !
Tous les écrits concernant le père Michaélis ont été démentis par l'Eglise et
la Très Sainte Inquisition, aucune preuve n'ayant pu être fournie à l'encontre
du Père de son vivant. Son autobiographie, découverte au début du XIVe

siècle, dupliquée par des moines copistes et des scribes, a été utilisée par les
tribunaux royaux pour souligner les abus de l'Inquisition. Écoutez les
différents passages de son récit. "Par une seule femme, Eve, le péché est
entré dans le monde et par ce péché, le vice s'est étendu entre toutes les
femmes... " "Les âmes choisies, particulièrement perverses, payent la rançon
de leurs propres erreurs. Je les purifie de toute souillure de la chair et de
l'esprit, je les aide à grandir spirituellement au moment où elles rejoignent
Dieu. Par leurs souffrances, elles lavent un peu plus à chaque fois le péché
originel. " Et voici celui qui m'a mis la puce à l'oreille, mot pour mot ce que
vous a dit l'assassin. "La fille ne naîtra pas, parce que je l'ai retrouvée.
L'étincelle ne volera pas et je nous sauverai, tous. Je corrigerai leurs fautes...
" »

Je me pris la tête dans les mains, recroquevillé dans mon coin comme sous
l'emprise de puissantes drogues.

« Seigneur... Qu'a-t-il voulu dire ?
—    Le père Michaélis a torturé et mené au bûcher un nombre incalculable

de femmes au nom de l'hérésie et de l'Inquisition. Des actions toujours
justifiées, les soupçons émis par l'Inquisiteur n'étant jamais remis en cause.
Ses fidèles le surnommaient l'Ange rouge.

—     L'Ange rouge ?
—    Oui. Un messager qui appliquait la parole de Dieu par la voie du sang...



—      Seigneur ! » Les palpitations de mon cœur remontaient jusqu'à ma
tempe. « Et cette phrase, la fille ne naîtra pas, que signifie-t-elle ?

—    L'Ange rouge raconte avoir été éclairé par Dieu sur la naissance d'un
enfant qui serait possédé par six cent soixante-six démons. Une fille chargée
de propager le péché originel, de répandre le mal sur Terre. La naissance de
l'enfant était prévue pour le vingt-cinq décembre...

—     Le jour de Noël ?
—    Le jour de la naissance du Christ. Il a décrit la femme, la mère de cette

enfant diabolique, au travers des pages de son autobiographie. Beaucoup de
choses coïncident avec votre épouse...

—     Donnez-moi ces pages !
—    Je... Je ne les ai pas... Le livre est une copie ancienne... On ne peut pas

le sortir de la bibliothèque.
—     Faites-moi voir votre sacoche !
—    Je...
—    Je vous en prie... Je veux lire... »
Elle me tendit des photocopies, la bouche serrée. J'en décortiquai les mots à

voix haute. «... J'ai coupé ses longs cheveux blonds auxquels elle tenait
beaucoup. Ses yeux azur reflétaient l'étrange lueur de celles qui commercent
avec le Diable. Pour la faire avouer, j'ai enfermé Suzanne un moment, un
bon moment, dans un caveau où pourrissaient des corps d'animaux en
décomposition. Elle a fini par parler. Le sacrifice de l'enfant après sa
naissance sera une immense victoire sur le Mal. »

Je lus la suite comme si je lisais mon propre acte de décès. J'étais mort
intérieurement. Je n'éprouvais que des sentiments de colère, d'impuissance,
de douleur morale extrême. Le monde s'écroulait autour de moi...

Un enfant... Suzanne allait donner naissance à un enfant... Notre bébé tant
attendu. Des étoiles, des sphères argentées se mirent à papilloter dans ma
tête. Le volcan de mes pensées explosa... Passage à vide, sorte
d'évanouissement conscient...

Cet enfant, je voulais l'accompagner, j'aurais donné corps et âme pour
coller mon oreille sur les courbes douces du ventre de sa mère, pour poser
une main légère et sentir le tout premier coup de pied. Ces moments-là
m'avaient été volés, pour toujours, pour l'éternité...

« Comment... cela... s'est-il terminé ? » soufflai-je, terrassé par un chagrin
sans nom.



Élisabeth arpenta nerveusement la chambre. « L'enfant voulait sortir avant
le vingt-cinq décembre... Le père Michaélis a tout fait pour retarder
l'accouchement, persuadé que sa victoire sur le Malin serait un échec s'il ne
tuait pas l'enfant le jour de Noël. II... Je ne peux pas vous dire... Elles sont
mortes toutes les deux, c'est tout !

—    Que... que lui a-t-il fait ?
—    C'est écrit dans ces pages.
—    Dites-moi !!! » hurlai-je.
« Il lui a cousu les lèvres génitales... »
Les photocopies que je lâchai virevoltèrent un instant avant de se poser

avec une délicatesse outrageante sur le sol. Ma voix se cassa : « Mais...
Pourquoi s'en est-il pris à ma femme ? Pourquoi Suzanne ?

—    Pour la ressemblance, le prénom, le fait qu'elle était enceinte à ce
moment-là... Des raisons que l'on ne pourra peut-être jamais expliquer...

—    Mais... Comment aurait-il pu le savoir? Je... J'ignorais moi-même que
nous attendions un enfant ! II... L'Homme sans visage... II... a deviné... »

Élisabeth porta une main à la bouche, tourna dans la pièce, leva Poupette, la
manipula pour fuir mon regard et la reposa sur ses rails. « Il doit forcément y
avoir une explication logique !

—    Je... Qui est-il ? Qui est-il ? II... est trop fort... Que... quels autres
terribles secrets révèle encore ce livre ? Où... Où la retenait-il ?

—    Les lieux ne peuvent pas coïncider avec ceux de notre époque, j'ai déjà
vérifié. Nous savons maintenant ce qui le pousse à agir. Il se calque sur
l'itinéraire sanglant de l'Ange rouge. Le père Michaélis a encore tué
beaucoup, beaucoup d'innocents avant d'être découvert et de se donner la
mort dans un monastère. Il avait confié ses écrits à des fidèles avant de
mourir... Notre tueur ne s'arrêtera pas de lui-même. Vous devez vous mettre
au travers de son chemin, Franck !

—    Comment se mettre au travers du chemin d'un fantôme ?
—    Raccrochez-vous à ce qu'il a fait, je vous l'ai déjà dit ! Ces meurtres

sont bien réels. S'il veut que l'enfant sorte à terme, il traitera votre épouse
correctement. Vu les produits qu'il a utilisés sur la fille de l'abattoir, ou la
kétamine qu'il vous a administrée, il doit s'y connaître en médication. Il fera
au mieux pour que l'accouchement se passe bien...

—    Pour qu'il puisse tuer le bébé en toute tranquillité ensuite ?
—    Il nous reste deux bons mois, Franck. Une soixantaine de jours pour



mettre la main dessus...
—    Quelle est la chronologie des meurtres du Père ? Que représente la fille

de l'abattoir dans son itinéraire de sang ?
—     Le père Michaélis avait enlevé puis torturé des jours durant Madeleine

Demandolx, qu'il tenait enfermée dans l'un des donjons du couvent. Le tout,
sous le secret le plus strict et avec l'aide de quelques fidèles. Accusée, elle
aussi, de commerce avec le Malin, simplement parce qu'elle entretenait des
relations avec des hommes différents...

—    Comme Marival avec son site Internet... Ces correspondances qu'elle
nourrissait avec tous ces rebuts... De quelle façon Madeleine Demandolx
estelle morte ?

—    Sous le coup des supplices endurés... L'assassin prend modèle sur
l'Ange rouge en ajoutant sa touche personnelle avec des tortures plus
longues. Quant aux victimes, leurs péchés sont plus graves ; vie adonnée au
vice pour Gad ; mutilations sur des cadavres, pour Prieur ; amoralité et
maltraitance d'animaux dévoilées aux yeux du monde, pour Marival... Sans
oublier votre voisine, qu'il considérait peut-être comme une sorcière, avec
son don de voyance ou de prédiction... Il les a toutes punies parce que au
travers de leurs actes, elles n'avaient pas la crainte de Dieu ! Elles
outrepassaient les droits des mortels fixés par le Seigneur ! »

Élisabeth sortit de sa sacoche un restant de photocopies qu'elle posa sur le
lit.

« Voici l'autobiographie dans sa totalité. Presque deux cents pages de
monstruosités... Tout y est clairement expliqué... »

Elle s'installa à mes côtés. « Il a encore commis un meurtre entre la mort de
Madeleine Demandolx et celle de Suzanne Gauffridy, la mère censée
engendrer l'enfant aux six cent soixante-six démons.

—    Décrivez-le-moi.
—    Une femme qui avait avoué au confessionnal ses penchants

homosexuels... » elle toussota nerveusement. « II... lui a brûlé les organes
génitaux et les seins... Vous savez, il a été montré que le père Michaélis a
rédigé ses écrits sous l'emprise de la folie. Aucun autre ouvrage de l'époque
ne retrace ces meurtres et tout porte effectivement à penser que cette
autobiographie n'est qu'un ramassis de mensonges. Voilà pourquoi elle n'est
mentionnée nulle part, sinon, le père Michaélis aurait été considéré comme le
plus grand meurtrier en série de tous les temps...



—    Je vais renforcer la sécurité chez vous. Possible que vous soyez en
danger.
—    Ce n'est pas la peine.
—           J'insiste... » Je pensai à la vidéo visualisée dans la matinée au SETFI.
L'idée que le tueur filmait pour réaliser des snuff movies m'avait semblé
cohérente, rationalisant un tant soit peu le monde d'horreur dans lequel il
évoluait. Mais, avec les dires d'Élisabeth, je me rendais compte à quel point
je m'étais trompé.
L'Homme sans visage, l'Ange rouge, n'avait rien d'humain. Une question me
taraudait. « Six cent soixante-six, cela représente bien le chiffre du Démon ?
—            De la Bête, de Lucifer. Cinq démons puissants plus Lucifer donnent
le premier six. Ensuite, les six jours de terribles souffrances du châtiment.
Enfin, les six seront punis, Lucifer et ses hordes d'ogres, pour leurs atrocités
sur les hommes. Cela donne six cent soixante-six.
—           À quelle date exacte devait naître cette enfant ? Cette fille aux six
cent soixante-six démons ?
—    Le 25 décembre 1336.
—    Il y a... six cent soixante-six années... »
Élisabeth remua les lèvres, comme pour construire une parade, mais les mots
se bloquèrent sur le bout de sa langue. Le calme qui, jusqu'à présent, l'avait
soutenue, l'abandonna ; ses longues mains tremblèrent lorsqu'elle les posa en
croix sur sa poitrine. Je murmurai : « Nous poursuivons quelque chose,
Élisabeth, quelque chose de pas humain et Doudou Camélia le savait...
—           II... Il y a un détail que j'ai omis de vous signaler, Franck...
—    Allez-y...
—    Je... Je ne peux pas y croire...
—    Dites-moi ! »
Le chuintement soudain d'un jet de vapeur faillit stopper définitivement les
battements de mon cœur.

Élisabeth se plaqua par réflexe contre un mur, terrorisée. Poupette
bouillonnait, vibrait, parée à affronter le rail. Je me précipitai sur elle et
baissai une manette. « Vous... vous avez certainement déclenché la mise en
pression en la manipulant. Je... la pensais en panne... Dites-moi, maintenant !
»

Elle se décolla du mur, prudemment. « Avant de mourir, le père Michaélis
rajoute une dernière phrase, qui clôt son autobiographie : Je reviendrai



sauver le monde... quand le Mal descendra à nouveau sur Terre...
—     Six cent soixante-six années après la naissance prévue de cette enfant...

Seigneur ! »
Le grand verre de vodka qu'Élisabeth but sec sembla lui donner un coup de

fouet. Je l'accompagnai avec un verre de Four Roses dont je n'appréciai
même pas la saveur. J'étais prêt, une nouvelle fois, à me laisser emporter par
les flots ténébreux de l'alcool, mais une petite voix m'enjoignit de continuer à
me battre pour Suzanne et le bébé.

« Je dois me raccrocher à quelque chose ou je vais péter les plombs »,
confiai-je à Élisabeth. « Diable ou pas, j'irai au bout... J'ai une petite piste...
Le gars qui a agressé Julie Violaine, ce Manchini, a été assassiné pour éviter
qu'il dévoile quelque chose de primordial. Il s'était filmé en train de
l'agresser.

—    Vous rigolez ?
—    Ai-je l'air de plaisanter? Je pense qu'à un moment donné, le grain de

sable nommé Manchini, s'est introduit dans la mécanique parfaitement
éprouvée d'une terrible machine assassine... Alors, on l'a fait disparaître
discrètement en simulant un accident. En marge de notre... Ange rouge, bien
entendu... Son ou ses assassins ne devaient pas se douter qu'on le retrouverait
si vite et donc, dater l'heure du décès avec précision, pour en déduire qu'il ne
s'agissait pas d'un accident. Je ne vois encore aucun lien avec notre affaire,
mais ce lien existe, j'en suis persuadé.
—    Une idée sur les auteurs du meurtre ?
—           Manchini s'est déplacé précipitamment en pleine nuit, je suppose
donc qu'il connaissait fort bien celui qui l'a appelé. Son portable a été
subtilisé, les données de son ordinateur effacées... Je pars pour le Touquet.
Je vais aller rendre une petite visite à Torpinelli père et fils.
—    Ces gens-là ? Risqué, non ?
—           Je veux comprendre, Élisabeth, vous saisissez ? Je... Je ne veux pas
mourir sans savoir... »
Elle posa son verre vide à l'envers sur la table, comme les Russes, annonçant
d'une voix réchauffée par l'alcool : « Je serai vos yeux et vos oreilles sur
l'affaire. Tous les dossiers remontent jusqu'à moi. Je vous tiendrai au
courant.
—    Vous risquez votre place, vous le savez ?
—           Vous êtes le seul qui ayez vraiment cru en moi... Et je ne peux plus



vous laisser tomber, désormais...
Nous le combattrons à deux... Qui que ce soit... »

* * *

Au moment où je m'apprêtais à embarquer pour le Touquet, mon téléphone
sonna.
« Commissaire... Sharko ? » Voix fébrile et hésitante à l'autre bout. « Lui-
même.
—           Je suis la voisine d'Alfredo Manchini. Vous vous souvenez ? La fille
avec... la gastro-entérite...
—    Bien sûr. Je vous avais laissé ma carte.
—           J'ai... longtemps hésité avant d'appeler... » Sanglots. « J'ai appris...
qu'il avait eu... un accident... Mais je n'y crois pas vraiment...
—    Pour quelle raison ?
—    Passez... Je vous expliquerai... »

Son état ne s'était guère amélioré. En forme, ce devait être une belle fille,
mais, pour le moment, ses yeux éraillés d'éclairs de sang et son teint cireux
lui donnaient l'air d'une zombie version mauvais film des années soixante.
Elle garda ses distances. « Restez loin de moi si vous...
—           Ne vous inquiétez pas. Les microbes ont plus peur de ma présence
que moi, de la leur ! Racontez- moi. »
La chambre ressemblait étrangement à celle de Manchini. A croire que le
bâtiment dans sa totalité servait de refuge à la populace riche du Tout-Paris.
Elle s'humecta le bout de la langue dans un verre où dansait une aspirine,
grimaça et avala le tout.
« Alfredo m'a confié une clé, il y a trois jours, me demandant de la garder
avec moi et de la donner à la police s'il lui arrivait quelque chose. Mais... »
Elle me tendit la petite clé.
« Vous avez une idée de ce qu'elle ouvre ?
—           Il m'a parlé d'un coffre dissimulé dans un bureau de la villa de ses
parents... Ce sont des CD ROM... importants...
—    Vous savez ce qu'ils contiennent ?
—    Non. »
Je serrai les poings. « Vous auriez dû nous en parler la première fois !



—           Il voulait que je la donne uniquement s'il lui arrivait un malheur ! Il
avait confiance en moi ! »
Elle se mit de nouveau à pleurer. Je m'enquis doucement : « Vous m'avez

dit au téléphone, tout à l'heure, que vous ne croyiez pas à l'accident...
—    En effet... L'histoire de la clé, déjà... Puis les bruits, cette nuit-là...

Alfredo n'était plus le même, ces derniers temps. On aurait dit que quelque
chose le tracassait, qu'il avait peur...

—    De quoi, à votre avis ?
—    Difficile à dire. Nous dînions assez souvent ensemble et je l'ai senti

distant, plus silencieux. Il ne mangeait plus beaucoup, ne sortait plus non
plus...

—    Vous étiez proches ? »
Elle hésita une fraction de seconde. « Amis, uniquement.
—    Vous n'étiez pas attirée par lui, ni lui par vous ? »
Nouvelle hésitation, plus franche. « Alfredo n'était pas mon genre de mec...
—    Et vous n'étiez pas son genre de fille ?
—    Exactement. »
Je m'approchai d'elle et lui pris la main. « Vous me dites la vérité,

maintenant ? Alfredo est mort et, tout comme vous, j'ai la conviction qu'il a
été assassiné. Si nous voulons punir les auteurs du crime, vous devez tout me
raconter. »

Elle se laissa choir dans un fauteuil à oreillettes, la tête rejetée vers l'arrière.
« D'accord. J'étais accro à Alfredo. Un beau gosse, Rital et balèze, par-dessus
tout. Mais... Il a toujours refusé... Je ne sais pas pourquoi... »

Ses yeux se noyèrent dans les brumes. Je pensai au film de Manchini, à ces
scènes sordides de l'agression de Violaine. Je lui tendis un mouchoir de
papier avec lequel elle essuya son front ruisselant de sueur et de maladie.

Je l'interrogeai : « Alfredo était-il fortiche en informatique ?
—    Vous plaisantez ? C'était un dieu ! Capable de pirater n'importe quel

serveur en moins d'une heure. Il tuait son temps à hacker des sites pornos,
récupérer des listes de mots de passe et les mettre à disposition gratuitement
sur des forums...

—    Vous avez fait ce qu'il fallait, avec la clé. Vous savez, je crois que
Manchini refusait de coucher avec vous parce qu'il voulait vous protéger de
lui-même, de ce qu'il était réellement.

—    Vous savez des choses que j'ignore ? Dites-moi ce que vous avez



découvert ! »
Je me levai et pris la direction de la porte. « Manchini était malade, à deux

doigts de sombrer dans la folie meurtrière. Il aurait pu faire du mal à
énormément de personnes, vous y compris... »

Deux plantons tuaient le temps aux abords de la villa de Manchini en
grillant une cigarette, dos collés contre la tôle d'un véhicule de fonction.

« Commissaire ! Qu'est-ce que vous faites là ? Vous savez que vous
n'avez...

—    Que je n'ai pas quoi ?
—    C'est... c'est le divisionnaire... Il nous a interdit de...
—    Je dois juste vérifier quelque chose... De très, très important... cela ne

prendra que quelques minutes. »
Le planton adressa un regard perdu à son collègue qui fit mine de ne rien

entendre. «Vous... Vous êtes sûr que vous n'allez pas nous mettre dans
l'embarras, commissaire ? Uniquement quelques minutes ?

—    Oui. J'entre et je ressors, comme le vent ! »
Je pénétrai et montai directement à l'étage.
Après avoir jeté un rapide coup d'œil dans les différentes chambres, je

découvris un vaste bureau d'affaires. La pièce restait sombre malgré la
fenêtre par laquelle brillait le soleil timide d'automne. Pas de trace de coffre.
Je me dirigeai vers la massive bibliothèque plaquée contre un mur, face au
bureau. Livres d'économie, de marketing, d'informatique, probablement
jamais ouverts, parfaitement alignés et rangés alphabétiquement par thèmes.

Le meuble en chêne était bien trop imposant pour espérer le déplacer et,
même en glissant un regard entre la bibliothèque et le mur, je ne décelai
aucun relief laissant présager la présence d'un coffre. Passant une main sur le
contour du meuble, puis entre les étagères, je sentis, sous le panneau qui
soutenait la deuxième rangée de livres, un petit interrupteur sur lequel je
m'empressai d'appuyer.

Bruit de piston, un système mécanique éventra l'étagère en deux. Le pan
gauche se désolidarisa du pan droit et le coffre, un AL-KO AMC, apparut,
encastré dans une partie du mur dissimulée par la bibliothèque.

Je n'eus pas besoin d'utiliser la clé. Quelqu'un était passé ici avant moi. La
serrure avait été percée et la porte s'entrebâillait légèrement.

Bien entendu, l'intérieur du coffre était vide.



Une bourrasque de rage me fit serrer les deux poings. Mes prédécesseurs
n'avaient pas fait le travail à moitié. Plus aucune trace de poussière d'acier
laissée par le perçage, que ce fut sur les livres, le sol ou le mur...

La chance de me rapprocher de la vérité venait de me passer sous le nez.
Mais, à présent, je savais que je ne me déplacerais pas pour rien au Touquet...

 

Chapitre quatorze

Alphonso Torpinelli Junior. Un serpent échappé des Enfers, une bête
maléfique, curieuse et affamée, qui écrasait à coups de sabots les microbes
qui osaient se dresser devant lui. Un homme puissant, très puissant ; un esprit
malin qui brassait des milliards d'euros sur le marché le plus prolifique de
tous les temps, le sexe.

Il avait su évincer du circuit son vieux père, un homme plutôt respectable.
Le patriarche, atteint d'une tumeur au cerveau, avait été opéré une première
fois avec succès ; mais le gliome s'était redéveloppé et sa position beaucoup
trop risquée en interdisait l'ablation. Les spécialistes lui laissaient au
maximum quatre mois à vivre.

On soupçonnait Alphonso Torpinelli de toutes les corruptions possibles et
imaginables. Traite des Blanches, réseaux de prostituées dans les pays de
l'Est, pédophilie et tout ce que le vice pouvait engendrer en ce bas-monde.
Mais les malheureux qui avaient tenté l'expérience de fourrer le nez dans ses
affaires, devaient, à l'heure actuelle, avoir nourri une bonne cinquantaine de
grands requins blancs de l'océan Pacifique.



Sur l'esplanade du Touquet, la lune déjà bien en place jouait avec les
vagues, les faisant scintiller au moment où elles se brisaient sur la plage
déserte. Plus proche de Stella-Plage, au bout d'une jetée où s'accrochaient des
paquets de moules, je devinai le bruissement d'ailes des dernières mouettes
occupées à récolter les têtes coupées des maquereaux, laissées à l'abandon
par les pêcheurs sur le gros dos de la mer. Un petit vent de terre soulevait des
tourbillons de sable, déposant les grains sur les cabines fermées des
vacanciers avant de les emmener à nouveau vers le large.

Dans la chambre de l'hôtel, je lus, page après page, horreur après horreur,
l'ouvrage photocopié du père Michaélis et la grande main crochue de
l'amertume s'abattit sur mes épaules comme une vague géante. Je priai Dieu
pour que ce récit ne fût que le fruit de son imagination, mais je ne pus
m'empêcher de penser que ce sanglant itinéraire avait sans doute réellement
existé et que... l'Ange rouge était peut-être de retour...

Je priai pour ces victimes que je ne connaissais pas, je priai pour celles qui
avaient croisé le chemin de l'Homme sans visage, je priai pour ma femme et
mon futur bébé. Si un génie avait pu jaillir d'une lampe que j'aurais frottée un
peu trop fort pour exaucer un seul de mes souhaits, je lui aurais demandé de
nous emmener tous trois loin d'ici, de nous déposer sur une île déserte où il
n'y aurait ni téléphone, ni radio. Juste nous trois, loin de l'haleine fétide de ce
monde, loin de ces routes de sang et de ces visages horribles à regarder...

J'essayai à nouveau de tresser les brins de corde, de rapprocher les
morceaux pour constituer un assemblage solide, mais je n'y arrivai pas.
Manchini, l'Ange rouge, BDSM4Y... Liés par le vice, évoluant dans l'univers
secret de ce qu'il ne faut pas voir, de ce qu'il vaut mieux ignorer si l'on veut
vieillir en paix.

Je songeai à la découverte d'Elisabeth, à la façon dont son enquête littéraire
l'avait conduite dans les bras du père Michaélis. Cherchant un parallèle avec
les indices. Le cadre du phare accroché au mur. La photo du fermier, puis la
lettre qui nous avaient orientés vers la piste religieuse. La scène du crime,
cette expression du visage de Martine Prieur nous permettant de faire le
rapprochement avec le buste sculpté par Juan de Juni. Nous en avions déduit
un rapport entre les victimes, cette volonté de punir la douleur par la douleur.
Le tueur m'avait ensuite dévoilé, au moyen de la pince à cheveux, qu'il
détenait ma femme. Puis cette phrase, trop flagrante, où il reprenait mot pour



mot les propos d'un Père meurtrier...
Il nous manipulait ; il traçait lui-même le fil de l'enquête, nous orientant

dans les directions qu'il avait choisies pour nous. Nous étions entrés dans son
plan diabolique sans même nous en rendre compte... Il jouait avec nos esprits
et tendait les fils de nos âmes à sa guise... Il possédait d'évidents talents de
psychologie, de machiavélisme...

Et si seulement il ne pouvait y avoir que cela ! Il avait deviné le don de
Doudou Camélia, il avait su Suzanne enceinte ! A chaque fois, il me
précédait d'un souffle, je n'évoluais que dans son sillage mortel, incapable de
prendre les devants. Je poursuivais une ombre, une entité à la force de
l'impossible...

De son côté, Manchini avait porté un terrible secret. Un secret qui avait
poussé quelqu'un à commettre un crime de plus.

Cette nuit-là, je n'eus plus peur de mourir. Mais peur de ne jamais connaître
la vérité...

* * *

Le gardien borgne de la somptueuse villa des Torpinelli me tomba dessus,
sans même me laisser appuyer sur la sonnette de l'immense portail hérissé de
pointes métalliques. Il affichait une cicatrice esthétiquement incurvée sur la
joue gauche, dont une pointe venait mourir sur le bord de son cache-œil noir
en cuir. Sa longue chevelure or serpentait jusqu'aux épaules, lui donnant l'air
d'un lion déchu, un roi de la jungle qui aurait reçu un coup de patte meurtrier
dans un combat à la régulière. Quand il se pencha à la fenêtre, je devinai qu'il
n'avait jamais dû sourire de sa vie.

« Quelque chose me porte à penser que vous vous êtes égaré » me souffla-t-
il avec une main sous le veston.

« Pas vraiment. Je suis venu voir monsieur Torpinelli, père de préférence,
fils, sinon... »

Un autre gardien, talkie-walkie à la main, remontait l'allée dans notre
direction. Le lion déchu me demanda, la main plaquée sur ma portière
ouverte : « Vous avez rendez-vous ?

—    Je suis venu tenir un brin de causette à propos du neveu, Alfredo
Manchini. »

Il scruta ma plaque d'immatriculation. « Police ?



—    Quel œil ! » Je collai ma carte que je n'avais pas rendue à Leclerc sur la
tôle bleue du véhicule. « DCPJ de Paris. »

Il me fusilla de son demi-regard. Son acolyte continuait à marmonner dans
son talkie-walkie. À eux deux, ils étaient plus larges de carrure que les équi-
piers alignés des Blacks. Deux rouleaux compresseurs, un blond platine et un
Noir au crâne lisse comme l'ébène. La caméra de surveillance, accrochée sur
l'un des battants du portail, tendit son œil de verre dans ma direction. Bruit de
mécanique, ajustement des optiques. J'ajoutai : « Alfredo Manchini est mort
et, vous savez, je dois faire mon boulot...

—    Et ton boulot consiste à venir flirter avec la mort ? » me balança le
grand Black. « Tu crois que tu vas entrer comme ça ?

—    Je peux revenir avec du beau monde », répli- quai-je en fixant la
caméra. « Mais je préférerais que nous réglions ça tranquillement, entre nous.
»

Le talkie-walkie du beau blond émit un chuintement qui le fit s'éloigner un
instant.

Il revint, me dévoilant autant de dents que de touches d'un clavier de piano.
« Laisse-le passer ! » dit-il en s'adressant à Crâne-d'Ébène. « Accompagne- le
jusqu'à l'atrium... Le patron s'amuse. »

Ils procédèrent à la fouille réglementaire et me confisquèrent mon vieux
Smith & Wesson que je gardais d'ordinaire sous le siège conducteur de ma
voiture. « Tu récupéreras ton joujou en repartant », se gaussa Gueule-
d'amour.

« Ne t'amoche pas l'autre œil avec », rétorquai-je en lui tendant mon feu par
le canon. Il grogna un coup et reprit son poste.

La demeure apparut au détour d'un boqueteau de sapins, à presque trois
cents mètres de la grille d'entrée. Le terrain était si vaste que l'on n'en voyait
pas les limites et Dieu sait qu'elles existaient, gardées par une demi-douzaine
de porte-flingues. A côté du palace que je découvrais ici, la villa du Plessis
ressemblait à une boîte d'allumettes.

Crâne-d'Ébène me conduisit dans une pièce confinée, l'atrium, où je crus
effectuer un saut dans le temps de plus de deux millénaires. Trois gladiateurs
croisaient le fer au centre d'une piste circulaire de sable. Deux d'entre eux, un
rétiaire armé d'un filet et d'un trident, et un hoplomaque, équipé d'un lourd
bouclier rectangulaire et d'une épée longue, s'érigeaient contre le troisième,
un secutor à l'allure plus vive et à l'équipement extrêmement léger.



Les armes de bois conçues pour le jeu sifflaient dans l'air comme des feux
d'artifice. Le secutor esquiva le trident, se plia sur la gauche au ras du sol et
envoya un monumental coup d'épée dans le flanc nu du rétiaire, qui gémit
avant de s'effondrer, les deux bras en avant.

« Ça suffit ! » ordonna le secutor. Ses deux adversaires s'écartèrent en
haletant, boitillant, et disparurent dans le vestiaire situé à l'arrière de l'atrium.
Le secutor leva la visière de son casque et je reconnus le visage trempé de
sueur de Torpinelli Junior. Il me désigna des présentoirs sur lesquels reposait
une quantité effroyable d'armes et de protections en cuir de l'époque romaine.

« Choisissez », me proposa-t-il. « Il y en a pour tous les goûts et chaque
tempérament doit y trouver son compte. Je vous attends. Battez-moi et nous
parlerons. Sinon, il faudra revenir une autre fois, avec autre chose que votre
pauvre carte de police... Et soyez plus combatif que ces deux idiots.

—    Je ne suis pas venu ici pour jouer !
—    Alors Victor va sagement vous raccompagner vers la sortie... »
Je me dirigeai vers les étals. « Vous n'avez rien d'autre à faire pour occuper

vos journées ? Vous vous ennuyez à ce point ?
—    Lorsqu'on a tout, il faut bien être inventif pour tuer les journées... »
Je mimai du doigt une cicatrice sur ma joue. « Je suppose que ce n'est pas

le beau gosse de l'entrée qui dira le contraire... »
Il rabattit sa visière, me tourna le dos et fendit l'air de coups d'épée précis.

J'ôtai ma cravate, ma veste et endossai le galerus par l'épaule. La pièce de
cuir tomba le long de mon flanc gauche jusqu'à ma hanche. J'enfilai aussi les
jambières et les coudières avant de passer un casque orné d'une crête en
forme de poisson. Je glissai mon bras dans un petit bouclier rond, léger et
maniable, et, de l'autre main, je saisis un sabre courbe.

« Pamularius », me lança-t-il.
« Pardon ?
— Vous portez l'équipement d'un pamularius. Gladiateur de grande qualité,

vif, agile, mais aux protections peu efficaces. Vous êtes prêt ? »
J'eus le temps d'apercevoir le sourire lustré de Crâne-d'Ébène qui barrait

l'entrée comme un bon chien de garde avant de me positionner pour l'attaque.
« Allons-y », fis-je d'un air faussement assuré.

Nous tournâmes un moment dans le sable à nous observer et, sous le
casque, la sueur perlait déjà de mon front pour venir enfler mes sourcils.
Soudain, Torpinelli abattit son épée et j'eus à peine le réflexe de parer avec



mon bouclier qu'il m'envoya un coup de pied dans l'abdomen. Le choc me
propulsa d'un bon mètre en arrière.

« Il faut être prudent ! » vomit-il au travers du casque.
« Je ferai attention la prochaine fois », renvoyai-je dans un souffle court.
Je me courbai un peu plus, me demandant si je n'aurais pas mieux fait de

choisir un bouclier plus large, mais il allait m'écraser si je ne réagissais pas
instantanément. J'envoyai un coup de sabre en bois qu'il esquiva avec aisance
et il répliqua cette fois d'un mouvement de bouclier qui me percuta la cuisse.
La pièce de cuir ne me protégea qu'illusoirement et mon visage se plissa de
douleur.

« Ça fait mal ? » bava-t-il derrière un rire idiot.
Cette fois, j'y mis du cœur. Deux coups vifs de sabre le placèrent sur ses

gardes, un troisième qui manqua de lui raboter l'arête du nez, le fit reculer et
buter du pied contre le bord de la piste de sable. Il chuta vers l'arrière.

« Attention de ne pas poser les pieds n'importe où ! » envoyai-je.
« Pas mal pour un vieux... »
L'affront de la chute devant son acolyte dut l'exaspérer. Il se rua dans ma

direction, l'épée brandie derrière la tête et je n'eus qu'à basculer sur le côté
pour éviter son attaque. Il me tournait le dos, j'en profitai pour lui allonger un
coup précis et sec au niveau de l'omoplate gauche. Il grimaça. Le double
échec chassa sa confiance. Il me toucha encore une fois ou deux, mais je
dominais à présent le combat et il capitula dix minutes plus tard, au moment
où je lui abattis le sabre sur le dessus du casque, dans un coup sourd qui le
sonna comme une cloche de Pâques.

Je ressentis une sensation de béatitude extrême après le combat, comme si,
le temps d'un affrontement, toutes les pensées noires qui m'oppressaient
depuis des mois avaient fui la terreur de mon propre corps. Le grog qui
chasse le bon rhume...

Le gladiateur déchu claqua des doigts et Crâne- d'Ébène se volatilisa dans
une autre pièce.

« Qu'est-ce que vous voulez ?
—    La mort de votre cousin n'a pas l'air de vous perturber...
—    Il faut savoir faire face à la mort. La mort, je la vois tous les jours rien

qu'en regardant mon vieux père. Et ce n'est pas pour ça que je pleure.
Répondez à ma question. Que voulez-vous ?
—            Enquête de routine. Disons que j'essaie de comprendre pourquoi votre



cousin a soudain eu l'envie de faire une séance de musculation à deux heures
du matin. »
Il se dirigea vers le vestiaire et je lui emboîtai le pas. Ma chemise suintait de
sueur et mes vêtements de rechange étaient à l'hôtel. Je me sentais... gras.
« Accompagnez-moi dans le sauna », proposa-t-il. « Je vais vous faire
apporter un change... »
Quitte à me sacrifier, sacrifice rentable, je jouai le jeu jusqu'au bout. Il me
tendit une serviette en éponge que je nouai autour de ma taille après m'être
déshabillé. « Vous êtes plutôt bien bâti », ironisa-t-il. « Pas une once de
gras.
—           Parce que vous pensez qu'à quarante-cinq ans on est foutu ?
—    Disons qu'on traîne parfois un peu la patte... »
Lorsque je pénétrai dans la petite pièce tapissée de lambris, une vapeur de
marmite bouillante me sauta à la gorge, j'eus sur le coup l'impression d'avoir
avalé un flambeau. Torpinelli versa une casserole d'eau sur des pierres
volcaniques. Un nuage opaque se répandit autour de nous, accroissant
sensiblement la température de quelques degrés supplémentaires. Des
rouleaux de feu semblaient pénétrer mes poumons.
« J'ai appris que l'on avait autopsié mon cousin. À quoi jouez-vous ?
—    Je vois que vous avez vos sources.
—    J'ai des yeux partout. Métier oblige.
—           La procédure d'autopsie est obligatoire dans le cadre d'une enquête
criminelle. »
Ses yeux brillèrent au travers des écharpes grises de vapeur. « Quelle
enquête criminelle ?
—           Quelqu'un s'en est pris à votre cousin et a cherché à dissimuler l'acte
en accident. »
Torpinelli versa cette fois juste un verre d'eau sur les pierres. Je ne
distinguais même plus mes pieds, ni les murs qui nous entouraient.
J'entendais seulement sa voix caverneuse : « Alfredo était un gars sans
histoire. Pour quelle raison l'aurait-on assassiné ?
—    J'aurais aimé avoir votre avis là-dessus.
—    J'en sais fichtre rien. »
La chaleur devenait insupportable. J'ouvris la porte, me gorgeai de l'air des
vestiaires et restai dans l'embrasure.
« Vous le voyiez souvent, votre cousin ?



—           Je n'ai pas beaucoup le temps, vous savez, avec les affaires...
—           Quand l'avez-vous rencontré pour la dernière fois?
—    Cet été. En août. Il est venu deux semaines ici.
—    Quoi faire ?

- Ça vous regarde ? » Éclipse de silence, puis : « Je lui ai demandé
d'installer un système de webcams dans le studio et dans nos donjons de
tournage. Vous voulez l'adresse du site ? Vous pourriez vous rincer l'œil
moyennant un abonnement au coût très raisonnable. Mais puisque vous
m'avez battu, je vous ferai une fleur... »
J'ignorai son sourire de coin. « Pas trop mon style, merci. Vous embauchez
beaucoup de hardeuses ?
—    Une vingtaine.
—    Vous les logez ?
-— Dans l'aile ouest. C'est mieux d'avoir les filles à proximité pour...
travailler...
—           Je vois... La vue quotidienne de ces filles par caméra interposée et
même en direct ne rendait-elle pas Alfredo... comment dire... dingue ? »
Le coulis de vapeur gagnait à présent la totalité du vestiaire. Torpinelli se
rinça sous une douche froide et s'écrasa sur un banc en pin massif. « Vous
connaissez les chauves-souris vampires, commissaire ? Ces animaux me
fascinent. Elles pendent aux arbres tout le jour, au point que ceux qui les ont
vues en parlent comme de noix ou de cosses géantes. Mais quand arrive la
nuit, elles se transforment en de redoutables prédateurs. Capables de vous
vider un bœuf comme ça » - il claqua des doigts - « des hommes, des
femmes, ne se sont jamais réveillés suite à leur baiser mortel.
—    Alfredo Manchini était une chauve-souris vampire ?
—    La pire de toutes. Vous savez, il avait un réel problème avec les

femmes.
—     C'est-à-dire ?
—    Je le voyais à son air de vicieux face à l'écran quand il matait mes

hardeuses. Le type calme et frustré qui cache un volcan en lui. Je lui ai
souvent proposé de s'envoyer une des filles, voire plusieurs, mais il a
toujours refusé. Alors une nuit, pendant qu'il dormait, j'ai demandé à l'une
d'entre elles d'aller lui faire... une petite surprise... Je voulais voir sa
réaction... II... m'intriguait vraiment.

—    Et?



—    La chauve-souris vampire s'est réveillée...
—    Mais encore ?
—    Il l'a ligotée pendant plusieurs heures puis l'a baisée jusqu'au petit

matin. Il avait la queue en flammes et on a dû la fourrer dans un gant de
toilette rempli de glaçons. Intéressant comme les gens changent quand ils
pensent avec la queue, non ? » Il coiffa ses cheveux vers l'arrière et les
plaqua avec une couche de gomina. Le peigne pliable finit dans la poche
intérieure de sa veste.

«Votre cousin avait peur de quelque chose ou de quelqu'un. Vous en avait-
il parlé ?
—           Non. Ce n'était pas son genre d'exposer ses soucis. Nous avons tous
les nôtres. Vous ne pouvez pas imaginer le nombre de personnes qui veulent
me faire la peau.
—     Si, j'imagine... »
Il se leva et se rhabilla. Je fis de même avec mes propres vêtements, laissant
ceux que l'on m'avait apporté sur le banc.
« Votre cousin a agressé l'une de ses professeurs. Nous l'avons retrouvée
ligotée et torturée, nue sur son lit. »
Il jeta sa serviette avec violence sur le sol. « Le sale enfoiré ! Ça ne m'étonne
pas de lui ! Frustré de mes deux !
—           Vous ne le portez pas dans votre cœur, me semble-t-il.
—           Pas spécialement... Cet abruti était plein aux as. Et tout ce qu'il a
trouvé à faire, c'est d'aller perdre son temps dans une école d'ingénieurs de
merde ! Une honte pour notre famille !
—           Apparemment, avant de mourir, il s'est bien rattrapé ! Et faisait aussi
preuve d'un certain talent pour la vidéo, je crois que son petit film se serait
très bien vendu...
—    Qu'est-ce que vous me racontez ?
—           Votre cousin s'est filmé en train de torturer cette enseignante. »
L'annonce l'immobilisa un instant. « Vous avez découvert ce film où ?
—    En quoi cela vous intéresse-t-il ?
—    Je veux juste savoir.
—           Sur son ordinateur... Le ou les crétins qui ont essayé d'effacer les
données de son PC devraient aller se... rhabiller... »
Il me démolit du regard. Je recadrai : « Cette har- deuse qu'il s'est envoyée,
elle ne s'est pas plainte des tendances sadomasos de votre cousin ? Elle s'est



laissé faire ?
—            C'est son quotidien. Elles aiment ça, les salopes. C'est ce qui
rapporte, le bizarre, le SM, le bondage. De nos jours, le public attend autre
chose que la simple pornographie brute de fonderie.
—     Comme le viol filmé en direct ?
—            Ouais. Un bon filon. Mais je suppose que vous n'êtes pas idiot, vous
savez qu'il s'agit de faux ?
—           Moi, oui. Mais les malades qui visionnent ces films le savent-ils
vraiment ?
—     C'est pas mes oignons. »
J'enfournai ma cravate dans ma poche et laissai mon col de chemise
ouvert. « Il me semble que votre père n'apprécie pas vraiment ce que vous
faites. »
J'eus l'impression que des flammes allaient jaillir de ses narines. « Ne
parlez pas de mon père ! Il n'a plus les capacités de diriger les opérations !
Et je ne fais que m'adapter à la demande ! Attention à ce que vous dites,
commissaire ! »
Je scrutai chaque trait de son visage. « BDSM4Y, vous connaissez ? »
Aucune réaction. S'il cachait son jeu, il le cachait bien. « Ce sigle ne me dit
rien.
—           Jusqu'où vont les demandes de vos clients en matière de bizarrerie ?
—            Si vous saviez comme ils sont imaginatifs ! Mais je ne crois pas
nécessaire de vous décrire ce genre de choses. Vous commencer à m'irriter
sérieusement avec vos questions. Abrégez, ou je vous fais raccompagner !
—           Vous n'avez jamais eu des demandes de snuff movie ?
—     Qu'est-ce que vous dites ?
—    Snuff movie, vous connaissez ? »
Il tira la porte du vestiaire. « Victor ! Victor !
—    Répondez ! »
Il me tira par le col de veste et me plaqua contre le mur humide de vapeur.

« Ne répète plus jamais ce mot devant moi, fils de pute ! Maintenant, tu vas
ouvrir grand tes oreilles, commissaire ! Tu mets encore un pied ici, t'es mort !
C'est très dangereux de venir seul, on ne sait jamais ce qui peut arriver !
Alors, si t'oses te pointer, viens bien accompagné ! »

Je me dégageai de son étreinte en le poussant avec violence, me retenant de
le démolir. Si je levais le bras sur lui, j'étais cuit. J'osai quand même. «Toi, tu



vas m'écouter ! Je ne vais pas te rater ! Si je découvre la moindre entourloupe
à ton sujet, si tu pètes ailleurs que dans ton froc, je serai là pour te coincer. Je
ne sais pas ce que tu caches, ni pourquoi toi ou l'un de tes affreux avez
éliminé Manchini, mais je le découvrirai. »

Crâne-d'Ébène se mit en travers de mon chemin, bras croisés. « Fous-moi
ça dehors !!! » hurla Torpinelli. « T'es un homme mort ! »

Je prévins Crâne-d'Ébène. « Tu me touches, je t'ex- plose ta sale cervelle ! »
Il me laissa circuler, un sourire d'Oncle Ben's aux lèvres. Au sortir de

l'atrium, au sommet de l'escalier en marbre, peinait à se déplacer le vieux
Torpinelli, courbé sur une canne. Je crus lire sur ses lèvres EN- TER-RE-MENT
avant qu'il ne disparût dans le couloir, voûté comme un pape.

Crâne-d'Ébène me colla jusqu'à la sortie, où Gueule- d'amour, le lion
déchu, me décocha un sourire narquois. « T'espérais quoi, monsieur le P-O-L-I-
C-I-E-R ?

—    Tu as déjà pensé à te présenter aux élections pour le Front National ? »
rétorquai-je. « Tu me fais penser à quelqu'un, mais je ne me rappelle plus qui.
»

Il lança mon Smith & Wesson sur le siège conducteur de ma voiture. «
Tire-toi ! Tire-toi loin, très loin d'ici !

—    Je ne serai jamais bien loin... Ht quand je reviendrai, tu seras le premier
à le savoir.
—           Surveille bien tes arrières, alors... » Enterrement... Le vieux Torpinelli
venait de me fixer un rendez-vous.

* * *

Je me voyais mal débarquer au milieu de la cérémonie funéraire et
m'approcher du vieux en lui demandant un truc du genre : Alors monsieur,
racontez-moi ce que votre fils a fait de mal ! A l'évidence, mieux valait jouer
la prudence. Par un moyen ou un autre, s'il le désirait vraiment, le patriarche
tenterait de prendre contact avec moi.

L'enterrement d'Alfredo Manchini devait se dérouler dans l'après-midi au
cimetière du Touquet. Une pluie horriblement cinglante, chargée de l'air du
nord, se déversait du ciel noir depuis la fin de matinée. Je fis plusieurs fois le
tour du cimetière. D'abord en voiture, en longeant les palissades pour
constater, à regret, que je n'avais aucun point de vue sur l'intérieur. Puis à



pied, afin d'essayer de me dénicher une planque pour observer la cérémonie
sans risque. La fosse avait été creusée au bout de la dixième allée, sous un if,
protégée par une bâche bleue. Mon analyse fut brève. Si je voulais dégoter
une place de choix aux réjouissantes festivités, il fallait absolument me
trouver au cœur du brasier, dans le cimetière.

À 15 h 00 tapantes, le cortège funéraire assombrit la rue alors qu'au loin,
les cloches de l'église tintaient encore. De longues berlines noires, des vitres
teintées, des regards derrière des lunettes de circonstance, se suivaient dans
un silence à peine perturbé par le soupir de la pluie. J'avais garé mon
véhicule dans un parking résidentiel à presque un kilomètre du cimetière. Je
me terrai dans le hall d'un immeuble, bien au sec, ma paire de Zweiss à la
main.

Il n'y avait qu'une vingtaine de personnes. Je supposai que les Torpinelli
avaient préféré un enterrement sans éclat médiatique. Vite passé, vite
oublié... Le vieux sortit en dernier, accompagné par deux porte- parapluies
qui le collaient comme son ombre.

La pluie m'arrangeait, elle n'aurait pas pu mieux tomber. Déployant un
vaste parapluie, une dizaine de minutes après le début de la cérémonie, je
pénétrai discrètement dans le cimetière, me dirigeant vers l'extrémité opposée
à celle où s'amassaient vestes et cravates noires. Je portais un bouquet de
chrysanthèmes, pour me disculper de tout soupçon. Le vieux se tenait plus en
retrait, installé sur une chaise pliante, ses jambes semblant à présent
incapables de soutenir le poids de son corps. De temps en temps, il scrutait
l'ensemble des tombes, derrière lui. Je m'arrangeai, en me décalant de deux
allées, pour me situer dans son champ de vision. Lorsqu'il tourna un regard
dans ma direction, je levai mon parapluie pour qu'il distingue mon visage,
puis le rabaissai aussitôt lorsque Gueule- d'amour jeta une œillade perçante
vers moi. Je fis mine de nettoyer la tombe. Le lion déchu enfonça la main
sous sa veste, avança dans ma direction, mais le vieux le rappela à l'ordre et
lui murmura quelque chose à l'oreille. Il venait d'éviter ce qui, dans un sens
comme dans un autre, aurait conduit à un incident inévitable.

Un corbeau se posa à côté de moi et, les ailes déployées telles deux capes,
le cou tendu, se glissa entre deux sépultures pour y picorer des vers de terre.
La pluie drue me dévorait les épaules et le froid pénétrait en moi sous l'effet
des violentes bourrasques. Mon parapluie faillit se retourner mais tint bon.
Gueule-d'amour m'avait à l'œil. Il m'avait reconnu. De temps en temps, il



posait sa main devant son imperméable et mimait, deux doigts tendus et le
pouce replié sur l'index, la forme d'un revolver. Il n'attendait qu'une chose,
que je m'avance.

Cependant, je pris soin de rester à l'écart et de patienter. Je cherchais déjà
comment j'allais pouvoir fuir du cimetière sans passer par l'entrée principale
et, surtout, sans me retrouver le corps criblé de balles...

L'inhumation dura à peine un quart d'heure et je me demandai, au départ
des premiers participants, de quelle façon allait procéder le vieux pour se
mettre en contact avec moi. Je le vis insister auprès de son fils pour se
recueillir encore un instant. Il se leva de sa chaise, passa les mains dans le
dos. Il serrait une pochette de plastique pliée. Réalisant le signe de la croix
devant la tombe, il arrangea ensuite une couronne mortuaire et déposa, j'en
avais la quasi-certitude, l'enveloppe plastifiée sous l'un des pots de fleurs, au
bord du couvercle de marbre.

L'affaire se corsa vraiment cinq minutes plus tard. Alors que je pensais
avoir entendu les derniers ronflements de moteurs, deux ombres fichtrement
trapues se découpèrent à l'entrée du cimetière, dont une longue chevelure
blonde ruisselante de pluie. Gueule- d'amour. Il choisit une allée médiane,
son acolyte étrangement noir contournant par l'extrémité sud, celle où je me
tenais. Ils avaient troqué leurs parapluies contre des Beretta et, à constater
leur allure déterminée, je compris qu'ils venaient pour me tailler autre chose
qu'un brin de causette.

Le corbeau assombrit le tableau d'un long croassement qui aurait fait peur à
un mort. Jetant mon parapluie, je dégainai mon vieux Smith & Wesson et me
faufilai au travers des allées en chevauchant les tombes, baissé de manière à
disparaître derrière les marbres. Les cous de mes poursuivants se tendirent
comme ceux des furets, puis ils accélérèrent leurs foulées, tout en restant
prudents. Je me précipitai, dos voûté, vers la tombe de Manchini, levai le pot
de fleurs, m'emparai de la chemise plastifiée et la fourrai dans ma poche.

Au même moment, une balle faillit me décoller l'oreille gauche. Un vase de
marbre explosa. Le corbeau s'envola mais, dégommé en plein vol, vint
s'écraser à une dizaine de mètres de moi. Je m'accroupis derrière une stèle,
les genoux dans la boue, et logeai une balle dans le tronc d'arbre derrière
lequel se camouflait Gueule-d'amour. Du coin de l'œil, je surveillai Crâne-
d'Ébène, dont l'ombre noire se faufilait entre les colonnes funéraires, quatre
divisions plus loin. Le coup de feu dut les refroidir un instant, ils ne



bougèrent plus de leurs planques. J'en profitai pour remonter l'allée et, dos
cassé, me rapprochai de l'entrée annexe que j'avais repérée auparavant, à
l'arrière du cimetière. Les balles fusèrent à nouveau. Un morceau de stèle
vola, un autre projectile ricocha sur la surface marbrée d'un caveau avant de
se ficher quelque part pas loin. Je me plaquai au sol, vidai au jugé la moitié
de mon chargeur avant de me relever, pour riper le long de la palissade où je
me trouvais sacrément à découvert.

Au moment où j'allais être hors d'atteinte, je sentis un éclair dans l'épaule
droite comme si l'on m'avait enfoncé un poignard. Le sang ruissela sur mon
imperméable et se mêla à la pluie en un rouge sale. Malgré le faisceau de
douleur, je m'élançai sur la route, parcourus une centaine de mètres et arrêtai
une voiture en me plaçant au milieu de la chaussée, arme pointée en avant.

Les pneus crissèrent, le regard sous l'habitacle se voila d'effroi lorsque je
me jetai sur le siège arrière en hurlant : « Je suis de la police, roulez !!! » Pas
besoin de le dire deux fois ! Le chauffeur enfonça l'accélérateur au
maximum, la voiture dérapa et finit par filer plein champ. Mes deux
poursuivants, haletant comme des marmites chaudes, apparurent au moment
où nous prenions un virage.

« Déposez-moi aux urgences... » dis-je au chauffeur sur un ton qui se
voulait doux. « Et merci pour le service...

— Je n'ai pas vraiment eu le choix », répliqua-t-il avec justesse.

* * *

La balle avait effleuré le deltoïde, abandonnant un petit sillon sanguinolent
sur le dessus de mon épaule. En définitive, je m'en tirais avec cinq points de
suture et un pansement serré. Ma carcasse de flic en avait vu d'autres.

Une fois à l'hôtel, enfermé dans ma chambre, je pris la pochette plastifiée et
en sortis une feuille pliée, à l'intérieur de laquelle se cachait une autre feuille.
Malgré la protection, une partie du papier avait bu l'eau, l'encre avait déteint
et coulé comme des larmes sur un visage. Mais l'ensemble restait lisible. Je
reconnus une écriture hésitante et fragile, celle d'un mourant. La première
lettre disait :

«Je ne sais pas qui vous êtes, mais j'ai vu votre plaque d'immatriculation
me signalant que vous représentez la loi. Votre présence aujourd'hui est un



signe. Dites-moi ce que cache mon fils. D'importants virements bancaires
sont régulièrement effectués de comptes clients vers l'un de ses comptes. Des
sommes astronomiques. J'ai volé un nom dans son carnet d'adresses :
Georges Dulac, qui vit à l'autre bout de la ville. Restez discret, ou il me
tuera. Et même s'il ne me reste plus beaucoup de temps à vivre, je veux
connaître la vérité. Je suis surveillé ici, alors ne cherchez surtout pas à
entrer en contact avec moi. Il ne vous le permettra pas... Vous me laisserez
un message sous le pot de fleurs demain. Je passerai au cimetière à 15 h
00...

Quoi qu'on en pense, je suis un homme d'honneur, monsieur. Si mon fils
bafoue la loi et cet empire que j'ai tant peiné à construire, il faudra qu'il
paie. »

Le second papier représentait l'impression d'un écran d'ordinateur, sur
lequel apparaissait le nom de Dulac, avec des dates de virements bancaires.
Un document qui n'avait rien d'officiel. Juste des chiffres posés dans une
grille. 15 avril, trente mille euros. 30 avril, cinquante mille euros... Et ainsi
de suite, tous les quinze jours, depuis avril, avec des pointes à deux cent
mille euros au début du mois de septembre... Un calcul rapide m'amena à une
somme d'environ cinq millions d'euros, en même pas six mois... Je crus
deviner ce que représentaient ces transactions et priai Seigneur Dieu pour
qu'il en fut autrement...

Je me connectai à Internet via mon ordinateur portable et la prise
téléphonique de la chambre d'hôtel, puis lançai une recherche sur le nom de
Georges Dulac. Les résultats retournés confirmèrent mes doutes. Il gérait des
portefeuilles importants de clients boursiers, achetant et vendant des
warrants, des actions, des capitaux-risques ou des options. Il pesait un tel
poids dans le domaine de la finance qu'il était capable de faire perdre dix
pour cent à une action par le simple jeu de la spéculation. L'un de ces requins
pour qui le pauvre est un cafard à aplatir du talon.

Je me mis en route vers son domicile, bien décidé à découvrir la nature
réelle de ses dépenses.

Georges Dulac se trouvait en voyage d'affaires à Londres et ce fut sa
femme qui m'accueillit. Une saucisse argentée vint explorer le dessus de mes
chaussures en aboyant.

« Laisse le monsieur tranquille, Major ! Allez, file ! » ordonna la femme
d'un ton de vieille mégère. Le chien n'obéit pas.



« Je peux peut-être vous renseigner, monsieur ? Mon mari rentre dans la
soirée. »

Au premier abord, cette sexagénaire m'avait paru froide, rigide dans son
tailleur Yves-Saint-Laurent. Mais elle me reçut avec courtoisie, m'invitant à
entrer sans attendre ma réponse. La solitude des longues journées devait la
dévorer.

« À vrai dire, cela m'arrange que votre mari ne soit pas là. J'aurais quelques
petites questions à vous poser sur ses activités financières.

—    Vous êtes du fisc ? »
Je lui envoyai un sourire franc. «Non, non, Dieu merci non ! Je suis... » - je

sortis mon badge - « ... de la police.
—    Oh mon Dieu ! Que se passe-t-il ? Ne me dites pas qu'il lui est arrivé

quelque chose !
—    Non, ne vous inquiétez pas. Je mène une enquête dans le coin sur les

Torpinelli...
—    Ah ! Vous me rassurez ! Les Torpinelli... Des vrais poisons... Surtout le

fils... Il est temps que la police fourre le nez dans leurs affaires ! Ils vendent
du sexe comme on vend des bonbons. Quelle honte !
—    Votre mari les côtoie ?
—    Vous prendrez bien un Earl Grey ?
—    Avec plaisir. »
Nous nous installâmes dans le salon. Saucisse argentée jappa et grimpa sur
mes genoux.
« Major ! Tu n'as pas honte ?
—           Laissez-le. Les chiens ne me dérangent pas. Celui-ci est... charmant...
Avez-vous déjà côtoyé les Torpinelli ?
—           Les Torpinelli ? Non, jamais de la vie. On ne mélange pas les
torchons et les serviettes, vous savez. Il y a un monde d'écart entre ces gens-
là et nous. »
Son air hautain et sa façon de scinder le monde m'agaçaient sensiblement,
mais je ne laissai pas ma voix trahir mes sentiments. « Il semblerait pourtant
que votre mari ait réalisé d'importants virements vers l'un des comptes
Torpinelli. »
Le fond de sa tasse de thé se mit à cliqueter contre la sous-tasse en faïence. «
Qu... qu'est-ce que vous dites ?
—    Vous occupez-vous des comptes bancaires ?



—           Non... Non, cela revient à mon mari de gérer nos comptes. Nous en
possédons dans différentes institutions. En France, en Suisse, dans des îles...
Je... Je n'y connais rien et je lui fais confiance, c'est son métier...
—           Depuis six mois, il y a eu plus de cinq millions d'euros de virements
au bénéfice des Torpinelli. »
La peau détendue de ses joues se mit à vibrer sous l'effet de la nervosité. De
petites secousses la contraignirent à poser sa tasse sur la table.
«Mais... Mais... Pour quelle raison? De quoi s'agit-il ?
—           C'est ce que je suis venu découvrir. » Je lui pris la main. « Vous me
faites confiance, madame ?
—           Je... Je ne vous connais pas... Mais... Je veux savoir...
—           Comment se comportait votre mari ces derniers temps ? Rien ne vous
a marqué ? Quelque chose qui pourrait sortir de l'ordinaire ? »
Elle se leva et battit le plancher de pas hésitants.
« Non... Je... je ne sais pas...
—    Réfléchissez...
—           Il n'est pas souvent à la maison, vous savez... II... Il est vrai que nous
nous sommes disputés à plusieurs reprises dernièrement... Il passe ses
soirées à travailler dans son bureau... Il s'y enferme, ne vient se coucher
qu'au milieu de la nuit... Mon mari n'est plus qu'un fantôme, commissaire, un
fantôme qui entre et sort de cette maison comme bon lui semble... Il a trop
peur de vieillir, de rester prisonnier de cette gigantesque habitation... »
Je me levai à mon tour. « Où votre mari range-t-il ses relevés de comptes
bancaires ?
—    Je... Dans son bureau, je crois...
—    Puis-je les consulter ?
—    Je... Je ne sais pas... C'est confidentiel...
—           N'oubliez pas que je suis de la police... Je cherche juste à reconstituer
la vérité.
—    Suivez-moi... »
Je comprenais la détresse de cette femme. Seule dans cette banquise de
pierre et de lambris. Perdue entre ces murs de glace, à l'écart du monde, des
gens, de la vie. Elle se tenait droite, le torse bombé, fière d'être ce qu'elle
était, une femme de riche, l'épouse d'un homme qui possédait tout mais qui
ne se trouvait jamais à ses côtés. Une femme qui, semblait-il, ignorait les
activités de son mari.



« Il ferme toujours son bureau à clé quand il y travaille ou quand il part...
Mais j'en ai un double... Mon mari est cardiaque. Je n'aimerais pas qu'il lui
arrive quelque chose dans ma maison sans que je puisse ouvrir la porte pour
être auprès de lui.

—    Et il sait que vous possédez cette clé ?
—    Non. »
Le bureau ressemblait plus à un salon qu'à un lieu de travail. Téléviseur,

lecteur DVD, cafetière, large banquette de cuir blanc cassé, peau de tigre
étalée sous une table basse. Et des papillons...

« C'est un grand amateur de papillons », constatai- je avec une pointe
d'émerveillement.

« Il en fait importer du monde entier. Des spécimens rares, d'une beauté
exceptionnelle. Regardez celui-ci, c'est un Argema Mittrei, le plus grand
papillon du monde, plus de trente centimètres d'envergure. Quand sa mère est
morte, mon mari a découvert un papillon blessé dans le coin de sa chambre.
Un Grand Monarque. Il l'a pris, l'a posé sur le rebord de la fenêtre et l'insecte
s'est envolé loin dans le ciel. Une vieille tradition indigène prétend que les
papillons s'envolent avec les âmes des morts, qu'ils les portent au Paradis
pour que ces esprits reposent en paix. Mon mari y a toujours cru. Il est
persuadé que chacun de ces papillons a emmené une âme au Paradis, y
compris celle de sa mère... »

Elle parlait avec passion, les yeux illuminés d'une petite étincelle que je
n'avais jusqu'à présent pas vu briller.

« S'il est si croyant que ça, pourquoi retenir tous ces papillons morts dans
des cadres ? Pourquoi les priver de leur divine mission en les tuant ?

—    Mon mari est très possessif... Il faut que tout lui appartienne... Ces
papillons, comme le reste...

—    Vous permettez que je jette un œil dans ses tiroirs ?
—    Allez-y. Et j'espère sincèrement que vous ne découvrirez rien... »
Aucun relevé bancaire ni papier confidentiel. Juste des coupons d'ordres

boursiers, des adresses de clients, des courbes de simulations tracées à
l'imprimante couleur.

« Votre mari ne possède pas d'ordinateur ?
—    Si, un portable et un ordinateur classique. Il emporte toujours le

portable avec lui. L'autre est sous le bureau. En fait, il n'y a que la boîte de
métal, on dit l'unité centrale je crois ? Mon mari a bricolé pour que l'écran de



télévision serve aussi d'écran d'ordinateur. »
Je me penchai sous le bureau. L'unité centrale se trouvait à gauche du siège,

idéalement placée pour être allumée ou éteinte facilement depuis le siège. «
Je peux le mettre en marche ?

—    Allez-y. »
J'appuyai sur l'interrupteur. « Vous avez déjà regardé ce que contenait cet

ordinateur ? Je vois qu'il y a un lecteur de CD ROM et un graveur de CD.
C'est du tout dernier cri.

—     Je n'y connais absolument rien en informatique. Je ne serais même pas
capable de l'allumer. Je sais juste que nous disposons d'une liaison rapide,
mon mari l'utilise pour aller sur Internet. Il joue aux échecs avec des Russes.
»

L'écran bloqua au moment de l'identification. « Il me demande un mot de
passe... L'identifiant est resté présent à l'écran, il s'agit de Sylvette. Vous avez
une idée pour le mot de passe ?

—    Euh... Sylvette était le prénom de sa mère... Essayez Dulac.
—    Ça ne marche pas. Autre chose ?
—    Euh... Euh... Sa date de naissance alors ? 12101948. » Même écran.

Erreur de saisie de mot de passe... « Dernière chance », dis-je d'une voix
crispée. « Réfléchissez ! Ne vous en a-t-il jamais parlé ? »

Elle orienta son regard vers un tableau de papillons.
« Je sais ! Monarque ! Essayez Monarque ! »
Doigts tremblants, je tapai les lettres composant le nom du papillon... Feu

de Bengale sous ma chair... « Ça passe !!! »
Le bureau virtuel ne présentait que deux icônes. L'une pour lancer un

navigateur Web, l'autre pour démarrer la messagerie. J'ouvris donc un
browser et parcourus le dossier Historique, indiquant les derniers sites visités
par Dulac.

Je ne découvris qu'un ramassis de sites pornographiques, Japanese Teen
Girls, Extreme Asian Bondage, Fuck my Chinese Ass... Une liste si
impressionnante que la place manquait sur l'écran pour tout énumérer.

Madame Dulac se plaça à mes côtés. Les mots qu'elle allait prononcer,
moururent sur ses lèvres au moment où elle constata d'elle-même l'aspect
étrangement bridé des pions de ces fameuses parties d'échecs. « Ce... Ce n'est
pas possible ! » gloussa-t-elle.

Je démarrai la messagerie et dépilai la tonne d'immondices qui traînait dans



la boîte aux lettres. Que des messages à caractère porno. Des contacts
virtuels avec qui il entretenait des relations qui l'étaient peut-être moins.

Sa femme se décomposa et explosa en larmes. Je fermai momentanément le
logiciel de messagerie et tentai d'ouvrir le tiroir sur le côté du bureau. Il me
résista. « Vous n'auriez pas la clé de ce tiroir ?

—    Non. Désolée... » Elle s'acharna sur la tirette, comme si elle cherchait,
elle aussi, à percer l'horrible vérité. Je sortis le kit manucure de ma veste. «
Vous permettez ? »

Elle serra ses poings sous son menton. « Ouvrez-le ! » Je n'avais pas perdu
la main, même pour les serrures coriaces. Elle céda en moins de trente
secondes, sans la moindre trace d'effraction. La Dulac me donna un léger
coup d'épaule, se faufilant devant moi pour ouvrir d'elle-même. Nous ne
découvrîmes rien d'autre qu'une nouvelle clé.

« Votre mari possède-t-il un coffre-fort ? » Elle leva la clé à hauteur
d'yeux, entre le pouce et l'index. «Non... Je... Je n'en sais rien... II... me cache
tellement de choses !...

— Et derrière ces cadres ? » Elle se précipita sur le premier venu, une
collection de morphos bleus aux ailes miroitantes. « Rien ici », souffla-t-elle
avec soulagement.

Je compris immédiatement vers lequel me diriger... celui aux moulures
massives, plus épais que les autres, suffisamment imposant pour dissimuler
un coffre-fort. « J'ai trouvé... »

Je posai délicatement le cadre sur le sol, laissant la vieille dame engager la
clé dans la serrure. Sa jugulaire puisait dans les renflements de son cou de
poulet. Elle extirpa du coffre une pile de sept CD ROM, sans pochette, sans
marque distinctive. Gravés à l'évidence depuis un ordinateur.

« Oh ! Seigneur ! Mais... De quoi s'agit-il ? » Je lui ôtai les CD des mains
et les posai sur la table basse.

« Madame, je ne crois pas que vous devriez regarder le contenu de ces
CD... »

La stupeur blanche qui s'empara d'elle me fit frissonner. Quasiment, elle se
décomposa devant mes yeux. Les larmes fusèrent à nouveau, les arceaux de
ses mâchoires battirent sous les soubresauts de ses sanglots et le maquillage
coula le long de ses joues craquelées par l'âge comme une rivière d'encre. «
Je... Je veux voir ce que contiennent ces CD... Je... Laissez-moi voir... J'en ai
le droit. C'est mon mari, et je l'aime ! »



J'allumai le téléviseur à plasma et enfournai un CD ROM choisi au hasard
dans le lecteur de l'unité centrale. Sur l'écran télé, un logiciel, genre
magnétoscope virtuel, se lança de lui-même et le film se chargea à l'intérieur.
Avec un geste d'hésitation, j'appuyai sur marche. Durant les premiers instants
où l'écran restait neigeux, les bouillons acides du stress grimpèrent jusque
dans ma gorge. Après les cinq premières secondes de film, je cliquai sur le
bouton stop du logiciel, secoué de tremblements. L'envie de vomir me saisit,
mais le relent se bloqua au bord de ma bouche.

La capacité de parler échappa à la vieille dame. Elle se figea dans le marbre
de la surprise, de l'horreur, de l'inconcevable et je crus qu'elle allait se briser
en morceaux quand je la serrai contre moi, instinctivement, comme si
j'enlaçais ma pauvre mère. Elle explosa en sanglots, s'arrachant la voix dans
des cris identiques aux chants tristes des baleines. Ses yeux perdirent le
repère de la réalité, fouillant la pièce à la recherche d'un point auquel se
raccrocher. Et elle hurla, hurla, hurla... Je la levai doucement par le dessous
du bras et l'accompagnai dans une pièce annexe.

« Ne... Ne me laissez pas... » bafouilla-t-elle. « Je... veux savoir...
—     Vous ne pouvez pas... regarder ça », lui répondisse avec difficulté. « Je

reviens... Restez sur ce lit, je vous en prie !
—    Non... Monsieur... Mon mari... Qu'est-ce qu'il a fait ? »
Après les premières secondes de visionnage, je dus baisser le son. Ces cris

fusant du CD ROM me perçaient les tympans, comme des aiguilles
enfoncées directement au creux des oreilles.

Sur l'écran, Martine Prieur, à demi consciente, les yeux révulsés, le blanc
de l'œil chassant la pupille derrière la paupière. Une expression indescriptible
sur son visage, dans l'instant d'agonie. Un cocktail atroce de douleur, de
besoin de comprendre, d'envie de vivre et de mourir. L'objectif de la caméra
zooma sur une entaille imprimée le long de l'omoplate gauche, s'attarda sur
l'onde sanguine qui se déversait sur le sol. Un champ plus large présenta la
victime dans son ensemble. Mollets, cuisses, deltoïdes perforés de crochets
d'acier... Prieur, suspendue à deux mètres au-dessus du sol, endurant ses
dernières minutes de torture...

La matérialisation du Mal sur Terre se répandait par l'intermédiaire de ces
CD ROM...

Cette fois, je vomis sur la peau de tigre et une partie de mon pantalon. Un
sel brûlant me piquait les lèvres, me rougissait les yeux jusqu'à les



transformer en boules de feu. Je me levai, perdu à mon tour, à la recherche
d'une épaule sur laquelle m'appuyer. Mais il n'y avait personne. Juste mon
désespoir. Mon estomac se comprima à nouveau, me pliant en deux. Je me
plaquai contre un mur, la tête au ras d'un cadre de papillons. Mon cœur
s'emballa. Mes sens tournoyaient comme s'ils s'apprêtaient à quitter mon
corps, puis tout s'estompa, d'un coup, lorsque j'entendis un bruit de portière
dans l'allée.

Je me précipitai vers la fenêtre. Georges Dulac, m'apercevant lorsque
j'écartai le rideau, se réengouffra dans sa Porsche. Je me ruai dans l'escalier,
sautai les dix dernières marches à la limite de me rompre le dos et m'écrasai
sur le sol, mon épaule blessée m'empêchant de me rééquilibrer. Ma veste se
déchira, je me relevai et, malgré l'élancement lancinant, me jetai dans l'allée.
La voiture disparaissait déjà au bout de la rue en vrombissant...

Au moment où je voulus braquer le volant de mon véhicule, mon épaule
m'envoya un tel reflux de douleur que je dus abdiquer. La plaie s'était
rouverte pendant ma chute dans l'escalier...

J'appelai le commissariat local, déclinai mon identité et leur demandai de se
mettre de toute urgence à la poursuite d'une Porsche grise immatriculée 7068
NF 62 et d'envoyer une équipe rue des Platanes.

Je rejoignis la vieille dame couchée, recroquevillée sur elle-même. Elle se
redressa, le chignon défait, le visage peint d'une indescriptible détresse. Elle
me pressa la main avec la force vive du désespoir.

« Dites-moi que tout ceci n'est qu'un mauvais rêve... Je vous en supplie...
—    J'aimerais... Mais je ne peux pas... où se trouve votre boîte à pharmacie

? Vite !
—     Salle de bains... »
J'enlevai ma veste, ma chemise, puis le pansement collé par le sang

coagulé. Je déroulai des bandelettes de gaze stériles, les serrai de toutes mes
forces autour de la plaie, si fort que je crus me casser toutes les dents
tellement la douleur irradiait. La chemise et la veste réenfllées, je courus vers
le bureau, éjectai le CD ROM du PC et en enfonçai un autre. Neige, image
brouillée, mise au point de la caméra, puis une date, en bas. Cinq octobre
2002, le lendemain de la mort de Doudou Camélia.

Je compris... Je compris de quoi il s'agissait. Un long cri me vida les
poumons, puis un autre et encore un autre... Des pas fébriles résonnèrent dans
le couloir, la vieille dame passa la tête par l'embrasure de la porte, faillit faire



demi-tour puis vint à mes côtés, me glissa une main douce dans les cheveux.
Et je la serrai... et je pleurai... tellement...

Une rage folle m'arracha de là. M'emparant de tous les CD ROM, je les
fourrai dans le coffre-fort que je fermai à clé et dévalai l'escalier. Dans ma
voiture, la douleur de mon épaule me cloua au siège lorsque j'exécutai mon
demi-tour. Je dus lâcher le volant, l'arrière de la berline percuta une
gigantesque borne de granit. Mon pare-chocs resta sur le sol et, après
quelques manœuvres, je réussis à prendre la route en direction de chez
Torpinelli. D'une main, je récupérai tous les chargeurs empilés dans la boîte à
gants, les glissant dans mes poches tout en grillant un feu tricolore, et
manquai de percuter une voiture qui venait sur ma droite. Mon rétroviseur
me renvoya la lumière bleutée d'un gyrophare, une voiture de police surgit du
carrefour et essaya de me rabattre sur le bas-côté à coups de volant
hasardeux. J'accélérai, fonçai comme une torpille dans les rues désertes du
Touquet, la main gauche me pressant l'épaule droite. La douleur s'intensifiait,
mais elle me stimulait et rien, à présent, ne m'empêcherait d'aller au bout. Je
surpris mes poursuivants en braquant à quatre-vingt-dix degrés dans une
allée transverse. Je faillis m'évanouir sous les assauts de la souffrance. A
l'arrière, à plus de trois cents mètres, mes poursuivants réapparurent, sirènes
hurlantes. Après trois autres facéties de ce genre, ils finirent par sortir de mon
champ de vision et le bruit s'estompa.

Au niveau de l'entrée des Torpinelli, je tirai le frein à main, provoquant le
pivotement de la voiture à angle droit. Je m'attendais à l'accueil de Gueule-
d'amour et de ses acolytes, mais ils repeignaient le sol, têtes explosées de
plusieurs balles.

Une colonne de fumée noir corbeau tourbillonnait devant moi. Et, au bout
de l'allée, je distinguai la Porsche en flammes encastrée dans le mur de la
façade. Les boiseries extérieures et les branches des arbustes commençaient
aussi à prendre feu.

À proximité de la maison, j'écrasai la pédale de frein. Le pare-brise était
constellé d'impacts de balles. Dulac gisait, la tête éclatée contre la vitre. Je
me ruai à l'intérieur alors que les sirènes se manifestaient. J'entendis des cris,
des coups de feu, le ronflement caractéristique d'une Kalashnikov, puis plus
rien, plus un bruit, à part le doux crépitement des flammes qui devenait
colère.

Le vieux Torpinelli se tenait couché sur le sol, au bas de l'escalier, la



mitraillette entre les jambes. Son fils, criblé de balles, ouvrait la bouche au
ciel, les yeux curieux, abandonnés à la mort. Je me dirigeai vers l'homme, lui
tendis la main. « Venez, il faut sortir d'ici, et vite ! »

Un jet de sang gicla par l'orifice béant de sa poitrine. Il trouva la force de
me tendre une disquette, l'âme sur les lèvres. «J'ai... j'ai tout... découvert...
Mon fils...

— Qui réalise ces films ? Dites-moi qui réalise ces films ! » Je le secouai
par le col de sa chemise. Sa santé, sa vie m'importaient peu. Je voulais qu'il
me livre, dans un dernier soupir, les horribles secrets détenus par son fils. «
Dites-le-moi ! Dites-le-moi ! » Un dernier souffle l'arracha à la vie. Je me mis
à hurler « Noooon ! »

L'épaisse fumée qui, à présent, s'engouffrait par l'entrée, me fit prendre
conscience que je parlais à un mort. Je saisis la disquette de la main repliée
de Torpinelli, la fourrai dans la poche intérieure de ma veste et me propulsai
à l'extérieur, le visage enfoui dans mon col.

Trois véhicules de police barraient l'entrée de la grille. On me somma de
poser mon arme sur le sol. « Je suis de la police ! » hurlai-je.

« Posez votre arme ! » envoya un mégaphone. « Posez votre arme, ou on
tire ! »

J'obtempérai, alors que, devant moi, la maison partait en fumée.

* * *

Le divisionnaire Leclerc ainsi que le lieutenant Sibersky débarquèrent au
commissariat du Touquet trois heures après ma course-poursuite
spectaculaire. On me laissa mijoter un quart d'heure supplémentaire dans la
salle d'interrogatoire. J'avais affaire à une batterie d'incompétents. Pas un col
bleu ne comprenant le moindre mot de ce que je racontais, j'avais donc
demandé à ce qu'on me laissât dans mon coin jusqu'à l'arrivée de mes
collègues.

À l'heure de la délivrance, des brigadiers entrèrent dans la salle et
m'accompagnèrent jusqu'au bureau du capitaine Mahieu.

« En route ! » lança Leclerc en claquant une main qui se voulait
chaleureuse sur mon épaule en feu. J'émis un cri strident, genre chien à qui
l'on écrase une patte sans le faire exprès. « Oh ! Désolé ! » dit-il en portant la



main devant la bouche.
Sibersky s'approcha de moi. Son visage avait désenflé.
« Heureux de vous voir en vie, commissaire. J'espère que vous allez

pouvoir nous éclairer sur ce merdier.
—     Il y a des survivants chez les Torpinelli ?
—    Quelques employés et porte-flingues. La quasi- totalité de la maison a

cramé. »
Leclerc me précisa. «Nous avons gardé le motus sur le fait que tu n'étais

plus en fonction. Je ne l'ai jamais officiellement signalé à nos supérieurs... Je
me doutais que tu ne lâcherais pas l'affaire. Je voulais juste te sortir de là...
De toute évidence, j'ai échoué. »
Je lui serrai la main. « Merci, Alain... Ils m'ont pris une disquette tout à
l'heure. »
Il la sortit de sa poche. « Je l'ai.
—    Et alors, que contient-elle ?
—            Des noms... Une cinquantaine de noms de personnes importantes.
Des hommes d'affaires américains, anglais, français, riches à millions. Que
représente-t-elle, Shark ? Pourquoi ces gens se bousculent-ils sur une
disquette que t'a fournie Torpinelli ? Qu'avait à voir Dulac dans l'histoire ?
—           Allons chez Dulac. J'y ai découvert des CD ROM. Je vous raconterai
tout là-bas.
—            Attends... Ton épaule... Sibersky va prendre le volant de ton véhicule.
Je vous suis. »

« Comment va ta femme, David ? » demandai-je au lieutenant d'un ton
soucieux.
« Elle va bien... »
Mon regard glissa sur son visage. « Dis-moi la vérité.
—            Elle pète les plombs ! Je pète les plombs ! Elle en a assez de vivre
avec un homme qui n'est même pas sûr de rentrer le soir. On... s'est disputés.
Elle dort chez sa mère, avec le petit...
—    Tout ceci est de ma faute, David.
—           Vous n'y êtes pour rien, commissaire... La faute au métier, c'est tout...
»
Il alluma une cigarette.
« Tu fumes maintenant ! » lui lançai-je d'un ton réprobateur.



« Il faut un début à tout.
—           Tu as peut-être mal choisi le moment, avec un nourrisson à la maison.
—    Il n'y a pas de nourrisson à la maison... Pas plus qu'il n'y a de femme...

» Il changea de sujet. « Racontez-moi ce qui s'est passé ! Comment êtes-vous
remonté jusqu'à ce Dulac ? Que contiennent ces CD ROM ?

—    Parlons d'autre chose... Je t'expliquerai une fois arrivés... »
Madame Dulac se pelotonnait dans les bras de sa fille, toutes deux

submergées de larmes. Elle m'agrippa par la veste au moment où je montais.
« Promettez-moi de tout me dire, commissaire. J'ai le droit de savoir... C'était
mon mari...

—    Vous saurez la vérité. »
Je déverrouillai le coffre-fort et en sortis les CD ROM. J'interrogeai Leclerc

: « Avez-vous avancé avec BDSM4Y ? Des traces ?
—    Nos agents infiltrés n'ont rien décelé pour le moment. Une bonne partie

des effectifs s'occupe à interroger des prostituées, des clochards, fait le tour
des hôpitaux pour essayer de retrouver des patients qui auraient présenté des
signes de torture. Cette putain d'organisation nous monopolise les deux tiers
de nos ressources ; j'espère que ça nous mènera quelque part.

—     Et l'avocat pourri au faux permis de conduire ?
—    On le suit à la trace, mais apparemment ils ne prennent plus contact

avec lui... On dirait qu'ils ont disparu dans la nature. Vachement futés... Mais
on les aura... Alors maintenant, explique-nous et reprends depuis le début. Je
suis autant paumé qu'une poule dans le désert. Tu t'es douté que Manchini
avait été assassiné. Et après ?

—    Il a reçu un coup de fil dans la nuit du meurtre qui l'a précipité dans un
piège. Quelqu'un qu'il connaissait bien, puisqu'il s'est déplacé très tard, alors
qu'il dormait. J'ai ensuite découvert que son coffre camouflé dans la villa
familiale avait été percé et son contenu, vidé. Manchini avait passé plus de
deux semaines chez son cousin cet été et, d'après un listing récent de ses
numéros de téléphone, il l'appelait souvent. J'ai donc creusé la piste
Torpinelli, la seule viable de toute façon. »

Leclerc se déplaça dans le bureau, mains derrière le dos, scrutant les
papillons.

« Et au Touquet, qu'as-tu découvert ?
—    J'ai eu un entretien avec le fils Torpinelli, qui ne m'a pas appris grand-

chose. Par contre, coup de chance, le vieux m'a fourni en cachette une liste de



transactions bancaires entre son fils et Dulac. Des sommes extrêmement
importantes, régulièrement étalées dans le temps, pour un montant total de
plus de cinq millions d'euros.

—    La vache !
—    Comme vous dites... Et ici, chez Dulac, je suis tombé sur ces CD

ROM... Jamais, de toute ma vie, je n'avais visionné une ignominie pareille. Je
n'en ai regardé que deux. Les tortures, les souffrances, les meurtres filmés de
Catherine Prieur et de Doudou Camélia.

—    Grand Dieu ! » lança Sibersky. « Mais... Qu'est- ce que cela signifie ? »
Je me levai et frappai des deux poings contre le mur, la tête baissée entre

les épaules. « Que Dulac, tout comme les cinquante pourris sur cette
disquette, s'offraient des meurtres ! »

Leclerc me serra le coude. « Comment ça ?
—    À quel type de loisirs originaux pourraient bien s'adonner des hommes

qui ont le pouvoir, l'argent, l'influence ? Qui ont les moyens de tout se payer
? Quel fantasme suprême pourrait bien assouvir l'argent?

—    Le meurtre...
—    Pire que le meurtre. Des heures et des heures de furieuse souffrance

pour soi, rien que pour soi. Le plaisir d'arracher une vie par le seul pouvoir du
fric. Des images à faire vomir le plus salopard des criminels. »

Je brandis un cadre de papillons et le pulvérisai contre le sol. Les ailes des
phalènes, bombyx et autres machaons, se froissèrent comme des feuillets
d'aluminium. Je criai, écumant de colère : « Ces types se payaient la mort en
direct ! Et Torpinelli en a fait un commerce juteux !

—    Mais... à quoi rime l'agression commise par Manchini ? Et pourquoi a-
t-il été assassiné par la suite ? »

J'essayai de contenir la bonbonne de rage qui implosait en moi. « Manchini
possédait une double personnalité. Celle du type discret, moyennement
brillant en classe. Et celle du malade sexuel frustré, incapable d'entretenir une
relation normale avec une femme. Ses sentiments refoulés se libéraient dans
des accès de violence et de décadence prononcés. Il a probablement mis la
main sur ces vidéos pendant ses vacances d'été...

—    De quelle façon ? Torpinelli devait être extrêmement prudent...
—    Manchini, une bête en informatique, pouvait facilement surveiller les

activités de son cousin. Il a certainement découvert cet ignoble trafic en
fourrant le nez dans le PC de Torpinelli alors qu'il installait un système de



webcams. Mais, au lieu de prévenir la police ou qui que ce soit, il a préféré
subtiliser ces CD pour les mater en toute tranquillité depuis son ordinateur
personnel. Là où nous sommes incapables de regarder, lui a très certainement
pris un pied comme pas possible. Alors, cette incroyable machine assassine
lui est montée à la tête. Place à l'acte, comme le démontrait si bien le tueur
sur ses images. Les pulsions ont franchi la barrière de la conscience, Man-
chini a donc opéré mais sans pousser jusqu'au meurtre. Peut-être n'était-ce
pas son but, peut-être la torture lui suffisait-elle ?

—    Quelle espèce de taré ! » intervint Sibersky. « Ce type n'avait pas vingt-
cinq ans...

—    Avec ses contacts, Torpinelli a immédiatement été informé de cette
agression et a dû faire le rapprochement avec son cousin. Il a pris peur. Sa
mécanique huilée, son commerce diabolique, risquaient de prendre l'eau. Il a
appelé Manchini en pleine nuit, l'a fait avouer et l'a supprimé avant d'effacer
les données de son ordinateur et de récupérer les CD ROM cachés dans le
coffre-fort.

—    Et que contenaient ces CD ROM ?
—    Peut-être des copies de ces vidéos. Imaginez le risque de laisser ça à la

portée de tous... Manchini était extrêmement prudent, quoi qu'on en pense.
—    Torpinelli était notre tueur, alors ?
—    Non, malheureusement. Le tueur se présente comme un as en

informatique, en électronique, en piratage. Torpinelli n'a pas le profil. Et
puis, la façon dont ont été choisies les victimes, demande de l'observation, de
la préparation, une connaissance de l'entourage... Torpinelli n'aurait pas pu
effectuer les allers et retours journaliers du Touquet jusqu'à l'abattoir,
surveiller Prieur comme il a dû le faire. Notre tueur vit dans la proximité
parisienne, dans notre proximité...

—    Qui, alors ?
—    Je n'en sais rien... Je n'en sais fichtre rien!... Nous devons éplucher les

activités, les comptes de Torpinelli. Il faut interpeller ces fumiers qui
s'entassent sur la disquette et les foutre en tôle jusqu'à la fin de leurs jours ! »
Je plaquai mon front sur le mur. Sibersky troua le silence.
« Que contiennent les autres CD ROM ?
—            Je n'ai pas regardé... Le supplice de la femme de l'abattoir sur
plusieurs CD ROM ? Comme un horrible feuilleton où chaque épisode
s'enfonce dans l'horreur et se monnaye de plus en plus cher... »



Leclerc s'empara d'un CD ROM au hasard et le glissa dans le lecteur de
l'ordinateur. Alors que le film démarrait, je ne me retournai pas, toujours
face au mur, face à ces papillons cloués sur leurs supports de bois. Ces
images étaient trop, beaucoup trop insupportables.
Les enceintes du téléviseur renvoyèrent des bruits de chaînes qui se
percutaient entre elles, puis des sons semblables à des râles, à peine
audibles.
Sibersky émit un gargouillis étouffé et Leclerc se jeta sur la souris pour
interrompre la lecture. Lorsque je leur fis face, tous deux me dévisageaient,
l'air ravagé.
« Qu'est-ce qui vous prend ? » interrogeai-je en me décollant du mur. «
Qu'est-ce que vous avez à me regarder comme ça ? »
Même silence, mêmes visages plombés.
« Répondez, bon sang ! »
Leclerc s'empressa d'éjecter le CD ROM pour l'empocher dans sa veste.
« Allons-y ! » ordonna-t-il. « Rentrons sur Paris ! Nous visionnerons ceci
plus tard !
—    Dites-moi ce qui se trouve sur ce CD ROM !
—     Shark, tu devrais...
—           Dites-le-moi ! Remettez le CD dans le lecteur ! Remettez-le ! »
Sibersky empoigna fermement la manche de ma veste.
« Vous n'avez pas besoin de voir ça, commissaire. Pas maintenant...
— Le CD ! » m'écriai-je en me dégageant brusquement de son étreinte. « Il

faut que je sache ! »
Leclerc me le tendit, tête baissée. Je l'insérai avec hâte dans l'appareil.
Je découvris alors ce que jamais je n'aurais pu imaginer et, si Leclerc n'avait

pas pris la précaution de me reprendre mon arme, je me serais tiré une balle
dans la tête...



 

Chapitre quinze

Je me demande si parfois la mort ne serait pas préférable à la vie. Le Grand
Voyage facilite tellement les choses. Qu'il eût été simple de fermer les yeux,
de donner dans un dernier effort un petit coup d'index sur une gâchette et de
se jeter dans le grand tunnel blanc...

Allongé sur mon lit, le soleil, voilé par la dentelle des cirrus, déclinait dans
un panache de rouges annonciateurs des froides journées automnales.
Poupette gisait sur le sol, dans une flaque d'huile. On aurait dit qu'elle
souffrait, pleurait, se mourait lentement, comme moi. Ce soir-là, je sus que le
sommeil ne m'accueillerait plus, que mes nuits allaient porter le visage blême
de mes atroces journées.

J'avais peur.
Les images qui défilaient sur l'écran de mes yeux, ouverts ou clos, allaient

et venaient jusqu'à me décrocher de la réalité. Sans cesse, il débarquait sur sa
monture, l'épée brandie au-dessus de sa tête. L'Ange rouge... Le père
Michaélis... Je voyais cette soutane noire vibrer dans l'air, cette capuche
abaissée autour d'une forme creuse, comme je visionnais mon propre reflet
dans le miroir. Son souffle fétide me taraudait les épaules, ce rire comme
vomi de ses entrailles me persécutait au point de me poser les mains sur les
oreilles.

Le plus inquiétant, c'était cette substance visqueuse qui engluait mes
pensées jusqu'à m'empêcher de m'évader vers des deux plus doux. Je me
sentais persécuté et cette volonté que je rassemblais pour chasser l'être
s'appropriant mon âme, consommait toute mon énergie. Je percevais des
filaments d'affliction se tisser en moi, emprisonner mon esprit dans le réseau
complexe de la folie. Oui... A entendre cette voix, à me trouver incapable de
chasser ces images qui me coupaient du monde matériel, je crus que je
devenais fou...

Je ne trouvai pas le courage de visualiser les quatre CD ROM sur lesquelles



ma femme endurait des tourments que même le plus insensible des animaux
ne supporterait pas. Pourtant, je priais pour revoir l'opaline de son visage.
Mais la regarder, là, soumise, bafouée, dépouillée de son identité, me tuerait.
Le poignard courbe de son regard implorant me démolirait à un point tel que
je mettrais un terme à ma vie, sans l'ombre d'une hésitation. J'espérais qu'un
jour, Suzanne renaîtrait loin d'ici, de ce monde pourri, entourée d'âmes qui
l'aimaient, qui aimaient respirer comme elle l'écorce fraîche des érables des
grandes forêts canadiennes...

Sans avoir fermé l'œil, je me traînai au 36 comme un cadavre arraché à sa
tombe.

Leclerc m'avait autorisé à poursuivre l'enquête, redoutant ce qui pourrait
m'arriver si je restais à l'écart. Il m'avait parlé comme à un ami, lui qui,
d'ordinaire, entretenait une distance froide avec ceux qui se hasardaient à
l'accoster. Je ne pouvais pas me permettre de ruminer chez moi, dans ce
cachot qui respirait à plein nez le parfum de Suzanne. Dans les couloirs, des
gens me saluèrent mais je ne leur répondis pas, j'avançais, voilà tout. Je
m'installai à mon bureau et m'abandonnai de nouveau à ces images.

Les CD ROM circulaient certainement entre les mains des plus grands
spécialistes du traitement d'images, des psychologues, des forces de police,
d'Élisabeth Williams. Les uns amplifiaient les gammes de fréquences basses
pour révéler des sons jusque-là inaudibles ; les autres notaient les heures des
différentes prises de vues, cherchant une corrélation profonde entre les
choses, ou déduisant l'état d'esprit de l'assassin au moment de l'acte. Mais
aucun d'entre eux ne me rendrait ma femme.

Quatre CD ROM, quatre épisodes... Suzanne enchaînée, le ventre arrondi
par le temps, le visage ravagé, les traits implorant qu'on la libérât enfin.

Des films qui retraçaient son indescriptible calvaire. Où se cachaient les
autres épisodes, ceux d'août, de septembre ? Entre les mains de quels pourris
?

Une opération spéciale avait été ordonnée par le directeur de la police
judiciaire de Paris, notre grand patron. Tous les SRPJ étaient sur le coup,
avec pour ordre d'arrêter les personnalités incriminées par la fameuse
disquette. Ces gens-là seraient interrogés, punis et probablement flanqués en
prison. Mais aucun de ces monstres ne savait vraiment qui se cachait derrière
l'Ange rouge ou cette réincarnation de je-ne- sais-quoi...

Si j'en avais eu la possibilité, et surtout le droit, je les aurais tous tués, un



par un, d'une balle dans la tête. J'aurais enfoncé un projectile dans mon
barillet, l'aurais tourné au hasard et appuyé sur la gâchette et, si le coup
n'était pas parti, j'aurais recommencé, encore et encore. Et surtout, je leur
aurais demandé pourquoi. Pourquoi ? Pourquoi ?

Je ne m'aperçus de la présence d'Élisabeth Williams que lorsqu'elle me cria
presque à l'oreille. Elle traîna une chaise, s'installa à mes côtés. Je me résolus
à l'écouter, mais l'Ange rouge continuait à me harceler dans un coin de la
tête.

« Franck... Je... Que dire ? Je... pensais que ce n'était qu'une légende...
Jamais il n'a été prouvé que cela se produisait... Et aujourd'hui, nous en avons
la preuve... Seigneur...

—    De quoi parlez-vous ?
—    Le snuff film. Ces meurtres filmés pour assouvir les fantasmes

d'hommes puissants... »
Images crues se jetant devant mes yeux. Ma femme, enfermée dans un

cercueil avec des chairs putréfiées d'animaux... Face à mon absence de
réaction, Williams poursuivit. «Je... Je ne sais plus sur quel axe chercher.
Notre tueur intervient dans deux dimensions totalement différentes. D'abord,
il reproduit les actes du père Michaélis, ce qui, au départ, nous laisse penser
que c'est un fanatique se prenant pour un saint chargé d'infliger une punition
divine. Ensuite, il y a l'autre aspect, l'aspect snuff movie, ce besoin de vendre
du meurtre, ce moyen de... gagner de l'argent. Et s'il n'y avait que cela qui
l'intéresse depuis le début, l'argent? Nous serions bien loin de l'Ange rouge
réincarné, de ces démons, n'est-ce pas ? Je... Je me suis plantée, Franck, sur
toute la ligne ! Je n'ai fait que nous orienter dans de mauvaises directions.

—    Vous avez fait de votre mieux, Élisabeth. Quoi que vous en pensiez,
vous nous avez été d'un grand secours.

—    Mon rôle s'arrête ici, commissaire. On m'a fait comprendre que l'on se
dispensait désormais de mes services. Je vais creuser encore la piste un jour
ou deux, puis Thornton prendra le relais...

—    Mais...
—    Chut... Je vais repartir en Floride. Me rendre au bord de mon lac et y

passer d'agréables moments. Quand je serai prête, je reviendrai... Et je
traquerai de nouveaux criminels, tout comme vous...

—    Je ne traquerai plus de criminels, Élisabeth... Je n'en peux plus... Je... Je
ne sais pas comment tout cela va finir... Mal, très mal, sûrement...



—    Ne dites pas ça commissaire ! Votre femme est vivante, quelque part !
Accrochez-vous à cette image et battez-vous, battez-vous !

—    Elle ne l'est peut-être plus ! Il l'a tuée ! Je le sens ! »
Je vis les pupilles d'Élisabeth se répandre dans le blanc de l'œil comme une

nappe de pétrole, puis se rétracter à nouveau en tête d'épingle. «Non. Je sais
qu'elle est vivante. Je... Je le sens... Écoutez, Franck... Il faut que vous
visualisiez les CD ROM. J'ai encore fait un rêve qui n'est pas anodin... Vous
devez regarder... »

Je serrai les poings. « Je ne peux pas, Élisabeth !
—    C'est le seul moyen de la sauver ! Peut-être que quelque chose vous

choquera, vous ? Un détail qui nous aurait échappé ? Faites cet effort, Shark,
pour l'amour de votre femme ! Pour attraper l'ordure qui bafoue à un tel point
la vie et Dieu ! Faites-le, Shark ! Faites-le ! »

Je sortis mon portefeuille, portai un regard triste sur une photo sépia de ma
femme. La puissance même de l'amour m'inonda le cœur d'une pluie de
chagrin. Je murmurai : « Je vais le faire, Élisabeth... Je vais visualiser ces CD
ROM... »

La salle de traitement numérique du laboratoire de la police scientifique
ressemblait à un studio d'enregistrement, du genre de celui d'Ecully, mais en
beaucoup plus petit.

On y retravaillait les différentes vidéos et bandes sonores fournies dans les
procédures judiciaires, en quête de vérité. Les possibilités d'analyse des
ordinateurs défiaient sans conteste l'imagination...

Je m'installai dans une petite salle où s'empilaient plusieurs magnétoscopes,
un téléviseur, un ordinateur et d'autres appareils dont je ne connaissais pas
l'usage. Un ingénieur, Pascal Artemis, m'y rejoignit et posa quatre CDROM
au-dessus du poste de télévision. « Monsieur Sharko, vous pourrez regarder
les films dans leur intégralité si vous le souhaitez, mais j'ai dupliqué certains
passages sur ce cinquième CD, des passages que j'ai retravaillés
numériquement pour essayer d'en tirer quelque chose... Des morceaux où l'on
constate des changements de lieux, d'attitudes...

—    Comment ça ? Je ne comprends pas bien.
—    Vous allez voir... »
Il glissa le montage dans un lecteur de CD ROM, puis désigna l'ordinateur.
« Les images vont apparaître sur l'écran de l'ordinateur et non pas sur le

téléviseur. Installez-vous face à l'écran. »



Je m'exécutai. Le CD diffusa une première séquence. Suzanne, assise sur
une chaise, les mains ligotées dans le dos et les chevilles attachées aux pieds
de bois... La porcelaine fragile de son corps se décrochait de l'arrière-plan
très sombre. Une lumière aveuglante lui éclairait le visage et la forçait
presque à fermer les yeux. Ces images firent couler dans mes veines la sève
de l'impuissance, de la désolation et il me prit l'envie de me lever et de
m'enfuir. Mais une voix intérieure m'ordonna de rester assis.

Le technicien cala l'appareil sur pause. Il ouvrit un fichier, une
reconstitution qu'il avait préalablement enregistrée sur l'ordinateur. « Sur le
premier CD, votre femme a été filmée sous plusieurs angles distincts. Nous
disposons d'un logiciel d'extrapolation très puissant. À partir des différentes
images, d'un algorithme de prédiction et en retravaillant le contraste, la
luminosité et d'autres paramètres, nous pouvons reconstruire quasiment la
totalité de l'endroit où elle est enfermée. Regardez... »

Il lança l'animation. La salle apparut comme en plein jour. Une sorte de
caméra virtuelle donnait un rendu tel que l'on avait l'impression de se
retrouver à l'intérieur de la cavité.

« On dirait une espèce de tunnel aménagé », remarquai^'e.
« En effet. Au vu des poutres soutenant les parois, de la terre sur le sol et

de l'humidité parfois sur l'objectif, on dirait qu'elle se trouve sous terre. Une
grotte... »

L'animation tournait toujours sur elle-même, inlassablement, dévoilant un
lit, un pot de chambre, une table, une chaise et un petit crucifix accroché au-
dessus du lit. Une solide porte de métal cloisonnait l'entrée de la pièce.
L'enfer sous terre, le Tartare... « Autre scène », dit Artemis. «... Assez
insupportable... Ça va aller ? »

J'opinai de la tête et il cliqua sur un bouton. Suzanne apparut encore une
fois les mains entravées, debout dans un coin. Une balle en plastique
transpercée par une sangle de cuir empêchait de remuer les lèvres. Son corps
croqué par les morsures du froid, fragilisé par les coups répétés, racontait
l'histoire écrite de son calvaire. Ses cheveux étaient pourtant propres, les
draps de son lit aussi. Une puissante torche l'éclairait et, contrairement à la
scène précédente, l'image tremblotait, il devait tenir la caméra en main. De sa
voix trafiquée, métallique et froide, il lui ordonna d'avancer. « Avance !
Avance ! Pute ! » Elle obéit, pantelée d'une telle terreur qu'elle s'étouffait
derrière son bâillon. Ils franchirent la porte et un boyau sombre à la gueule



dévorée par l'obscurité se déploya devant eux. Ils évoluèrent dans le dédale,
elle devant, lui derrière à filmer le martyre de mon épouse. L'ingénieur, de la
même façon que précédemment, appela une image stockée sur ordinateur qui
révéla des détails invisibles à l'œil nu. « Ça va aller, commissaire ?

—    Oui. Continuez.
—     Bien. Voyez-vous ces encoches le long de la paroi ? Selon d'autres

images, elles sont espacées d'environ cinq mètres. Elles servaient
probablement, dans l'ancien temps, à fixer des flambeaux afin d'éclairer les
voûtes. L'expert en géologie nous affirme que les parois ne sont pas en craie,
mais d'une roche d'un étage immédiatement supérieur à la craie, appartenant
probablement aux couches des coquilles pétrifiées ou nummulitiques. Sur
certains plans où l'éclairage est plus fort, il est presque catégorique. Il se
souvient d'un fait intéressant, relaté dans des archives de topographie. Dans
le village de Droizelle, pas très loin de Paris, une cave s'est affaissée,
provoquant un trou de six mètres de profondeur. Le même jour, une
poissonnerie et une maison voisine se fissuraient également. On crut que des
nappes souterraines en étaient la cause. Un ingénieur des travaux publics
entreprit des fouilles. Les sondes ne donnèrent rien, alors il fut décidé de
creuser un puits profond, étayé, cloisonné et, après des semaines, on
découvrit, à quatorze mètres de profondeur, un vaste souterrain composé de
caves voûtées. Creusées au XIIe siècle, révèlent certains écrits. Par des
communautés juives pour y stocker leurs objets précieux, parce qu'elles
étaient soumises à des restrictions très sévères des pouvoirs publics et qu'il
leur était interdit de commercer. Ces souterrains présentent les mêmes
caractéristiques que celui où est enfermée votre femme. » D'un coup de reins,
je fis rouler ma chaise vers l'arrière de la pièce. « Combien a-t-on recensé de
réseaux de galeries ?

—    Plus d'une vingtaine éparpillés dans le Bassin parisien. On en découvre
de nouveaux tous les ans. Votre divisionnaire a déjà lancé une opération de
fouilles en coordination avec les différents services de police. Mais il est fort
probable que celui-ci soit encore inconnu, car les galeries recensées sont
gardées et protégées.

—    Bon sang... Ma femme sous terre... »
Je me remémorai les visions de Doudou Camélia, cette humidité, ce lieu

pourrissant où il retenait Suzanne. Depuis le début, les pressentiments de la
Guyanaise se vérifiaient...



« Commissaire ?
—    Oui.
—    Je vais continuer, si vous le permettez. L'analyse phonique n'a rien

révélé. Aucun son ou bruit nous permettant de localiser l'endroit. Ce qui
confirme la profondeur et l'isolation des galeries. »

Il but un verre d'eau et m'en proposa un que je refusai. Il plia ensuite le
gobelet et le jeta dans une corbeille. « Chacun des films dure une demi-heure.
D'après les dates au bas de l'écran, les prises de vues sont espacées d'environ
un mois, ce, à partir d'avril 2002. Normalement, vous auriez dû découvrir six
films, votre femme ayant été enlevée voilà plus de six mois. Soit ce Dulac les
dissimulait ailleurs, soit, pour une raison ou une autre, les derniers épisodes
ne lui sont pas parvenus.

—    Nous les retrouverons chez les autres salauds... Ces hommes
respectables... aux noms inscrits sur la disquette...

—     Heu... En fait, d'autres images indiquent, à en juger par les marques sur
les bras de votre femme, qu'il la drogue régulièrement. Sur la plupart des
scènes, elle est bâillonnée et attachée, ce qui l'empêche d'émettre le moindre
signe. Cependant, nous avons remarqué deux faits particulièrement
troublants. Premier point, voyez-vous ce petit crucifix, situé au- dessus du lit
? »

J'acquiesçai. Artemis changea de photo. « Et maintenant, que constatez-
vous ?

—    On dirait qu'il a été retourné... On ne voit plus la gravure du Christ,
contrairement à l'image précédente. La gravure se trouve désormais côté mur.

—    Exact. Et ça continue de cette façon sur une bonne partie du premier
film. Sur les autres vidéos, cette croix a disparu, ce qui tend à prouver que le
tueur s'en est aperçu.

—     Qu'est-ce que cela signifie ?
—    Nous l'ignorons... C'est pour cette raison que nous comptions sur votre

présence. Cherchait-elle, par ces inversions, à représenter un symbole, une
certaine dualité ? Nuit et jour ? Lune et soleil ? Noir et blanc ?

—    Je ne comprends pas, désolé... Vous aviez dit qu'il y avait un deuxième
point ? »

Il se leva et s'empara du premier épisode. « Sur ce CD, le regard de votre
femme, de temps en temps, devient fuyant.

—     Comment ça ?



—         Ses pupilles partent d'un coup sur la gauche et se remettent en place,
un peu comme une maladie des muscles oculaires que l'on appelle
nystagmus. »

Je me levai de ma chaise et lui arrachai le CD ROM des mains avant de
l'enfoncer dans le lecteur. « Montrez-moi ! »

Il cliqua sur avance rapide avec la souris, fit marche arrière et se cala sur
une scène où la caméra, posée sur un pied, filmait ma femme en train d'uriner
dans un pot métallique. Le tressaillement de l'œil fut très bref, presque
imperceptible. L'ingénieur accéléra... Lecture... Nouveau mouvement des
yeux.

« Nous ne l'avons pas remarqué tout de suite, pensant que votre femme
avait effectivement ce handicap. Mais sur le deuxième CD, il se produit une
coupure. Sur la prise de vue suivante, on revoit votre femme avec... un
hématome sous la pommette gauche... et le mouvement n'existe plus. Il a dû
s'en apercevoir, tout comme des retournements de croix. Cette agitation des
yeux vous dit-elle quelque chose ? »

Je lui demandai la souris et repassai la scène. Fuite des yeux sur la gauche...
Encore et toujours... « Je... ne comprends pas bien... Son frère schizophrène
souffre de divergence oculaire, de nystagmus. Ses yeux partent très souvent
sur la gauche, de la même façon, avant de se remettre en place d'eux-mêmes.
Mais... Pourquoi nous fournirait-elle cette indication ?

—    À l'évidence, votre femme voulait vous faire penser à un fait important,
peut-être en rapport avec son frère. Possible qu'il ait quelque chose à voir là-
dedans ?

—    Ça m'étonnerait beaucoup, il est interné depuis plus de six mois...
Seigneur, Suzanne, qu'est-ce que tu essaies de me dire ? » Je considérai
longuement le plafond, avant de reprendre. « Vous avez découvert d'autres
indices ?

—    J'ai une équipe sur les CD ROM. C'est un travail de fourmi. Une copie
de tous les enregistrements est au centre de police scientifique d'Écully afin
qu'ils nous apportent leur aide. Ils planchent dessus jour et nuit. Les
informations remonteront jusqu'à votre service en temps réel au fur et à
mesure des investigations. S'il a commis la moindre erreur, nous la
découvrirons. À présent, vous pouvez visualiser les CD ROM si vous le
souhaitez. Ne perdez jamais de vue que votre femme vous fait confiance et
qu'elle a très certainement cherché, à l'image des yeux et du crucifix, à nous



signaler quelque chose.
—    Très bien... J'aimerais rester seul dans la pièce, si cela ne vous dérange

pas...
—    Je comprends, commissaire. Prenez le temps qu'il faudra... Je serai dans

la salle voisine, si vous avez besoin d'un quelconque soutien. »
Et j'engloutis le premier CD ROM dans le lecteur. Et je m'assis sur la

chaise. Et je priai Dieu de me pardonner pour ce que j'allais visionner... Et je
le suppliai de m'apporter du courage. Beaucoup de courage... Et je sus, dès
lors, que jamais, plus jamais, je ne pourrais fermer les yeux sans ma femme à
mes côtés.

Parce que si cela devait encore arriver, alors, je préférerais mourir...

* * *

La brusque impulsion des yeux se reliait au frère de Suzanne, mais j'avais
beau me griller les neurones, je ne comprenais pas. Dès lors, je me
convainquis que le seul moyen de découvrir la vérité était d'aller à la
rencontre de Karl, son frère.

Je me lançai sur l'A3 puis l'Ai, la pédale plaquée au plancher de ma berline.
Mais la vérité m'attendait- elle vraiment à l'autre bout de ces voies d'asphalte
? L'hôpital psychiatrique retenait Karl depuis plus de six mois. Je
débarquerais là-bas, et ensuite, quoi ? Je lui montrerais le film ? Je le
perturberais plus qu'il ne l'était déjà ?

Après une trentaine de kilomètres, je bifurquai sur la première aire de repos
que je croisai et partis me rafraîchir le visage sous un robinet d'eau.

Devant mes yeux, au-delà du ballet de tôle et de métal des camions, se
dressait le regard implorant de ma femme, cette expression destinée à me
mener quelque part, nulle part.

Quel rapport pouvait bien se nouer entre l'Ange rouge et Karl ? Pourquoi
insister sur cette maladie nerveuse des yeux ? Pourquoi cherchait-elle à me
rapprocher de la schizophrénie ? Et cette croix retournée, positionnée à
l'envers, puis à l'endroit? Cette dualité... Envers, endroit... Pile, face... Rouge,
noir... Zéro, un... Zéro... Un... Zéro... Un... Des zéros et des uns...

Souvent, pour passer d'un problème à une solution, il suffit d'inverser
quelques zéros et quelques uns...



L'idée me fiilgura l'esprit comme un déchirement du ciel. La solution se
décocha du fond de mon âme en lettres de feu. Dire qu'elle se cachait en moi
depuis le début...

Je regagnai l'autoroute à toute allure, la quittai à la sortie suivante pour m'y
réengager sur la voie opposée, explosant la limite de vitesse autorisée.

 

Chapitre seize

En route, un scénario se dressa dans ma tête, net, précis, un incroyable
enchaînement de circonstances faisant qu'à chaque fois, il se trouvait là, au
bon moment. J'essayai de réorganiser mes pensées jusqu'à l'ultime
commencement.

Et les propos d'Elisabeth Williams tintèrent dans ma tête. Ce type de tueur
va tout faire pour se trouver au cœur de l 'enquête.

Serpetti et son frère schizophrène...
Serpetti, avec ses zéros et ses uns...
Serpetti, si proche de moi que je ne voyais pas son visage...
La première fois... La première fois, je l'avais appelé de moi-même pour

qu'il retrouve l'origine de l'e-mail. Je lui avais ouvert les portes de la bergerie
et il s'était déployé dans le cœur de notre enquête comme un virus
informatique s'empare du contrôle d'un ordinateur !

Il m'avait apporté son aide pour noyer le poisson. Il avait orienté les forces
de police dans les puissantes mâchoires de BDSM4Y, avait transformé nos
investigations en un fantastique gaspillage d'énergie. Puis, le coup de
téléphone au moment précis où je me trouvais chez lui ! Facile de déclencher
un appel à retardement. Il avait prévu que je lancerais des hommes pour
surveiller les victimes potentielles ! Doudou Camélia, puis Élisabeth
Williams !

Et sa Yennia, que je n'avais jamais vue, qui n'existait pas... Toute cette
organisation autour de mon enquête pour se disculper, pour se trouver au
foyer même du brasier, se tenir au courant des dernières découvertes !
Comment ? Comment avais-je pu être aveugle à ce point sur ce parieur, cet
homme qui ne vivait qu'au travers du jeu et de l'argent, qui contrôlait les



destinées de ses victimes de la même façon qu'il manipulait ses trains ?
Il jouait, depuis le début il jouait ! Je l'imaginais encore à mes côtés lorsque

je me confiais quant à Suzanne, lorsque je lui livrais mes sentiments sur
l'assassin, sur cet Homme sans visage ; à chaque fois, je lui racontais à quel
point j'allais mal et il me consolait, me rassurait...

Seigneur ! J'avais serré moi-même le nœud coulant autour du cou de mon
épouse et de toutes ces filles...

Aucune réponse de la voiture de faction, postée devant chez Serpetti.
J'ordonnai, depuis mon cellulaire, à l'ensemble des équipes de se rendre à sa
ferme et me lançai le premier en direction de Boissy-le-Sec.

En route, je passai un coup de téléphone sur le portable d'Élisabeth, mais
tombai sur le répondeur. J'appelai alors le policier chargé de la surveillance
de la psychologue. Je n'obtins, là encore, que le silence radio. Quelque chose
clochait ! Un élan foudroyant d'angoisse me pressa la gorge.

En voulant doubler une voiture par la droite sur la bande d'arrêt d'urgence
du périphérique, je percutai des cônes de travaux, me rabattis en catastrophe
et raclai l'aile gauche d'un véhicule qui croisait ma trajectoire houleuse.

Je sortis enfin du réseau urbain et pénétrai la campagne comme une boule
de feu dans le firmament... À plusieurs reprises, je faillis filer dans un fossé,
écraser des passants ou même éjecter des vélos...

Et je déboulai devant la ferme, l'arme sur mes cuisses... Les deux plantons,
dans leur voiture, avaient la gorge tranchée.

Je me précipitai dans l'entrée, chassai la porte et me jetai à l'intérieur.
Personne...

Prudemment, je grimpai à l'étage, parcourus les pièces d'un bref coup d'œil
avant de redescendre et fouiller du regard le rez-de-chaussée. Dans la pièce
derrière la salle à manger, les transformateurs bouillaient, les trains
tournaient à pleine puissance dans un hurlement métallique, un tumulte de
rage. La majeure partie d'entre eux avait déraillé et s'était écrasée contre les
murs. Thunder, le grand train noir, dominait le réseau de sa puissance de
fonte, doublant, grillant feux et signaux, à la recherche des prochaines
victimes à broyer de ses mâchoires de fer...

Arme au poing, je me lançai dans la cour intérieure, défonçai d'un violent
coup de pied la porte pourrie de la grange aux pailles. Je me frayai un
passage dans l'encombrement de vieilles pièces de métal, de volets cassés, de
bois mort où jouaient des aplats de lumière et courus jusqu'au mur du fond.



Rien d'anormal, aucune chaleur humaine.
Je me dirigeai alors vers le vieux château d'eau en brique. Un cadenas neuf

en interdisait l'entrée et du neuf n'avait pas sa place sur une ruine branlante !
Je le fis sauter d'un coup de feu en me protégeant le visage et pénétrai dans
l'obscurité, sans oublier d'allumer une petite torche ramassée dans la grange.
Ma semelle percuta un autre cadenas. Les galeries souterraines se
déployaient sous mes pieds, sous la ferme...

Je dévalai les escaliers en pierre, tout en prenant garde de ne pas me rompre
le cou dans une mauvaise chute. Les ténèbres s'abattirent sur moi comme une
lame de guillotine. Ma torche devenait dérisoire.

Je devais récupérer la Maglite dans le coffre de ma voiture...
Sous le trait du puissant faisceau, j'avançai sous les voûtes d'où perlaient

parfois des gouttes d'humidité qui mouraient sur la pierre dans un flop
percutant. Devant moi, un trou plongea dans le noir saisissant et la galerie se
scinda en deux autres branches, en Y. J'avais l'impression d'évoluer dans la
panse d'un gigantesque monstre de pierre. La lumière naturelle disparaissait
au rythme de ma progression, comme digérée par cette noirceur affamée. Je
décidai de suivre avec méthode le mur de droite, afín de reconstituer
aisément mon chemin au cas où cet entrelacs d'intestins souterrains me
désorienterait. Une petite entrée dans la roche me conduisit dans une sorte de
salle et, dans l'éclat jaune des rayons, se découpèrent des ossements humains.
Des côtes repliées telles des griffes de chats, des fémurs, des tibias et des
crânes, des dizaines de crânes. Je m'approchai du monceau calcifié et
compris, à constater les fissures sur les os, que ces squelettes ne dataient pas
d'hier. J'éclairai l'arche basse du plafond, les murs suintants, me demandant
quels horribles secrets renfermait l'histoire de cet enfer chtonien. Je
m'éclipsai, l'arme toujours serrée avec force. J'eus l'impression que l'obscurité
me piquait les joues et s'intensifiait autour de moi. Les cinq piles emboîtées
dans le manche de ma Maglite commençaient à présenter des signes de
faiblesse. J'en avais encore, grand maximum, pour une demi-heure de lumière
avant l'extinction complète des feux.

Plus en profondeur, je tombai sur une autre cavité, un nouvel ossuaire, puis
me retrouvai pris au piège dans un cul-de-sac.

Je rebroussai chemin, la main ne quittant pas le mur de gauche. Une galerie
plus large s'engouffra dans une ouverture béante de la paroi et je m'y
enfonçai d'un pas très vif. Les soubresauts d'intensité lumineuse du faisceau



démontraient clairement que les ténèbres ne tarderaient pas à reprendre leurs
droits.

Le lacis souterrain devait s'étendre sur plusieurs centaines de mètres, voire
des kilomètres ; sans cesse, s'ouvraient dans 1' inconnu de nouvelles bouches
et des tunnels sans fin. Je suivais toutes les voies qui se présentaient à moi,
prenant soin, à chaque fois, de noter mentalement l'itinéraire emprunté. J'étais
devenu, moi aussi, un jouet de Serpetti, une marionnette, un train électrique
piégé dans un réseau grandeur nature...

Au creux de nulle part, j'osai un appel. « Suzanne ! Suzanne ! » Ma voix
buta sur de multiples murs avant de disparaître, comme avalée par le néant.
Aucune réponse. Juste des échos glaciaux. La Maglite s'éteignit et se ralluma
lorsque je tapotai sèchement sur l'arrière. J'avais surestimé la durée de vie des
piles. Il me fallait remonter et attendre des renforts censés arriver d'un instant
à l'autre. La pulpe des doigts cette fois en contact avec le mur situé à ma
gauche, je revins sur mes pas jusqu'à, enfin, atteindre l'escalier, au moment
où ma torche s'éteignait définitivement. Des voix extérieures parvinrent
jusqu'à mes oreilles. « Ici ! » hurlai-je. J'entendis des haussements de ton puis
une cavalerie de pas.

« C'est moi, Sharko ! » J'accourus jusqu'à l'entrée du château d'eau. «
Combien êtes-vous ? »

Sibersky répondit. « Nous sommes huit, venus avec quatre voitures. Une
voiture est partie chez la crimino- logue. D'autres équipes vont arriver !

—     Allez me chercher des torches ! Des projecteurs, vite ! Et amenez-vous
! Il faut fouiller ces souterrains !

—    Vous pensez qu'il tient Williams ?
—    Je crois ! Vite !
—    Et votre femme ?
—     Elle est enfermée là-dedans, j'en ai la certitude ! Des centaines et des

centaines de mètres de galeries se déploient sous nos pieds. Appelez d'autres
renforts, encore et encore. Je veux le plus de monde possible sur les fouilles !
Contactez tous les commissariats du coin ! Qu'ils rappliquent ! Et surtout, il
me le faut vivant ! Vivant ! Cet enfoiré, je le veux vivant !!!

—    A vos ordres ! »
Je pris sous le bras l'un des projecteurs à batterie et me lançai dans les

boyaux, longeant cette fois la patte gauche du réseau souterrain. « Suivez-
moi ! A chaque fois que les tunnels se sépareront, nous nous séparerons de la



même façon de sorte à couvrir le maximum de surface. Si vous découvrez
quelque chose, criez ! »

Très rapidement, le labyrinthe nous éloigna les uns des autres. Seul
Sibersky m'accompagnait encore. Le puissant projecteur nous offrait un
spectacle digne d'une série d'angoisse. Des zones d'ombres dues au relief
irrégulier se dessinaient au-dessus de nos têtes comme les mains décharnées
de spectres. L'eau ruisselait plus fort dans certaines cavités, nous eûmes à
traverser de larges flaques qui croupissaient sur le sol très certainement
depuis des années. Un nouveau boyau contraignit Sibersky à poursuivre sur
la gauche.

Quant à moi, je me fiai à mon intuition et me dirigeai au hasard de mes pas.
Les voix des collègues rampaient le long des voûtes, bondissaient dans toutes
les directions jusqu'à se perdre. Le boyau se rétrécit soudain à un point tel
que je dus me glisser de profil en serrant le ventre. Et j'avançais, j'avançais,
j'avançais...

Sans pouvoir expliquer pourquoi, une crise d'angoisse s'empara de moi.
Mes membres se mirent à trembler de façon incontrôlable et mes jambes ne
purent soutenir plus longtemps la masse de mon corps. De la sueur me piqua
les yeux. Je fus contraint de m'asseoir. Ma tête partit à la renverse une
première fois, puis une seconde, je frôlai l'évanouissement. La voix de
Sibersky me parvint par à-coups, comme si elle s'était brisée en éclats de
cristal au contact de la roche. «... missaire... ouvé... enez... vite... »

Je secouai la tête, me demandant si je ne rêvais pas. Du givre s'accrochait à
mes lèvres. J'étais frigorifié. Je dus faire preuve de toute la volonté du monde
pour m'arracher du sol et retrouver des sensations dans mes jambes.

« ... missaire... êtes... ort... echez...
—    J'arrive... J'arrive ! » Je ne réussissais plus à retrouver mon chemin.

J'avais perdu mes repères, la notion de l'espace et du temps. Je criai : « Parle !
Parle pour que je me guide au son de ta voix !

—     ... iams... gneur... missaire... »
Je me ruai vers où semblaient jaillir les sons. « ... mmissaire... ommissaire...

»
Puis, alors que je m'engageais dans un boyau perpendiculaire, les émissions

sonores se clarifièrent.
« Commissaire ! Commissaire ! Seigneur ! Dépêchez-vous ! »
Je courais à présent, dos courbé à cause de la voûte de plus en plus basse.



Une lueur vive éclaboussa l'obscurité à une dizaine de mètres devant moi.
Mais avant d'y parvenir, je dus traverser un passage si serré qu'il me fallut
m'accroupir pour le franchir.

Une lourde odeur de chairs brûlées s'agrippa soudain à mes narines.
Sibersky éclairait un corps nu couché sur le côté, les genoux repliés sur la
poitrine et le visage tourné vers l'arrière de la niche, de sorte que je ne le vis
pas en arrivant. La chevelure reposait sur la roche, les cheveux
précautionneusement étalés de manière à couvrir un maximum de surface.

Sibersky orienta la torche dans ma direction, puis se cacha le visage parce
que je lui envoyais le faisceau du projecteur dans la figure. Je posai l'engin
sur le sol, m'avançai lentement vers le corps recroquevillé. Lorsque je
l'atteignis, un relent me plia en deux, et je partis vomir dans un coin.

« Racontez-moi pourquoi vous exercez ce métier...
—      C'est très bête. J'avais treize ans et, par un matin d'automne, je suis

allée donner à manger à des canards, au bord du lac Scale, en Floride. S'y
aventurer était interdit à cette période de l'année, parce que la chasse battait
son plein, mais je m'en fichais. Les pauvres bêtes venaient chercher le pain
jusque dans ma main. Elles étaient affamées. Puis un coup de feu les a fait
s'envoler. Les canards ont décollé. Je les ai vus se faire abattre les uns après
les autres, en plein ciel. J'assistais à une série de meurtres... Ça m'a
tellement déchiré le cœur que je me suis dit que je ne pouvais pas laisser ce
genre de tueries impunies, qu 'il fallait faire quelque chose pour stopper le
massacre. C'est ce qui, plus tard, m'a orientée vers mon métier... C'est drôle,
non ? »

Des petits-laits, des sérosités rosâtres, des eaux semblables aux vins gris du
Maroc, suintaient des deux seins brûlés d'Élisabeth Williams. À proximité du
bassin, des pavés de chair avaient disparu, sans doute prélevés à l'aide d'un
instrument tranchant et le sang avait durci en caillots accrochés aux franges
de peau.

« Et vous n 'avez jamais pensé à vous marier ?
—     Non. Les hommes ne comprennent pas ce que je fais. Ça n 'a jamais

véritablement collé avec ceux que j'ai rencontrés. Ils me rendaient
malheureuse, mieux valait la compagnie des femmes. Eh oui, Franck, je suis
homosexuelle ! Mais je pense que vous vous en doutiez. Je me trompe ? »

Les parties génitales avaient aussi été brûlées. Une petite poire remplie
d'essence avait été déposée au fond du vagin, puis allumée à l'aide d'une



mèche de coton et d'un briquet...
« Vous savez ce qui me plairait le plus au monde, commissaire ? Ce serait

de retourner au bord de ce lac, de voir à nouveau ces canards nager devant
moi et de leur donner de la mie de pain. Je retournerai là- bas un jour, je me
le suis juré... »

Sibersky orienta sa torche sur la gauche de l'entrée. « Il a utilisé... ce
briquet et cette bombe aérosol pour lui brûler les seins... Et... Il a écrit ça... »
Il pointa le faisceau vers le plafond. Je lus : Salut, Franck /, marqué à la
craie.

Je m'essuyai la bouche d'un mouchoir, sortis le portable de ma poche mais
l'absence de réseau le rendait inutilisable. Je m'élançai dans l'étranglement,
m'arra- chant au passage l'arrière de la veste, courus dans le boyau, en
longeai un autre, à droite, puis encore à droite jusqu'à ce que la lumière du
jour illuminât mon visage.

D'un doigt tremblant, l'estomac au bord des lèvres, je composai le numéro
de Serpetti. Il parla avant que j'eusse le temps d'ouvrir la bouche.

« Salut, mon ami ! Alors, ma petite surprise t'a plu?
—     Fils de pute ! Rends-moi ma femme !
—    Elle n'est pas très loin de moi, tu sais. Mais je m'inquiète un peu parce

que ces derniers temps, elle a eu un nombre impressionnant de contractions.
On dirait que le bébé veut sortir.

—    Arrête, Thomas, je t'en supplie ! Arrête le massacre !
—    Il ne doit pas sortir ! Pas maintenant ! Ta femme doit aller au bout. Je

suis en train de rassembler un peu de matériel. Il faut que j'arrange tout ça.
Après, ça ira mieux, beaucoup mieux... En fait, ce n'est pas que tu me
déranges, mais, vois-tu, j'ai à faire, comme d'habitude... Au fait, il faudra
bien prendre soin de Reine de Romance, parce que je crois que je ne la
reverrai pas de si tôt... »

Il raccrocha. « Noooooon ! Ne raccroche pas ! Noooon ! » Je recomposai le
numéro, sans réponse. Je m'effondrai, les deux genoux sur le sol, les mains
dans la terre humide de la cour intérieure. D'autres voitures, gyrophares en
action, s'accumulaient à l'entrée.

Subitement, je me relevai et pénétrai à l'intérieur du logis où les fouilles
avaient déjà commencé. J'avalai les volées de marches qui conduisaient à
l'étage. Dans le bureau où ronflaient à n'en plus finir les ordinateurs, le poster
se trouvait toujours là, accroché sur le mur frontal... Les marécages du Tertre



Blanc. Et le chalet, au fond...
Crombez, qui venait d'arriver, m'interpella au moment où je m'apprêtais à

prendre la route. « Commissaire ? Où allez-vous ?
—    Pousse-toi de là ! Je dois vérifier quelque chose ! »
Je claquai la portière devant son nez et fis crisser les pneus en démarrant

dans les gravillons.
La tension nerveuse rendait mes muscles raides comme des barres de fer.

Une douleur aiguë me dévorait l'épaule et le dos et mes articulations
fatiguées commençaient à me lanciner. Mais il fallait que je le tue. Que je le
tue de mes propres mains, sans personne pour m'en empêcher. Je devais voir
ses yeux lorsque le projectile attaquerait sa chair. Tiens bon, Suzanne, tiens
bon, je t'en supplie !

Une partie de mes pensées se portait vers Élisabeth Williams, vers la
terrible mort qu'il lui avait infligée. J'aurais dû y songer ! J'aurais dû prévoir
qu'il en arriverait là ! Seigneur ! Combien de personnes étaient mortes par ma
faute ? Combien en avais-je sauvées des griffes de Thomas Serpetti, de
l'Homme sans visage, ce visage si familier que je ne réussissais pas à le voir ?
Aucune...

Je roulais pour affronter l'Ange rouge dans un ultime combat, un duel que
j'attendais depuis plus de six mois. Je roulais vers la coupole brasillant du
soleil couchant, je roulais vers l'endroit où m'attendait mon destin...



 

Chapitre dix-sept

L'odeur d'eaux croupissantes pénétra en moi et se matérialisa enfin, comme
si elle s'exhalait de la substance même de mes rêves. Le chemin fangeux qui
éventrait les marais depuis plusieurs kilomètres, se referma sur les roues de
mon véhicule comme une mâchoire de fer. Je donnai un coup d'accélérateur,
mais la gomme patina. Je fus contraint de continuer à pied.

Les derniers moustiques avant les rudesses hivernales dansaient à la
surface, effleurant parfois l'onde du bout de la patte avant de s'effacer
derrière les chaumes tendus des roseaux. Plus j'avançais, plus le marais
s'épaississait. Le lugubre décor autour de moi n'avait plus rien à voir avec le
poster de Serpetti et je recherchai désespérément une île, un îlot ou une
étendue herbeuse sur laquelle devait se dresser le chalet. Les rayons obliques
du soleil pailletaient d'une sale clarté les rares aplats où l'eau parvenait à
percer la couche épaisse des nénuphars et j'eus l'impression de pouvoir
marcher à la surface du marais, tellement la flore s'y déployait avec
générosité. Des roseaux géants de plus de deux mètres, dressés comme des
lances de guerriers, m'empêchaient de distinguer autre chose que l'univers
restreint de ce cachot de verdure dans lequel j'évoluais.

Je continuai à me hasarder sur le mince chemin naviguant entre les
marécages, me demandant si la voie n'allait pas finir par s'arrêter net ou si des
sables mouvants n'allaient pas m'entraîner vers le fond. Je m'agrippais aux
branches arquées par l'humidité et presque nues des aunes, chevauchant leurs
racines qui s'enfonçaient dans les profondeurs de l'eau tels de gigantesques
anacondas.

Au détour d'un tronc à l'écorce pourrissante, j'aperçus enfin la cabane,
perchée sur une île envahie d'arbres et de fougères, en plein milieu du
manteau kaki de l'eau. Une barque était amarrée sur l'un des flancs de l'île et
une petite lumière effrayante émanait d'entre les volets fermés. Je me baissai,
m'approchai du bord du marais et envoyai de désespérés regards circulaires à
la recherche d'une embarcation, ou d'un moyen de me rendre sur l'île, perdue



à une cinquante de mètres dans la soupe des nénuphars.
Je me résolus à ôter ma veste, mes chaussures et me glissai le long de la

berge, serrant les dents. L'eau monta jusqu'à mes mollets, puis s'attaqua à mes
cuisses et mon bassin. Les lentilles, les joncs, tout ce qu'il y avait de pourri,
s'accrochait à mes membres. L'eau était glaciale. Peut-être sept ou huit
degrés, pas plus. J'avais intérêt à avancer très vite, si je ne voulais pas
sombrer au fond, foudroyé par une hypothermie. Je levai les bras, mon arme
au-dessus de ma tête. D'un coup, alors que la surface de l'onde s'enroulait
autour de mon torse, je chutai dans un trou de vase. Le réflexe de la
respiration me fit avaler une gorgée d'eau et je remontai à l'air libre en
suffoquant, des lentilles dans les narines, la bouche et les yeux. Sous l'effet
de surprise, j'avais lâché mon arme ; je tentai en vain de la récupérer, en
tâtonnant du bout des orteils, me laissant couler volontairement, mais je
palpai juste ce mélange en décomposition stagnant au fond de l'eau.

Je me mis à nager la brasse, freiné par les tiges des nénuphars qui se
mêlaient à mes mouvements. Le froid commençait ses dégâts. Mes lèvres,
mes mollets, mes biceps, mes pectoraux, durcirent comme du bois. Mes
doigts et mes orteils me piquèrent, me donnant l'impression qu'ils allaient se
briser. Et mon épaule, comme blessée par une seconde balle, hurlait de
douleur...

Je parvins enfin sur la berge, exténué, frigorifié, sans arme, alourdi par le
poids de l'eau, de la vase et de la végétation cramponnées à mes vêtements.
L'obscurité dévalait de la voûte du ciel à une vitesse ahurissante et des
coassements de crapauds perforaient le silence aquatique. Je ramassai l'un
des gros bâtons qui jonchaient le sol. J'en choisis un solide mais
suffisamment léger pour me permettre de le manipuler avec aisance. Des
racines et des branches pourries me torturèrent la plante des pieds. Un
branchage pointu cassa net dans la pointe de mon orteil. Je criai
intérieurement, retournai mon pied et arrachai l'intrus en serrant les dents.
Mes muscles raidis par le froid semblèrent recouvrer une légère élasticité,
dans des proportions toutes relatives. Je gagnai enfin les abords de la cabane.
L'herbe haute relayait le sol marécageux et rendait, Dieu merci, ma
progression plus discrète...

Volets clos. J'effectuai un tour du chalet, plaquai mon oreille contre la paroi
et m'immobilisai. Le roucoulement d'une radio monta jusqu'à moi, cependant
je ne perçus aucun autre bruit. Je risquai un œil, mais les lattes inclinées



m'empêchaient de voir à l'intérieur. Un vent frais se leva avec le crépuscule,
pénétrant au point de me tétaniser les articulations.

Je m'interrogeai sur la façon de m'introduire à l'intérieur. Le regard que je
jetai par le trou de la serrure, ne me renvoya que du néant ; la clé reposait
dans son emplacement. Je saisis avec la plus grande attention la poignée,
émis une poussée et, à ma grande surprise, la porte s'ouvrit sans aucune
résistance. Je bondis dans la gueule du loup, le bâton brandi au-dessus de ma
tête...

Et je découvris ma femme, les yeux bandés, attachée en croix sur une table,
la poitrine offerte à une nudité outrageante. Je devinai à l'intérieur de son
ventre rond la présence du petit être et ne pus empêcher mes larmes de jaillir
et m'inonder de chagrin. Une impulsion intérieure, un flux imprévu de
sensations les plus pures, me paralysa, puis me fit chanceler et chuter sur le
sol. Je me relevai, difficilement, m'écroulai à nouveau lorsque le visage de
Suzanne s'orienta dans ma direction. Des mots de détresse s'accrochèrent au
bord de ma gorge et, dans un instant qui me parut une éternité, je perdis le
réflexe de la respiration.

Je ne songeai qu'à ôter son bandeau, la serrer dans mes bras, l'embrasser, la
couvrir d'amour, toucher ses cheveux, son ventre, ne fut-ce que l'espace de
quelques secondes. Mais, auparavant, mes dernières pulsions de flic me
forcèrent à scruter la kitchenette et les toilettes. Pas de Serpetti. Sans
chercher à réfléchir, je me lançai sur la porte d'entrée et tournai la clé de
manière à verrouiller l'issue. Je m'approchai de mon amour, de mon futur
bébé que j'aimais déjà plus que tout au monde et, sans même les toucher, je
sentis que la chaleur de leurs corps, le battement de leurs cœurs
m'embrasaient l'âme.

Suzanne ne parlait pas. Les cordes lui enserrant les poignets blanchissaient
ses mains. Le haut de son corps, salpêtré, crevassé de stries profondes et
d'auréoles plus ou moins prononcées, s'érigeait en témoin hurlant de son
supplice. Je me penchai enfin vers elle, écrasé de larmes. Mes doigts, mes
mains, mes jambes frémirent, tremblèrent, de froid, de peur, d'une émotion à
l'intensité solaire. Je m'agrippai au coin de la table et, rassemblant mon
énergie, chassant les douleurs qui m'assaillaient de partout, lui retirai le
bandeau. Que ce geste, cet instant, se figent à jamais dans ma mémoire,
jusqu'à la mort...

Sa lèvre inférieure s'écarta et un cri blanc jaillit du fond de sa gorge. Elle se



mit à hurler de façon incontrôlable, infligeant de tels mouvements de torsion
à ses poignets et chevilles que la corde cisailla la peau. Les muscles fuselés
de ses jambes tressaillirent, son corps tout entier ondulait comme sous le
coup d'un choc électrique. Et ses hurlements s'élevèrent haut, très haut dans
les profondeurs de la nuit tombante. « Chérie ! Oh ma chérie ! Suzanne ! »

Quelque chose lui imposa un calme soudain. Ma voix. Elle avait reconnu
ma voix, celle de son mari, d'un être venu lui apporter de l'amour, du
réconfort, autre chose que des insultes et des coups. Le temps d'un souffle,
son regard croisa le mien. J'y déchiffrai notre rencontre, nos jours heureux, le
combat de nos deux vies. J'y discernai la sensibilité incroyable d'une mère
pour son bébé...

« Chérie ! Chérie ! Je t'aime ! Je t'aime ! » Je répétai à m'écorcher la gorge
ces mêmes mots, m'approchai de son oreille, lui passai une main dans les
cheveux, sur le ventre. Oh, ce ventre ! Mon bébé, notre bébé ! Et je la serrai
contre moi, tellement...

Une mousse fine coula de ses lèvres, ses pupilles dilatées fixèrent l'une des
poutres du plafond.

« Suzanne ! Reste avec moi, Suzanne, je t'en prie ! Suzanne ! Ne me laisse
pas ! »

Avec la plus grande peine, je parvins à lui détacher les mains. Je défis
finalement les entraves des chevilles et ma propre femme se roula en boule
dans un coin, les cheveux dans la bouche, les cheveux dans les yeux, les
cheveux lui couvrant la totalité du visage. L'air humide charria une écœurante
odeur d'urine, une petite flaque s'auréola sous ses pieds. Le balancement de
son ventre, de son fessier, de ses jambes repliées contre sa poitrine,
s'accéléra. Et elle oscillait, oscillait, oscillait...

Je savais qu'elle pouvait revenir à moi, que, dans la mécanique
intransigeante de la conscience, quelque part, une petite porte était restée
ouverte sur la lumière.

Alors que mes bras se tendaient vers elle, une voix m'interpella. Une voix
truquée. L'une de celles déjà entendues au téléphone.

« Bienvenue, Franck ! » Thomas Serpetti pointait une arme dans ma
direction, un vieux Colt qui semblait encore en parfait état de marche.
L'homme sortit par une petite trappe dissimulée sous un tapis et monta les
dernières marches d'une échelle. Il posa le truqueur de voix sur le sol avant
de m'envoyer un sourire d'une incroyable méchanceté.



« Il fallait que je voie ça, Franck ! Les retrouvailles avec ta femme, après
plus de six mois d'attente. Tu as vu comme j'en ai bien pris soin ? »

Il effectua des mouvements avec son Colt m'incitant à lâcher le bâton tout
juste ramassé. Je m'exécutai et levai les mains. Suzanne sursauta, coula un
regard vide et se remit à se balancer comme un cheval de bois, la tête
enfoncée entre les genoux, contre son ventre.

« Mon Dieu, Thomas. Qu'est-ce que tu lui as fait ?
— Ta femme est devenue marteau, Franck. Après quatre mois, comme ça,

sans raison. Du jour au lendemain ! J'aurais pu m'en débarrasser, ça m'aurait
tellement facilité les choses. Mais j'ai préféré aller au bout, pour le jeu... Pour
la célébrité, pour le fric. Comme un challenge... envers toi... — Pour le jeu !
Mais... Mais comment oses-tu ? » Ses yeux rayonnèrent de noir, ses pupilles
grossirent comme celles d'une bête sauvage acculée, prête à tuer pour
préserver sa vie... « Tu imagines, Franck ? Tu en connais, toi, des êtres de
mon intelligence ? Tu as vu à quel point je vous ai bluffés ? La vie, la mort,
tout cela n'est qu'un immense jeu. Si tu pouvais savoir le pied que j'ai pris !
Oh ! Mon cher ! Personne, absolument personne ne pourra surpasser l'œuvre
que j'ai menée ! J'ai tout contrôlé, Franck, depuis le début. La croisée des
destinées, l'arrêt définitif de leurs vies... Comme des trains miniatures ! »

Je baissai les bras, mais il tendit l'arme et je les levai à nouveau. Des
flaques d'eau de marais se formaient à mes pieds et les muscles fatigués,
blessés de mes épaules me brûlaient.

« Explique-moi. J'ai besoin de savoir pour Suzanne. Comment tu as su
qu'elle était enceinte ? »

Il la considéra longuement. « Elle me l'a dit après l'enlèvement, dans un
dernier sursaut d'espoir, espérant peut-être que j'allais la relâcher. Dire qu'elle
voulait te faire la surprise ! N'est-ce pas charmant ? » Il s'assit sur le bord de
la table. « J'avais en tête l'idée du film à épisodes. J'ai envoyé un premier
fichier par Internet à ce requin de Torpinelli. Je savais qu'il prendrait, que ce
genre de film se vendrait à prix d'or sur les marchés parallèles, des milieux
que je t'ai fait découvrir au fur et à mesure... Puis, les demandes se sont
renouvelées, de plus en plus nombreuses, avec des souhaits très, très
particuliers. Et je me suis aperçu que j'adorais ! Ça m'excitait à un point tel
que tu ne peux imaginer. J'étais le maître absolu de mes victimes, mais aussi
de ces hommes qui se branlaient par dizaine devant mes chefs-d'œuvre !

—     Tu es... Tu es...



—     Mais, avant d'attaquer mon parcours, il me fallait un scénario, de quoi
vous faire plancher, vous, les psychologues, les policiers, les scientifiques.
De ce côté, Internet est une mine d'or. On y déniche des rapports d'autopsie,
les guides complets utilisés par la police scientifique, les appareils, les
moyens déployés pour traquer les assassins... Toute la batterie nécessaire
pour analyser vos failles, vos manières de travailler, de progresser, le jus
même de vos tripes... Je suis retourné en Bretagne pour y prélever cette eau
particulière, afin de l'abandonner dans l'estomac de Prieur. Pas mal, non ? Et
ces psycho-criminologues ! Je me suis amusé comme un fou ! J'ai joué avec
vous comme un marionnettiste avec ses poupées de bois. Je vous ai orientés,
avec succès, dans les mâchoires aiguisées de BDSM4Y. Vous y avez laissé des
plumes, si je ne me trompe ? » Il s'installa sur une chaise. « Au départ, je suis
tombé sur des documents qui parlaient de ce père Michaélis. Sa carrière me
parut... intéressante... D'autant plus que tout cela cadrait, comme par
enchantement, avec la naissance de ton enfant et le nom de ta femme. On
aurait dit, je ne sais pas, que tout cela était écrit... »

Il agita les doigts en l'air, tel l'enchanteur jetant de la poudre de
perlimpinpin. Je cherchai un moyen pour me rapprocher de lui. Je lui
demandai, en exécutant un pas vers l'avant : « Et Gad ? Pourquoi l'avoir tuée
?

—     Je ne l'ai jamais tuée, Franck ! Cette crétine de Bretonne a bel et bien
eu un accident ! Grâce à elle, j'ai tourné mes premiers films. Oh ! Elle était
plus que consentante ! Et tu aurais dû voir comment ça se bousculait aux
portes de mes sites pirates, pour mater ces vidéos ! En fait, je crois que c'est
de là que m'est venue l'idée de pousser l'expérience plus loin.

—    Et ces filles que tu as assassinées ? Tu les contactais par Internet ?
—    Tu te rends compte que cette pute de Prieur s'était vantée d'avoir mutilé

des cadavres à la fac ? Elle exposait ça comme un trophée, une gloire
personnelle, à un tas d'abrutis qui jubilaient devant ses confessions ! Et
Marival ? Cette salope de Marival bien planquée au fond de sa forêt ? Elle
croyait pouvoir montrer sa chatte, faire des trucs à ces animaux sans avoir un
retour de bâton ? Je lui ai bien fait comprendre qu'Internet pouvait être très
dangereux. Qu'il ne fallait pas provoquer les gens en se masturbant devant
des caméras. Que l'on ne se trouve jamais à l'abri, où que l'on soit... Je pense
qu'après plus d'un mois et demi à végéter au fond d'un abattoir, elle a bien...
digéré la leçon. Ces femmes méritaient ce qui leur est arrivé ! Je n'ai pas tué



des innocentes !
—    Tout se déroulait parfaitement pour toi jusqu'à Manchini, n'est-ce pas ?

»
Un rictus lui chiffonna le visage. « Cet idiot de Torpinelli n'a pas été assez

prudent. Je suppose que son crétin de cousin a fourré le nez dans ses affaires,
plus particulièrement dans les données de son ordinateur. Un beau petit
frustré sexuel, ce Manchini... Il a fallu qu'il expérimente de lui-même... Ces
films ne sont pas faits pour les amateurs dans son genre. J'aurais dû m'en
occuper personnellement. Ça t'aurait évité de foutre une merde pas possible
du côté du Touquet.

—    Ton frère schizophrène, Yennia, ton voyage en Italie durant le premier
meurtre... Tout cela est faux ?

—         Il a été si facile de manipuler ta femme ! Le pauvre Thomas avec un
frère schizophrène d'un côté et, de l'autre, une épouse délaissée, venue
déverser ses malheurs sur des forums Internet. Pfff... Si facile, tellement
facile... Tu es flic, non ? On ne t'a jamais appris à faire preuve de méfiance
envers des gens que tu ne connais pas ? Il est si aisé de s'inventer une vie
grâce à Internet, de s'immiscer dans l'intimité des couples, des célibataires,
des enfants, avant même qu'ils s'en aperçoivent ! Nous sommes à l'ère du
cybercrime, Franck, et ça, il aurait fallu le faire entrer dans ta petite cervelle
de moineau ! »

Serpetti gardait un œil sur Suzanne qui divaguait, déversant un flot d'écume
entre ses jambes écartées. Je le questionnai en ouvrant mes paumes au ciel : «
Que comptes-tu faire maintenant ? Tu vas nous exécuter ? Combien
d'innocents comptes-tu encore tuer ?

—    J'ai presque fini mon œuvre, Franck. Après, je verrai. Il y a un petit
nouveau que je dois finir de former. Il apprécie beaucoup mes vidéos et je
suis persuadé qu'il sera un jour capable d'en faire autant. »

Il agita le revolver latéralement. « Va te plaquer contre le mur ! Là, derrière
! Et tu t'assieds dans le coin ! »

J'osai encore un pas dans sa direction, mais mon zèle lui fit orienter le
canon vers ma femme. « Je compte jusqu'à trois. Un, deux...

—    C'est bon ! Ne tire pas. Je vais faire ce que tu me demandes... »
Je me déplaçai à reculons et me laissai glisser dans l'angle, les mains au-

dessus de la tête.
« Bien, très bien », sourit-il. « Tu es une nouvelle fois aux premières loges



pour assister au spectacle, à l'identique de la femme de l'abattoir ! Sauf que
cette fois, je t'autoriserai à regarder. »

Toujours en me braquant, il sortit d'un sac un kit chirurgical stérile
contenant le matériel nécessaire à une intervention d'urgence, scalpels,
compresses, lames, aiguilles courbes et fil de soie.

Il redressa la table et disposa l'attirail sur le rebord.
« Tout est prêt pour la naissance de ton enfant... Il ne manque plus que... » -

il piocha l'appareil dans le même sac - « ... la caméra. »
Je plaquai mes mains au sol pour me relever, mais il tira une balle à deux

centimètres de mes pieds. Suzanne hurla.
« Encore un geste et je te flingue ! Bouge ! Essaie seulement de bouger !

Lève les mains, lève bien les mains ! »
Il s'approcha de moi avec la prudence d'un lapin pointant hors de son

terrier, me colla l'arme fumante sous les narines. L'odeur de la poudre à
canon me monta à la tête. « Ferme les yeux, enculé !

— Tire ! Tire ! Qu'est-ce que t'attends ? »
Je sentis une chaleur intense grimper le long de mon cou. Lorsque j'ouvris

les yeux, il m'exposait une seringue vide.
« Kétamine... Je crois que tu connais ? Ça va te calmer un peu. J'ai dosé

pour que tu puisses assister au son et lumière en toute sérénité, sans crainte
de te... blesser... »

Il s'avança vers Suzanne, lui administra une dose de produit et la tira
jusqu'à la table improvisée en champ opératoire.

« Voilà... Juste pour que tu te tiennes un peu tranquille, Suzanne. »
Il se tourna vers moi. « Ta femme n'est plus que le fantôme de ce qu'elle

était. Elle est déjà morte, Franck. Tu ne t'en rends pas compte ? Regarde-la !
Regarde ses yeux ! »

La mâchoire inférieure de Suzanne récoltait des bouillons de salive qui,
ensuite, roulaient le long de son menton. Elle était repartie ailleurs, sur une
autre planète. Pourtant, nous nous étions retrouvés, le temps d'une fraction de
seconde. Si peu... Tellement peu...

Comme la première fois, mais de façon moins intense, mes membres
s'alourdirent et mon corps tout entier sembla se couler dans le béton. Mes
doigts se décrochèrent de mes mains, mes mains de mes bras et mes bras de
mon corps. Mon enveloppe corporelle se figea en glace.

Serpetti allongea Suzanne sur la table. Elle obtempéra sans formuler une



quelconque plainte. Ses pupilles éclipsaient le blanc de ses yeux, sa bouche
continuait à clamer comme si elle s'apprêtait à lancer une prière au ciel.

Je balbutiai : « Suzanne... Suzanne... Je... t'aime... » et lorsque Thomas
Serpetti se baissa pour ramasser les liens enroulés sur le sol, elle se cambra,
s'arqua comme si un courant électrique d'une intensité faramineuse la
traversait, et lui planta un scalpel au travers du cou dans un hurlement atroce,
en un sursaut de haine qui fermentait depuis des mois et des mois. La lame
pénétra par la droite de la trachée et en ressortit de l'autre côté. Le Colt glissa
jusqu'à mes pieds.

Serpetti écarta les lèvres, émit un cri étouffé tout en portant ses deux mains
à la gorge d'où s'échappait un petit geyser de sang. Ses genoux percutèrent le
sol, il s'écroula et se redressa, les yeux fixés sur l'arme, animé par la rage,
l'envie de tuer encore et encore. Sa langue, ses dents, ses gencives se
couvrirent de sang et d'un mélange absolu de hargne qui jaillissait droit de
ses tripes. Il allait atteindre le revolver. Il allait l'atteindre et tirer avant de
mourir ! Suzanne gisait sur le sol, pétrifiée elle aussi par l'afflux de kétamine
dans ses artères. Serpetti progressa, rampa, s'arracha les ongles contre le
plancher, s'étirant dans un ultime effort avant de s'immobiliser, la main à
quelques centimètres de l'arme. Ses yeux restèrent ouverts un instant, le
temps de remuer mes lèvres pour murmurer : «Tu... as... perdu. Mon enfant
naîtra... pendant que toi... tu croupiras en enfer. »

Il lâcha ses dix derniers pour cent d'air dans une bulle de sang, le regard
fulminant d'une colère inhumaine.

Quand son âme noire s'envola, les cheveux de Suzanne s'écartèrent les uns
des autres, comme élec- trifiés... Alors je sus qu'Élisabeth Williams et
Doudou Camélia flottaient dans l'éther, pas très loin d'ici...



 

Épilogue

L'air est extrêmement chaud pour un mois de mai. Un vent venu du Sahara,
affirment-ils à la radio. Ma fille s'élance devant moi d'une démarche peu
assurée, bringuebalante, et ses petites mains s'enfoncent dans le sable
lorsqu'elle se prend le pied dans un château abattu par la marée montante. Ses
éclats de rire font fuir une colonie de mouettes qui se repaît dans de l'eau
tiédie par le soleil de printemps et les oiseaux, dans un ballet aérien
grandiose, chantent et dansent au-dessus de nos têtes.

Suzanne se tient à mes côtés.
Elle fixe l'œil bleu de la mer, indifférente à tout ce qui se produit autour

d'elle, comme si quelqu'un, à l'intérieur de sa tête, avait construit un mur qui
lui voile les choses belles de la vie. A son regard, s'accrochent encore les
blessures du passé et je crois qu'elles s'y agripperont jusqu'à la fin de nos
vies.

Avant notre grande aventure au bord de la mer du Nord, je lui ai donné ses
gélules ainsi que son sirop. Les médecins affirment qu'il n'existe pas d'autre
moyen pour taire les longues plaintes qui gémissent en elle de jour comme de
nuit. Les médicaments la portent loin de nous, mais je sais que lorsque notre
petite fille se glisse dans le creux de ses bras, elle se sent bien, réchauffée
quelque part au fond de son cœur. Parfois, je la surprends à tendre un sourire
à notre bout de chou et, alors, je sens que tout n'est pas perdu, qu'un jour, je
redécouvrirai ma Suzanne d'autrefois.

J'ai tout plaqué. Paris, mon métier, mon cercle restreint d'amis et cette vie
de dingue. Nous résidons tous trois au bord de la mer dans les embruns froids
du nord de la France, loin de ces territoires de sang. J'ai retapé un vieux
commerce. Je vends des jouets à une cinquantaine de mètres d'où nous
habitons. La pension d'invalidité de Suzanne me permet de payer les services
d'une infirmière à domicile et une nourrice pour notre bébé. Quant à
Poupette, ma petite locomotive magique, je n'ai pas eu le courage de la garder



avec moi. Elle fait partie désormais des choses mortes, d'un passé trop
douloureux à supporter.

Je ne suis jamais bien loin de mes chéries. À chaque fois que j'en ai
l'occasion, je cours les rejoindre, pose la tête de ma femme sur mes cuisses et
caresse ma fille de l'autre main. Je ne suis plus commissaire de police à la
Criminelle. Je suis redevenu un homme comme les autres...

Hier soir, ils ont découvert deux cadavres nus, allongés dans une barque au
bord d'un lac. Un garçon et une fille, avec chacun une pièce dans la bouche.
Je l'ai vu à la télévision... J'ai éteint et suis monté me coucher.

J'ai rêvé d'un immense champ de blé où dansaient deux femmes que j'avais
jadis connues...


